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Part ONE 


I 


In the spring of 1960-something, an evening commuter 
train slashed the darkness of the small towns and for- 
ests outside Moscow, carrying its sounds rhythmically 
away, farther and farther. Inside, the train cars were 
bright and nearly empty. People sat frozen, as if spell- 
bound, as if they’d tuned out from everything they 
normally did, from life itself, and didn’t know where 
this train was taking them. 

There were all of seven people in the middle car. 
A disheveled old woman stared into a sack of pota- 
toes, nearly falling into it face first. A strapping fellow 
chewed an onion the whole time, peering straight 
ahead into the emptiness with a frightened and be- 
mused look. A fat woman was curled up into a ball so 
you couldn’t even see her face. 

While he sat in the corner—Fyodor Sonnov. 

He was a bulky man of forty or so, with an odd, in- 
ward-looking, dully fixed face; the expression on this 
large, furrowed, and wrinkly plane was brutally alienated 
and self-absorbed while also aimed at the world—but 
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aimed only in the sense that, for the owner of this face, 
it was as if the world didn’t exist. 

Fyodor was dressed simply and his gray, slightly 
ripped jacket covered his large belly, which he kept 
sucking in, in a focused way, occasionally slapping it 
as if his belly were his second face—eyeless and mouth- 
less, but perhaps even more real. 

The way Fyodor breathed out made it sound 
as if he were actually taking air in. Sonnov’s eyes, 
bleary from his bulky existence, kept scrutinizing the 
people sitting there. 

He practically skewered them to his gaze, although 
his inner being itself passed straight through them, 
as if through a condensed emptiness. 

Finally, the train slowed. The little people trailed 
each other to the exit, wagging their behinds. Fyodor 
rose with the same feeling an elephant does. 

The station was small, cozily lost among persistent, 
lopsided little wooden houses. As soon as the little people 
hopped onto the platform, their folly slipped away and, 
after bizarrely reviving, they ran off—onward, onward! 

The sack lady carried her sack to a dark fence, 
leaned over, and shat in it. 

The strapping fellow didn’t run; he galloped for- 
ward, in leaps and bounds, comfortably swinging his 
paws. Evidently, life was beginning. Fyodor, however, 
was unaltered. He meandered, swiveling his head, 
examining his surroundings, as if he’d just landed 
from the moon. 
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On the central square, a mangy cur of a bus—no, 
two buses—were parked alongside each other. One was 
nearly empty. The other was so crammed with people, 
it even emitted a voluptuous sputtering. But Sonnov 
ignored all that folderol. 

Walking past a pole, out of the blue he punched 
a solitary lad wandering nearby right in the jaw. Though 
the blow was hard and the lad sprawled into a ditch, 
it was delivered with such inward indifference, Sonnov 
might as well have been poking the emptiness, except 
that a physical shudder passed through his bulky body. 
He walked on, benumbed as ever, glancing at the poles. 

It took the lad a long time to recover from the bizarre 
expression on Sonnov’s face when he dealt the punch, 
and by the time he did, Sonnov was long gone. 

Fyodor wandered down a narrow street, darkly 
maddened by absurd, ugly houses. Suddenly he stopped 
and sat down in the grass. He lifted his shirt and started 
slapping his belly, deliberately, with meaning and sig- 
nificance, as if his consciousness were focused in his 
hand. He looked at the treetops and snarled at the stars. 
And began to sing. 

He sang like an anguished animal, coughing 
words through his rotten teeth. It was a nonsensi- 
cal song criminals sang. Finally Fyodor hiked up his 
pants, stood up, and slapped himself on the backside, 
as if propelling himself forward with a new thought 
born in his brain: to walk “til kingdom come. Finally, 
he turned into a dense forest. The trees there were 
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exalted now, no longer grown from their former ele- 
ment; not too badly soiled with vomit or trash, they 
simply shone from within with a turbid human de- 
generacy and affliction. It wasn’t the grass that was 
cropped but human souls. 

Fyodor strayed off the path. An hour later, he saw 
a dark human silhouette a way’s off walking toward 
him. Then it turned into the angular figure of a fellow 
of about twenty-six. At first Sonnov didn’t react to him, 
but then he suddenly showed a keen, dead interest. 

“Got a smoke?” he asked the fellow glumly. 

The fellow, his stupid face all cheerful, rummaged 
through his pockets as if he were playing with his penis. 

Right then, Fyodor gave a convulsive grunt, 
as if tossing back a glass of vodka, and planted an enor- 
mous carving knife in the fellow’s belly, the kind 
of knife ordinarily used to slaughter livestock. 

Pressing the fellow up against a tree, Fyodor dug 
the knife around in the man’s belly, as if trying to find 
and kill some unknown but living thing in there. Then 
he calmly laid the corpse out on God’s green grass 
and dragged him off to the side, toward a glade. 

At that moment the moon was bared, high 
in the black sky. A deadly golden light flooded the glade, 
the rustling grass, and the tree stumps. 

Fyodor, his face now mellow, sat on a stump, took 
off his cap in front of the corpse, and checked the dead 
man’s pocket for a passport. Fyodor didn’t touch 
the money, but he did look at the passport to get a name. 
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“A visitor, from far away, Grigory.” Sonnov was 
touched. “Must’ve been on your way home.” 

His movements were deliberate, calm, and rather 
affectionate; evidently he had committed quite a fa- 
miliar deed. 

He took a bundle of sandwiches from his pocket, 
set them on a piece of newspaper near the deceased’s 
head, and readily started his dinner, taking his time. 
He ate with relish, not disdaining the crumbs. At last, 
he calmly packed up the meal’s remains in his bundle. 

“Well now, Grisha,” Sonnov said, wiping his mouth, 
“now we can have a little talk. Eh?” He patted Grigory’s 
dead cheek affectionately. 

Then he coughed and, once he was comfortably 
seated, he lit up. 

“Tm going to tell you about the way I live, Grigory,” 
Sonnov continued, the self-absorption on his face sud- 
denly replaced by a rather smug benevolence, “but first 
about my childhood, about who I am and where 
in the world I came from. I mean, about my parents. 
That papa of mine told me all there was to know about 
himself, so I can tell it to you. My father was a simple 
man, lively but stern of heart. He didn’t spend a minute 
in public without an ax. So... If he’d been surrounded 
by as much softness as resistance... He was melancholy 
about females because you can’t spend all your days 
with logs. He just couldn’t find a woman. At last he did 
find one to his liking, the one who was mother to me. 
He tested her for a long time, but that papa of mine 
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liked to recall the very last test. You see, Grigory, 
my father had a whole load of money. One time he 
took my mother—Irina, that is—to a lonely cabin deep 
in the forest. He led her to understand that he had 
some money hidden away there, money no one knew 
about. Well... The way he’d set it up, my mother de- 
cided, no one knew about the trip and everyone thought 
that papa of mine had gone off on his own to work, 
for a whole year. He’d set everything up so as to lead 
mama dear into immaculate temptation, and if she 
got it into her head to kill him, to take the money 
for herself, she could be sure there was no danger. See, 
Grigory?” Sonnov paused briefly. It would’ve been hard 
to imagine him so talkative before. 

He went on. 

“So there’s that papa of mine sitting one evening 
in a remote cabin with my mother, Irina. Pretending 
to be a real simpleton. And he sees Irina’s all worked 
up, but she’s trying to hide it. Her white breast is heav- 
ing, up and down. Night fell. That papa of mine lay down 
in a separate bed and pretended he was asleep. Snored. 
But totally aware. Darkness fell. Suddenly he heard my 
mother get up very, very quietly, her breath barely flut- 
tering. She got up and went to the corner—for the ax. 
My papa’s ax was gigantic—it could split a bear in two. 
Irina picked up the ax and walked toward my father’s 
bed so you could barely hear her. She got very close. 
As soon as she swung it back, that papa of mine gave 
her a swift kick in the belly. He jumped up and crushed 
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her beneath himself. And had her then and there. I was 
born from that conception. Because of that incident, my 
father loved Irina very much. Straight off, the very next 
day—a wedding, church. And they never ever parted. 
“Got a head on her shoulders she has,’ he said about 
her. “No namby-pamby. If she hadn’t come after me 
with the ax, I never would’ve married her. But that way 
I could tell—she was tough. No tears for her.’ He’d say 
that and usually give her a slap on the backside. But that 
didn’t embarrass my mother. She just bared her angry 
face, but she respected my father. That’s the kind of con- 
ception—murder, nearly—that led to my birth. Why don’t 
you say something, Grigory?” A shadow passed across 
Fyodor’s face. “Or aren’t I telling it right, fool?” 

Clearly this unusual loquacity had sent Fyodor into 
mild hysterics. He didn’t like talking. 

At last, Sonnov stood up. Hiked up his pants. 
Leaned over the dead face. 

“Hey, where are you, Grigory? Where are you?” he 
started lamenting. Something womanly came over his 
brutal face. “Where are you? Are you going to answer? 
Where did you get to, you son of a bitch? Hiding 
under a stump? A stump? You think just because you 
crapped out you’re safe from me? Eh? I know! I know 
where you are! You aren’t getting away! You’re hiding 
under a stump!” 

Sonnov suddenly went over to a nearby stump 
and started kicking it furiously. The stump was rotten 
and crumbled under his kicks. 
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“Where’d you get to, you son of a bitch?” Fyodor 
howled. Suddenly he stopped. “Where are you, Grigory? 
Where are you? You hear me? Wipe that smirk off your 
face! Are you going to answer me?” 

“Answer me!” came an echo. The moon suddenly 
hid. Darkness gripped the forest and the trees co- 
alesced in the dark. 

Sonnov skulked off into the forest, snapping in- 
visible branches. 

Come morning, when the sun rose, warmth and life 
seemed to permeate the glade from within. The trees 
and grass shone, and water gurgled deep in the ground. 

The corpse lay under a tree, like a rotten, aban- 
doned log. No one had seen or disturbed it. Suddenly, 
а man emerged from the bushes; grunting, he looked 
around indifferently. It was Fyodor. The same worn 
jacket hung on him like a crumpled sack. 

He hadn’t been able to get very far and had spent 
the night in the forest, by a fallen tree, blindly confi- 
dent that all would go well. 

Now, evidently, he’d decided to bid Grigory farewell. 

His face held not a trace of the previous night’s 
hysterics. He’d drawn himself inward and was looking 
at the outside world woozily, puzzled. At last Fyodor 
found Grigory—the way people usually find mushrooms. 

Casually, he sat down beside him. 

His idiotic habit of eating near the dead man 
returned now, too. Fyodor unwrapped his bundle 
and ate his breakfast. 
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“Well, Grigory, you’re not the first and you won't be 
the last,” he suddenly muttered after a long and indiffer- 
ent silence. He was gazing not so much at the deceased’s 
forehead as at the empty space around him. 

“There was a lot I didn’t get to say,” Sonnov said 
suddenly. “It got dark. ГП say it now.” Whom he was 
addressing now was unclear. Fyodor wasn’t look- 
ing at the corpse at all anymore. “My mother had two 
of us kids, me and my sister Hlavdia. But my foolish- 
ness scared my mother. I beat her bloody, on the sly, 
because I didn’t know who I was or where I’d come 
from. She’d point to her belly, but I’d tell her, “Wrong 
answer, bitch. That wasn’t what I was asking. That 
had been going on for I don’t know how long when, 
as a young man, I started working at the life-boat sta- 
tion. I was a curly-head then. But not talkative. People 
were afraid of me, but they knew Га always keep mum. 
The guys, the rescuers, were simple, cheerful. They had 
a big operation going. They drowned people. They’d dive 
in the water and drown them. They did what they did 
cleverly, without a hitch. Sometimes the families had 
second thoughts—supposedly the guys were searching 
for people who might have drowned, but they always 
dragged out a corpse. The men were given a reward. 
They’d drink up the prize money or spend it on women; 
some bought pants. Out of respect, they took me on. 
I drowned deftly, simply, and without a moment’s hesita- 
tion. I sent my share back to that father of mine, home. 
Later it became second nature to me, to bury whoever 
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I drowned. Their families would arrange a celebration 
in my honor; they thought, “What a long-suffering res- 
cuer, and I never turned them down. Especially their 
vodka. I liked to drink. Later, though, something started 
eating at me. Га look at the deceased and think, “Where 
did the person go to, eh? Where did the person go?’ 
I started to think he was hovering in the emptiness 
around the dead body. Sometimes I didn’t think any- 
thing. But I started to always look at the dead person 
as if I were trying to look into the emptiness. One day 
I drowned a little boy, just a chick he was; he went 
to the bottom so confidently, without fear. That same day 
I dreamt he was sticking his tongue out and laughing, 
as if to say, “You fool, you're lying through your teeth. 
You drowned me, but the next world’s even sweeter. 
And now you can’t get ше’ I leapt up in a sweat, 
as if I had cholera. Barely morning in the village, I went 
to the forest, thinking, “I’m not doing anything seri- 
ous. This is one big joke. It’s like killing goats. One hop 
and they’re in the next world, easy as pie? I thought, 
“T killed.’ But what if it was just a dream? 

“As I was walking, I came across a little girl. I stran- 
gled her, I was so angry, and I thought. “That’s so much 
nicer, so much nicer, to see someone go off into the emp- 
tiness with my own eyes.’ By some miracle, I was lucky. 
The murder was never solved. After that I got more cau- 
tious. I quit the life-savers because my urge to kill was 
too blatant. As it was, I kept being drawn to it, as if with 
each murder I were solving a puzzle: Who am I killing? 
What do they see? What if I’m killing the fairytale while 
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the essence slips away? So I started roaming the world. 
As it is, I don’t know what I’m doing, who I’m touch- 
ing, who I’m talking to. I’m in a complete funk. Grigory, 
Grigory... Hey? Is that you?” he muttered calmly 
and equably into the emptiness, suddenly flagging. 

At last, he stood up. A strange contentment per- 
sisted on his face. 

Mechanically, but in an experienced, knowledge- 
able way, he tidied up all the traces. And then he 
went deeper. 

A narrow, winding path eventually led him 
out of the forest. In the distance he saw a small, iso- 
lated station. 

He stepped into the bushes to fool around a little. 
“What can I say about Grigory,” he thought later, “when 
I don’t even know whether I exist?” 

He turned his ugly face up and looked through 
the bushes, to the now visible expanses. Hither he had по 
thoughts or they galloped contrary to nature’s existence. 

He was warm by the time he reached the station. 
He sat at the counter with a beer. 

The sensation of beer now seemed like the sole 
reality on earth. He plunged his thoughts into this 
sensation and they evaporated. In spirit, he kissed 
the inside of his belly and fell still. 

A train was approaching from far off. Fyodor sud- 
denly came to life. “Back to my nest, my nest!” 

And he slipped bulkily through the train’s open door. 
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The small town of Lebedinoye, outside Moscow, 
which Fyodor reached at noon, was isolated even 
in and of itself. 

Whatever people did here, it was strictly for them- 
selves. So inwardly bereft was the work that went 
on in this corner of the world that it seemed a contin- 
uation of the inhabitants’ selves. 

After “work,” some dug in their gardens, as if dig- 
ging their own graves; some whittled sticks; some 
tended to their feet. 

Loose and mismatched, the single-story wooden 
houses in the greenery broke your heart, they were 
so lonely. Here and there, sticks occasionally poked 
out of the ground. 

The house Fyodor was nearing stood on the out- 
skirts, to one side, shut off from the other houses 
by a high fence and from the sky by a solid metal roof. 

The house was divided into two large halves. 
A family, simple folk, lived in each and the house had 
lots of annexes and nooks, dim crannies and human 
burrows—and a huge cellar that extended deep under- 
ground, as well. 

Fyodor knocked at the heavy door in the fence. 
It opened on a woman standing at the threshold. She 
shrieked, “Fedya! Fedya!” 
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The woman was about thirty-five and full-fig- 
ured; her backside poked out significantly, forming 
two huge, voluptuous mushrooms; her sloping shoul- 
ders were pampered and soft; her flabby face was so 
full as to seem indeterminate of expression at first; 
her eyes were cloudy and looked as if they were 
licking the whole world, plunging it into slumber; 
and there was a vulnerable amazement at the bottom 
of her eyes. Naturally, all this was visible only 
to the intent, loving gaze. 

Outwardly, her mouth didn’t go with her puffy face; 
it was thin, sinuous and nervous, and very smart. 

“Yes, me!” Fyodor replied and, spitting in the wom- 
an’s face, he started down the path to the house. 
The woman followed him as if nothing had happened. 

They ended up in a simple, rather vulgar room: 
little pots of pathetic flowers on the windowsills, 
cute watercolors, large unwieldy furniture, sweat- 
stained chairs. But all of it bore the insular, symbolic 
trace of some kind of corner, as if the secret spirit 
of separateness had passed through these tacky, or- 
dinary things. 

“Here you’ve come, and I was thinking you’d wan- 
dered off. The world is great,” the woman said. 

Sonnov was resting on the couch. His awful face 
sagged like a sleeping child’s. 

The woman lovingly tidied the table, cradling each 
cup like a woman’s warm breast. A couple of hours 
later, they were sitting at the table together talking. 


- 19- 


Yuri MAMLEYEV 


The woman spoke a lot, while Sonnov kept silent, 
occasionally opening his eyes wide at his saucer. 
The woman was his sister Hlava. 

“Well, how was it, Fedya? Had enough of roaming?” 
She grinned. “Get your fill of hens’ and cocks’ backsides? 
Still as thoughtful as ever. As if every door were closed 
to you. That’s why you’re so much to my liking, Fyodor.” 
She spoke muddily, but forcefully, enveloping Sonnov 
with her warm, rotten gaze. “For your twistedness, too!” 
She winked. “Remember chasing down the train? Eh?” 

“Tm not in the mood for you now, Кама. I’m just 
not,” Sonnov mumbled in response. “Lately Гуе been 
dreaming nothing but devils. It’s like they’ve been 
passing through me.” 

At that moment there was a knock. 

“It’s ours come over. The hobgoblins.” Мала, winked 
at the ceiling. 

It was the Sonnovs’ neighbors, the ones who lived 
in the other half of this homely and neglected house. 

“We've come for a look at your rowdy, Klav,” old 
man Kolya said. Не had a small, very youthful face, 
childlike in places, and droopy jug ears. 

Rather than respond, Каха silently started set- 
ting out chairs. She went into states when she looked 
at people as if they were shadows. At least then she 
never flew off the handle. 

Pasha Hrasnorukov—Holya’s son-in-law, a great big 
skinny fellow of about thirty-three with an inanity- 
swollen face—sat down next to Fyodor, who hadn’t 
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budged. Pasha’s wife Lidochka stood off to one side; 
she was pregnant, but you could barely tell, so skill- 
fully did she hold herself in; her face was constantly 
giggling in obtuse felicity, as if she were perpetually 
sipping some invisible fruity drink. Time and again, 
her small, delicate hands would dart out at something. 

Mila, Lidochka’s younger sister, a girl of fourteen 
or so, sat down on the couch; her pale, translucent 
face expressed nothing. Her seventeen-year-old brother 
Petya slipped into the corner by the stove; he com- 
pletely ignored everyone and folded in on himself. 

Thus the entire Hrasnorukov-Fomichev clan 
assembled. Klava lived alone; Sonnov was “visiting’— 
for the umpteenth time. 

Meanwhile, Fyodor ignored them at first, but soon 
his gaze, as heavy as the planet Earth, began to settle 
on folded-in Petya. 

“Petya’s our dashing boy!” Hlava said, noticing 
his glance. 

What was, in fact, different about Petenka was that 
he cultivated on his scrawny, sinewy body various colo- 
nies of fungi, herpes, and pustules, which he later scraped 
off—and ate. He even made soup from them, thus feeding 
himself mostly at his own expense. He barely recognized 
other food. It was no wonder he was so skinny; nonethe- 
less, life clung to his long, pimply-faced figure. 

“He’s going to scrape the herpes off his throat 
again,” old man Kolya said softly, “but don’t you look.” 

And he batted his eyes. 
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Truth be told—strange though it seemed and com- 
pletely out of character though it was—Fyodor actually 
envied Petya. He may have been the one person Sonnov 
did envy. For this reason, Sonnov stood up bulkily, all 
of a sudden, and went to the outhouse, not to reappear 
as long as the “guests” remained in the room. 

Hlavochka barely reacted to the “shadows”; her 
puffy face was plunged into a dream in which she 
saw Fyodor’s bulging ass. So only the guests talked 
in the room, as if they were the hosts. 

Old man Kolya, instead of asking Каха about 
Fyodor’s visit, loudly constructed various idiotic 
assumptions. 

Sonnov came here to see his sister often, but van- 
ished just as suddenly, and none of the Fomichevs knew 
where he lived or roamed. 

Once, a couple of years before, a few hours after 
he’d suddenly vanished, someone called the Fomichevs 
from very far away and said he’d just seen Fyodor 
there on the beach. 

Lidochka listened to old man Kolya attentively— 
not to the “meaning” of his words, but to something 
she thought hidden behind them, independent of old 
man Kolya. 

That’s what was behind her stinky, lewd, little puck- 
ered-white face, sniggering as she looked at the empty 
cup by Fyodor’s empty place. 

Pavel—her husband—was covered in heavy crimson 
blotches. Mila was playing with her pinkie. 
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Finally the family, led by old man Kolya, stood up, 
lamely took their leave, and went back to their half. 

Only Petya stayed in the corner for a long time, 
and when he did scrape himself off, no one but Sonnov 
noticed. 

Hlava tidied up the room, splashed water on her 
face, and went out into the yard. Fyodor was already 
sitting on the bench. 

“Well, are those hobgoblins gone?” he asked 
indifferently. 

“You and I are fine ones, Fedya,” Hlava replied simply. 

“Well, no better than anyone else, Fyodor thought. 

There was still plenty of time, so Fyodor decided 
to go for a walk. But the sun was already dropping 
to the horizon, illuminating this small town’s deserted 
lanes almost playfully. 

It wasn’t so much the murder that had worn Fyodor 
out as his conversation over the corpse. He barely ever 
talked to the living, and even with the dead it went 
against his grain. When he made these speeches, 
it was as if he were drawn by a power from beyond 
the grave. He wasn’t himself, he didn’t recognize him- 
self speaking, and it left him wasted for a long time, 
but qualitatively he’d always been wasted like that. 
He meandered down the street and, spitting into 
the emptiness, noted dispassionately that Grigory was 
a stranger, from far away, that they weren't likely 
to find the corpse any time soon, and when they 
did, they’d just shrug, and so on. At the beer stand, 
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indifferent, he punched a guy in the teeth who’d just 
happened to turn around. He polished off two mugs, 
scratched his knee, and headed back, mentally scat- 
tering the houses around him. As soon as he entered 
the room, he collapsed on the bed. 

Hlava leaned over his warm, sleep-gray face. 

“Guess you finished someone off, Fedya.” She 
grinned. “Make your dreams sweeter, did it?” Маха, tick- 
led his penis and then hid in the dark of a nearby nook. 
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The Sonnovs had known the Fomichevs since child- 
hood. But Pavel Krasnorukov had shown up five years 
before, after marrying Lidochka. 

Before her marriage, the only thing in the world 
Lidochka had recognized were insects, and then only 
the ugly and lewd ones; because of that, she bummed 
around garbage heaps for days on end. 

Pavel had her the first time near a huge, de- 
composing garbage pit; she writhed and jerked like 
an insect, pressing her wrinkledly blissful little 
face into Pavel’s jacket, and then sniggered absurdly 
for a long time. 

But none of that particularly bothered Pavel; he 
was much more bothered by the world as a whole, which 
he always gazed upon with his mouth wide open. He 
made no distinctions in it and, at bottom, thought life 
was just an add-on to the sex act. 

This was why he was flattered by Lidochka’s brazen 
sexuality. He himself, for instance, felt that his heart 
was located in his penis and therefore didn’t hold much 
stock in doctors. 

Lidochka’s light, sewery and airy quasi-imbecility 
simplified the intervals from coitus to coitus for him. 
More than once he’d patted her blissfully sniggering 
little face and looked into her eyes—as usual with his 
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mouth open. But he didn’t even laugh when he did. 
Lidochka clung to his powerful figure with her ex- 
ceptionally filthy, delicate hands. These little hands 
were so filthy, it seemed they were endlessly digging 
in her genitalia. 

“They can’t without filth,” old man Kolya usually 
said affectionately, wiggling his ears. 

Pasha’s savage, ton-of-bricks sexuality was also 
to Lidochka’s taste. Often, sitting with turbid eyes 
at the common dining table, she would tug Pavel 
by the penis. 

Often she dragged Pasha off—it was her constant, 
blissful habit—to go copulate near some garbage heap. 
Pavel didn’t even notice where they were copulating. 

A year later, though, it was discovered that Pasha 
was nonetheless a very difficult and hard man, even 
for a lady like Lidochka. 

The first dim, meager suspicion arose one day 
on a walk around a pond where lots of children were 
playing; Pavel got ugly; his eyes filled with blood and he 
watched the jumping kids very uneasily, as if he wished 
he could drown them. 

Even before this, Lidochka was a little surprised 
that Pasha would howl savagely, like a wild animal 
being slaughtered, during coitus; afterward he would 
roll on the floor or the grass, biting his own hands 
out of sheer sensuality, as if they weren’t his hands 
but two huge penises. And all the while he paid no at- 
tention to anything but his pleasure. 


-26 - 


THE SUBLIMES 


Of course, she was unable to connect this fact 
in her mind with Pavel’s attitude toward children, 
but when Lidochka—four years ago—started to grow 
a belly for the first time, it all came out in the open, 
as if the shadow from Pasha’s hanging chin were ad- 
vancing on the world. 

At first, Pasha looked at her belly with nervously 
mute amazement. 

“Where'd you get that, Lida?” he asked cautiously. 

When Lida said from him, his whole large, ponder- 
ous body shuddered. 

He kept sleeping with her as before, blindly, crazed. 
Sometimes, though, harshly, through his teeth, he 
would say, “I should rip your belly open. Rip it open!” 

The bigger it got, the greater Pasha’s unease. 

He looked for chances to shove Lidochka and once 
poured hot soup on her belly. 

In her ninth month, Pasha exhaled into her face 
and said, “If you have it, ГИ slit that pup’s throat. 
I will.” Lidochka had it nearly right on schedule, at home, 
at the dining room table. 

Pasha leapt up from the table like a scalded cat 
and dashed to grab the baby by the feet. 

“Down the toilet with him. The toilet!” he hol- 
lered. (For some reason his hair was hanging over his 
forehead.) 

Old man Holya rushed at Pasha, scaring him with 
a terrible look. For some reason, the old man had de- 
cided that the baby was him, that he, himself, had 
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cleverly just sprung from Lidochka. Therefore, the old 
man rushed zealously to defend himself. Somehow he 
managed to push the distraught Pasha out the door. 

But the infant’s presence—its heartrending chirp— 
sent Pavel into a savage fury and he tried to break 
down the door, howling, “ГИ drown it! РИ drown it!” 

Pasha also had some trouble on this score pre- 
viously, before Lidochka. The explanation was this: 
He bore a twisted hatred of children because in all 
the world he recognized only his own naked sensuality, 
as big as elephant ears covering the ground. All col- 
lateral, intermediate, and secondary elements troubled 
and clouded his mind. It’s not that they—children in- 
cluded—got in his way. No, the reason wasn’t practical. 
Children simply troubled his mind with their detach- 
ment from naked pleasure and flowed into his reason 
the way a dirty river flows into a clean lake, bringing 
sediment, driftwood, filth, and junk. 

“Why are children born from my gratification?” 
Hrasnorukov often thought as he dashed through 
a field. “Where do children come in?” 

Whenever Pavel saw children, he would compare 
them to his sensuality and lapse into a blind, in- 
stinctive rage over the discrepancy. Subconsciously, 
he wanted to fill the whole world with his sensual- 
ity, all the space around himself, and his sensuality 
seemed to exclude children; if he’d felt his own chil- 
dren in a real way, as himself, that is, say, if his kids 
were like these apparently separate drops of sperm, 
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jumping and singing songs, or rather, like tips of his 
penis that he could feel and savor as if they were 
on his body, then Hrasnorukov wouldn’t have had 
anything against the little creatures; but children 
were independent beings and Krasnorukov always felt 
like drowning them in revenge for the fact that his 
pleasure, rather than remain just his own, produced 
absurd, defiant consequences separate from his moans 
and screams: human beings. For Pavel, nothing ex- 
isted other than his own howl of sexual self-assertion, 
and he couldn’t make sense of the fact that children 
must be born from his wild, sensuous feelings, which 
belonged to him alone. He viewed this as a grave, 
hostile challenge and was prepared to chase children— 
those shadows of his pleasure, those nonentities from 
his sensuality—with a knife, day and night. All this 
rested solidly in Pavel’s consciousness, albeit in other 
forms and words. 

They managed to spirit the child away that time; old 
man Kolya ran with him through the bushes, climbed 
on the roof, and even hid the child in a chamber pot. 
Absent little Mila took part, too. Only Petenka kept 
up his scraping in his corner. 

But Pasha wouldn’t give up. Grave, with chin jut- 
ting, he galloped around the house holding a huge knife 
at his chest. Then he ran off into the forest. 

The story resolved itself indirectly when the child 
died in its eighth day of life. The half-drunk doctor de- 
termined it was the heart. 
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Fortunately, Lidochka was a simpleton when it 
came to these kinds of disappearances; she seemed 
to view babies as a sweet bonus to copulation. She did 
shed a few tears, though not so many that she forgot 
about coitus. 

Peace reigned in the family immediately. 

Everything went on as before. 

A second time—a year later—Lida got pregnant 
when Pasha got obsessively horny: he slept with her 
a few times a day, chased after her, stumbling into 
posts, and seemed ready to rip the bark off trees. He bit 
himself and her until they bled. 

Pasha was so terrifying that eventually Lidochka 
promised him, in a panic, to get rid of the child. (It was 
too late for a legal abortion.) This was dangerous 
but feasible; she had to hide somewhere out of the way, 
in a cabin in the forest. A suitable pond was chosen. All 
around were a multitude of “unresurrected” babies: sev- 
eral toilets and garbage dumps were heaped with tiny 
red children, the fruits of premature birth. It was no 
coincidence that a women’s dormitory partied nearby. 

The cabin in the forest was cozy, with low ceilings, 
and had black spiderwebby corners and low windows. 

Every day, Pasha went to see Lidochka and, ignor- 
ing her belly, lay on her ferociously. 

The matter ended unexpectedly and outrageously: 
right before the birth, Pasha went wild and climbed 
on Lidochka; on its way out, the child was supposed 
to turn headfirst toward the exit, into the light of day, 
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but Pasha, without even realizing it, smashed its head 
with his penis. Lidochka wound up in the hospital 
and the child was stillborn with a round, broken spot 
on its sinciput. The story was hushed up. After this, 
though, Pasha became thoroughly conceited; he de- 
rived an ardent, scandalous satisfaction from killing 
his “pup” with his own penis. Realizing this, he rolled 
around on the grass laughing for a long time. 

It turned out to be easy to make things right with 
simple Lidochka. “The babies were only in your mind,” 
old man Kolya kept telling her. Nonetheless, she stub- 
bornly refused any abortions. 

Pasha himself adjusted to finishing off the “blessed 
babes”—and a little earlier, іп the seventh month 
of pregnancy—by tearing the amniotic sac with his 
hysterical long penis. 

Premature births followed and the babes—very suc- 
cessfully, by the way—always came out dead; only one 
time, having observed the scene with his mouth wide 
open, did Pasha have doubts; he approached, squatted, 
and gave the bundle a shake. 

And so, several years passed happily. Lidochka was 
fine after these “endings”; she just got a little distracted 
and enjoyed the flowers at the garbage heaps. 

Now, before Sonnov’s latest visit, Lidochka was, 
in fact, in that condition and it was time to “end it.” 
Her smiling face transparent and pleasure-stuck, she 
said, pointing to her belly, “Dead babies. I have dead 
babies inside me.” 
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The day after his arrival, Fyodor woke late and started 
wandering through the house. Hlava kept her eye 
on him; she was afraid he’d go astray. 

For Кама, life came hard without an objec- 
tivized absurdity to offer some help to her soul, 
and for her, this absurdity was Fyodor. “He only eats 
at night and kills people over nothing,” Hlava said, 
deeply moved. 

She was a little sexual and gratified herself any way 
she liked, from the normal to the psycho. But she often 
thought of Fyodor when she did. 

The more absurd the form of her sexual plea- 
sure, the better she liked it. Sometimes, she would 
stick the head of a small, live goose up her womb. It 
would flap its wings desperately, dropping feathers 
on her belly. Mostly this was cumbersome and clumsy 
and the geese acted more as a symbol than a means. 
For sure, God alone knew how she managed with all 
these crazy props and what functions all these living 
creatures filled. In her eyes, though, Fedya embod- 
ied not only sexual absurdity, but constant absurdity, 
permanent absurdity even more. 

She couldn’t even bring herself to sleep with him, 
and Fyodor’s own sex life was like a dark bucket 
to her. 
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Каха followed Fyodor behind his back, like 
a shadow, at a distance, as he staggered around 
the house’s different nooks and sheds. 

“Just so he doesn’t hang himself. For show,” she 
thought. “But I’d bury him here... I have all kinds 
of nice money from our father’s business... and my job 
is almost domestic. I show up once every other day!” 

The yard attached to the Fomichev-Sonnov home was 
not divided in half by a fence in the customary way and 
several times, roaming through the yard, Fyodor found 
himself on Fomichev territory. Old man Kolya would 
call to him, in an attempt to start up a conversation. 
But Fyodor turned a deaf ear to all ideas; only Petenka, 
scraping himself in some corner by the fence, scared 
him. Sometimes Fyodor was afraid of truly strong people. 

That was why he often roamed the nearby lanes, es- 
pecially around the beer stand. 

True, beer and water were all the same to him 
now, and one time he vaguely drank a mug of fruit 
slush passed off on him instead of beer. He seemed 
not to care that the surrounding houses were perma- 
nently, irreally staggering; even the air was staggering 
or drowning in a shroud, but the moment he focused 
on anything, that object surfaced from the general il- 
lusoriness and stabilized, although it remained just 
as alluring and indefinite at its core. 

When he drank beer or just sat somewhere on a bench, 
Fyodor would put his hand on the head of whatever lout 
or urchin was handy for greater stability. 
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Каха sensed with alarm that he instilled fear 
in those around him. 

Several days passed in this way. Fyodor’s presence 
weighed on people. He scared old lady Mavka, their 
neighbor, out of her wits by walking up to the hole 
in her fence and staring into her window with a heavy 
gaze for a long time, a couple of hours. A rumor started 
that he caught kittens by the tail. 

Things got bad when suddenly, while out walk- 
ing around, he took the orphan girl from Dalny Lane 
by the hand. 

They said he played with the orphan as if she were 
a dead kitten. But Sonnov, unembarrassed, just stared 
into her face. He probably used her instead of a stick. 

Things got worse when Fyodor, who’d hidden from 
Petenka before this, lay in wait and, out of the blue, ate 
the soup Petenka had cooked from his own pustules. 

There was a terrible uproar and Pavel was ready 
to beat Sonnov with a beam. Old man Holya—who was 
actually a grandfather only to dead grandkids—hopped 
around Fyodor telling him to regurgitate the soup. 

Каха, stepped in and led Fyodor into the house. 

“Go down in the cellar, Fedya,” she told him qui- 
etly when they were alone. “Hide. It’s hot now and ГРИ 
provide you with everything. Thats how you'll live. 
And ГИ tell people you left. But you never know what 
might happen. They could pick up your trail—think how 
many fools’ throats you’ve cut. Climb into the cellar.” 
Fyodor didn’t object, and his bulky figure hid below. 
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The cellar Fyodor climbed down to was wild and im- 
probably deep. He could walk around standing at full 
height. It was divided into two halves that corre- 
sponded to the division of the house. Through three 
small windows in the brick wall, narrow distorted day- 
light poured into this half-darkness as if into a live, 
dusty monster made up of broken objects. 

Elava fixed Fyodor up in a corner, on an old iron 
bedstead, covering it with a soft, puffy mattress, which 
she kissed. For some reason, she adapted a shiny new 
chamber pot for his food—probably because of its 
sturdiness. 

Fyodor slept and ate through several days. Then he 
began peering into the darkness. 

One time he had a dream that was more real than 
life. He dreamed of the street where he drank beer 
at the stand, near his sister’s house,. At home, they 
weren’t staggering around anymore. They were stand- 
ing tall and even, and seemingly nothing could budge 
them. He was drinking beer at the stand—and really 
drinking, really, mug after mug, but he could see that 
this was someone else, not him, someone big, bigger 
than the houses, drinking beer. 
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Fyodor woke up. He didn’t like dreams. The gloom 
in the cellar stirred. Sitting on the bed, he peered 
at the light outlines and suddenly decided that reason 
was in the far corner. He moved his lips a little and then 
sat beside that spot, as if riveted to it. 

One time, Fyodor saw an infinite stirring of flies, 
which alarmed him. Soon, the stirring of flies shifted 
to one side, toward a window. The light pierced 
this oscillation in one place. Of course, there were 
no flies. 

Fyodor felt a little better in the cellar than up top. 
There was no undue fuss, and he could plunge wholly 
into his indeterminate meditation. It was very bad that 
he couldn’t give a name to what he saw as a mystery. 

Hlava alone looked in on him. 

He treated her as an odd necessity, a necessity that 
bypassed his consciousness. 

He liked to slap her on the ass; Hlava grinned 
at the spiderweb. 

Soon, though, Fyodor started missing people, miss- 
ing human puzzles. In other words, he didn’t have 
anyone to kill. (Каха didn’t count. He didn’t even con- 
sider her a person.) 

At that point he decided to mentally replace people 
with isolated wooden beams, odd two-legged stools, 
and broken branches. Picking up an ax, he suddenly 
emerged from his coziness and hacked at figures with 
a frenzied effort of the imagination. 

Не told Hlava he needed to do it for a reminder. 
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Meanwhile, Fyodor gorged himself, and in the dark- 
ness—after long months of indifference—he often got 
an erection, but didn’t notice at what point he started 
connecting this with death. 

At first he simply sought pleasure and roamed all 
over the cellar with an erect penis, rummaging through 
objects, moving around with arms raised, as if for an 
embrace. He may have been searching for something 
sexual in the wall. 

But death and everything that went along with 
it continued to reign in his soul. Or rather, death 
was his soul. 

Suddenly Fyodor had an idea. When he thought about 
it, his hard, stony face became mobile, mobile from sur- 
prise, as if it were sculpted from clay. Apparently, his 
face had turned around and looked up, at the ceiling. 
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Meanwhile, events up top had been set in motion. He 
got the impression that this time Lidochka didn’t want 
her “blessed babe” murdered. It may have just been 
foolish obstinacy in her talking. She may also have had 
a premonition that this babe would be her own future 
bridegroom or simply her lover. 

One way or another, she looked at Pasha as a small beast 
and conveyed this to the other members of the family— 
except Petenka, of course. Old man Holya climbed into 
the attic and tried talking to Pasha from there. 

Mila picked flowers for the babe. 

Hlava gave this commotion a cursory look. 
The whole situation made Pasha seriously anxious. 
Absurdly, in the hallway, in front of everyone, he 
rushed at Lidochka, pressing up against her in order 
to rape her and pierce the child. 

But Lidochka wouldn’t yield. Often you could see 
her galloping away from him over the huge, scattered 
garbage heaps. (Pasha had hurt his leg and couldn't 
chase her down.) Old man Kolya gave serious thought 
to the police, but Lidochka locked herself away from 
Pasha in her room. Meanwhile, below, under the floor, 
Fyodor began digging a passage to the Fomichevs’ half. 

One evening, Pasha suddenly flew into such a rage 
that he was able to break into Lidochka’s room. He ran 
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in with a naked, erect penis, which he had scalded with 
boiling water—for greater fury. The sight of his scalded 
penis, which actually looked like it was steaming, sud- 
denly amused and tempted Lidochka; thunderstruck, 
she surrendered to Pasha. 

Pasha, who was beside himself, managed to burst 
the amniotic sac holding the infant instantly. 

When the child started to emerge, Pasha fled, and 
Lidochka suffered alone, although old man Kolya came 
in later. He was the one to catch his dead grandson. Mean- 
while, Pasha was playing tag with himself in the yard. 
Weak though she was, this time Lidochka was enraged. 

“Tm sick of him, the parasite,” she said. “And his 
penis is all weird now.” 

“And I’m tired of christening dead grandsons,” 
old man Kolya suddenly shouted and waved a wet rag 
at the lamp. 

Lidochka laid the child out in a box, which she 
kissed and held to her breast. 

“He has all the luck, the brute; they keep coming 
out dead,” she added. “They could come out alive, even 
if they were premature. I’m going to tell the bastard 
it was born alive, for spite. And that we took him 
to the hospital. Papa, you back me up. Maybe then he’ll 
run away to the forest.” 

Old man Kolya wiggled his ears. Fyodor’s intent, 
heavy gaze followed them from below, from his cellar 
corner. (Fyodor had already dug through to the other 
half, to the Fomichevs’.) 
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Pasha didn’t come home until evening, seriously 
inebriated. 

“Was the doctor here? Did you write it up? Bury 
it?” he barked at Lidochka. 

They were alone in the room. 

“Gladness, Pasha. God protected him from your 
penis,” Lida replied lucidly, inwardly mocking him 
a little. “He was born alive.” 

“What are you talking about? Can’t be. Where’s 
the baby?” Pavel dropped to a chair. 

“They already took him to the hospital; he’s weak, 
premature.” 

“You're off your head. What?” 

“Ask the old man.” 

Pavel disappeared. He returned unstrung, his face 
wild and red. 

“Give me the child! ГП rape him! I will!” he yelled. 
“Why did you have one live, bitch? What did I scald 
my penis for?” 

Lidochka stuck out her tongue at Pasha. 

This undid Pavel completely; in a flash, like a bird 
of prey, he rushed to beat Lidochka. After the first blow, 
Lidochka gave a terrible scream and even Hlava ran 
over to the Fomichevs’ side. Only Petenka, as always, 
kept scraping himself in the corner. 

When old man Kolya, Hlava, and Milochka ran into 
the room, Lidochka was already nearly unconscious. 

Only a heartrending scream—“Fiend, you'll kill 
her!”—frightened Pavel, and he seemed to come to his 
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senses. Even the old neighbor lady Mavka came run- 
ning. Pavel, plastered from vodka, swayed and left 
the house. 

Lidochka was in a very bad way. She barely revived 
and they wanted to call an ambulance, but Lida desper- 
ately shook her head. 

“There’d be a scandal. This way it'll die down,” 
she whispered, fixing her turbid and sewery eyes, now 
suddenly wide open, on a spot in the corner. “I never 
imagined he’d go crazy like that right away.” They ap- 
plied home remedies and Lidochka seemed to feel better. 
Meanwhile, night approached without Pavel’s return 
home. Exhausted and dazed, they all scattered to their 
own niches. Now revived, Lidochka wanted to be left 
alone to sleep peacefully. All the doors were bolted 
firmly shut and the windows had iron bars—a common 
sight around there. 
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In the middle of the night, Lidochka started feeling bad, 
but she couldn’t tell whether she was dying or dream- 
ing that she was. 

A wormy, hole-eaten space surrounded her on all 
sides. Inside, it felt as if devils were rising up to her 
throat. Oddly, it never occurred her to get up or call 
for help. For a minute, the thought flashed that, 
on the contrary, she was getting better. 

In the room it was first light. Suddenly, in the half- 
dark, through the pain and reality, she saw a floorboard 
in the corner slowly lift and someone’s bulky, black, 
bent figure climb out from under the floor. 

Although her heart started pounding, she didn’t cry 
out, as if this person were merely a continuation of her 
boundless, dying state of mind. At the same instant, 
the wormy, holey space crumpled before Lidochka’s 
eyes and was invaded with lightning speed by that 
figure, which now stood alone in the room and became 
the focal point of Lidochka’s agony. 

As if hiding from himself, Fyodor walked up to the 
bed and sat down on a chair. 

“T have to get it exactly right,” he thought. “To cap- 
ture her soul. To engulf it. Only when death comes... 
death is the main thing.” Troubled, devastated, he 
glanced at Lidochka. 
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She was looking at him with stupefaction and 
amazement. 

“Don’t be a baby, Lidochka,” Sonnov said quietly, 
touching her coverlet. “God forbid I slit your throat. I’m 
strange. We have to talk.” 

The devils, the devils inside her kept rising 
to Lidochka’s throat. She barely knew where she was. 
For some reason, she thought Fyodor had a dark 
crown on his head. 

“What’s there to talk about, Fedya?” she whispered. 
Her face was ablaze; her features had petrified, like 
right before death, but her eyes streamed an unprece- 
dented and sewery light, as if her whole life, all her 
screams and vigils, were pouring out through her gaze. 

“Looks to me like she’s already dying, Fyodor rejoiced 
privately in surprise. “That makes everything simpler.” 

“Fyodor, Fyodor,” Lidochka babbled, and suddenly 
she stroked his knee, maybe so Sonnov’s look wouldn’t 
frighten her. 

“Гуе come for a visit,” Fyodor replied, looking 
at the wall. “A visit.” 

“A visit... Then take away this fever... This fever”— 
and she thrashed around. Fyodor abruptly pulled 
the blanket off her, leaned over, and suddenly, bring- 
ing his face close to her burning little face, ransacked 
her with his eyes. 

“What do you want, Fedya?” She looked at his 
mouth. Meanwhile, out of the depths, something nudged 
her awareness. 
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“The scamp. She’s going to die, to die,” Fyodor 
thought, and he feverishly fumbled over the pillow 
and through Lidochka’s hair. “Here it comes... Here it 
comes... It’s mostly in her eyes...” 

Suddenly he stepped back and rested his 
famous, bulky, anesthetizing, incomprehensible gaze 
on Lidochka. 

She froze. For a second the nudging of her con- 
sciousness stopped. “I won’t give in, I won't!” she 
squealed at the devils inside her and again fell still, in- 
fected by Sonnov’s gaze. 

“T want to sleep with you, Lida,” Fyodor said loudly. 

Lidochka’s half-dead little face suddenly turned co- 
quettishly on the pillow. 

Not taking his wild, staring eyes off her, Fyodor 
started cautiously, almost stiffly, taking off his pants. 

When he lay down, his eyes lost Lidochka 
for a second, then he came closer to her face again 
and saw there, on her blazing, halfalive little face, 
an expression of convulsive, sniggering bliss; her face 
wrinkled up in a viperous lassitude and hid on Fyodor’s 
chest, as if shy of God knows what. 

Fyodor was thinking of just one thing: death. 
The idea that had suddenly gripped him in the cellar 
was to have a woman at the moment of her death. 
It seemed to him in that moment the cleansed soul 
would be bared and he would couple not with the half- 
corpse but with the emerging, throbbing soul itself 
and, in a way, grab onto the ominous specter that had 
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constantly eluded him—the specter that always slipped 
away and hid on the other side of life before, when he’d 
simply killed his victims. 

Meanwhile, Lidochka started laughing; her face 
swelled up from the unnatural laughter that was muf- 
fled Fyodor’s huge, pillow-like body. 

She was laughing because something had shifted 
in her mind and pleasure appeared amid death 
and the devils’ wails. 

Meanwhile, Fyodor was groping for Lidochka’s death; 
inside, he felt it coming; he gasped in a furious shivering, 
groping for it like a mole; he looked into Lidochka’s decay- 
ing face and held back, so that he could come at the exact 
moment she died, on the brink between death and life. 

Lidochka understood nothing; she was shaken 
by the leaping absurdity. 

“It’s hot, Fedya, so hot... Let’s fly, let’s you and me 
fly. Up the chimney,” she squealed. 

Suddenly something collapsed in her chest 
and in a flash he realized she was dying. She was dying 
and her eyes froze in an unspoken question before 
the emptiness. 

Now only the faint shadow of sexual filthiness 
flickered in them. 

Fyodor realized the end was near; leaning his 
head back just a little, steadily gazing into her eyes, 
he started crushing her body to death, pressing on her 
heart—to hasten the desired moment. “I have to help 
her, help her,” he mumbled to himself. 
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“He caressed me... into eternity,” flashed weakly 
at the bottom of Lidochka’s mind. 

Suddenly everything disappeared except for one 
last awful question in her eyes: “What’s happening 
to me? What’s going to?” Fyodor made one last effort, 
as if trying to squeeze out that question, that last 
shred of an idea. 

He saw her eyes roll back. Lidochka twitched 
and emitted a stinking wheeze that reached her 
tender lips, which looked as if they’d been scattered 
with invisible flowers. 

At that moment, Fyodor came. 

Woozy, as if he’d shed a burden, he sat on the bed 
next to Lidochka’s corpse and fumbled around him- 
self. He compared his relief with Lidochka’s departed 
soul. He felt that he had come into contact with 
something invisible made solid. The house was quiet 
as before. Even the mice were rustling very, very 
quietly. 

Not having fully revealed himself in himself, Fyodor 
got up and cautiously but mechanically tidied the bed. 

Then he hid below, in the cellar. 

Exactly thirty minutes later, the floorboards 
opened in the hallway in Hlava’s half of the house. 
Fyodor made his way from shed to shed to his sister’s 
door and knocked. 

Sleepy, her face spotty from dreams, Hlava opened up. 

“A corpse, Lidochka’s a corpse now,” Fyodor mum- 
bled, looking Hlava over vaguely. 
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He was still entirely in the grip of the pleasure 
he’d experienced, which had woven inside him with 
the stiffened pillar of death. 

Hlava squealed quietly. 

“T’m leaving, little sister,” Fyodor continued, touch- 
ing her, as ifin a dream. “I’m going to stay in the forest 
a couple of days. In that place... You know... Lidochka 
almost died by herself... There aren’t any marks on her 
throat... I just pressed on her heart a little. I thought 
Га make it heavier and heavier... But she must have 
died herself, from Pavel. But maybe not. Who knows?” 
Fyodor turned his bullish head toward the window. 

While he was saying this, gloomily, in snatches, 
Кама, without saying a word, collected what he needed. 

“I tidied everything up in the cellar, Hlava, all 
the passages,” Fyodor confirmed precisely. 

Suddenly he sat down on the bench and started 
singing at the top of his lungs— something idiotic, idi- 
otic but terrifying. Мама, gave him a shove, but lovingly. 

“You'll wake the whole house! Some singer!” 

At last, Fyodor got up and left. 

In the morning, when Hlava had made her own 
twisted sense of everything that had happened and got 
up, the Fomichevs’ was crawling with police, doctors, 
and neighbors. 

Old man Kolya was weeping on the ground; Mila 
ended up in the attic; Petenka was nowhere to be found. 

Everything happened out of inertia, and КЛама, had 
no cause to tremble; it turned out Lidochka had picked 
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up some kind of infection during her terrible labor, plus 
the beating had torn something and the witnesses were 
right there: the proximate cause of death—her heart 
couldn’t withstand it, and so on. It never occurred 
to anyone to do an additional examination. By evening 
they’d already caught Pavel and taken him to court; it 
seemed undeniable and, anyway, even he was sure he’d 
led Lidochka to her death. 

They buried Lidochka two days later, in the morn- 
ing, on a sunny day; the coffin was adorned with 
flowers, as if they were seeing Lidochka off on a trip. 

“Spray her with cologne, perfume!” the neighbor 
lady Mavria exclaimed. 

But no one paid any attention to her cry. When they 
lowered the coffin into the grave, far past the trees, un- 
noticed, the figure of Fyodor flashed by. 

It was as if he’d come for a rendezvous with that 
invisible something Lidochka should’ve left behind, 
something with which he, Fyodor, had attempted to es- 
tablish a frenzied, fateful connection. 
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It was light and deserted in the Fomichev-Sonnov 
house. Pavel was in prison, Lidochka in her grave. 
Everything seemed to be as before, but there was still 
something missing. 

Little Mila often visited her sister at her grave and, 
for some reason, she fell in love with some blind, new- 
born kittens, as if they brought her news from the next 
world. She played soldier with them. 

Old man Kolya hung Lidochka’s portrait in a corner. 

“Well done, old man,” Hlava sobbed. “Lidochka 
should hang in a smart place at least once.” 

“Well, they’re in their graves,” old man Holya re- 
sponded. “The girl’s dead, and you're all thinking about 
her mind. Go away.” 

The sun baked mercilessly for a few days, plunging 
all the yards and structures into a distinct, figmentary 
life. Even Hlava’s kitty Tangle rolled around in the grass, 
doing battle with its own hallucinations. Fyodor arrived 
a month later, thinner, tired, still mumbling. 

“All quiet, Hlava?” he asked. 

“All long forgotten, Fedya,” Hlava gave him 
a smack. “Old man Kolya wanted to hang himself, 
but the rope broke.” 

“Well, well,” Fyodor replied, and he went to the out- 
house. He set up base in one of Hlava’s four rooms. He 
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almost never came out. He just sat dully on the bed 
and mumbled his awful songs to the guitar. 

“Mine’s gotten merry,” Кама, grinned lewdly to her- 
self. “All he asks of life is to be left to his queer doings.” 

Sometimes she would cautiously crack the door open 
and, whispering delightedly, observe Fyodor intently. 

She liked the way he’d roam around the room, 
from chair to chair, or drop to all fours and crawl 
under the bed. 

Meanwhile, Sonnov was searching for a way out. Not 
knowing the correlation between himself and the world, 
he was nevertheless already sniffing out where his next 
victim—or “peace,” as Fyodor sometimes put it—might 
be in this foggy world. 

One day he took a very long nap, exhausted 
by a senseless and long dream about a wooden beam. 

Hlava woke him up. 

“T brought you some nice milk, Fedya,” she said. 
“And there’s news. I have a lodger in the upstairs room. 
From Moscow. Temporarily, for the summer. From 
Semyon HKuzmich, you know. It’s not good to refuse him.” 

Fyodor stared at her nonplussed. 

“Only, Fedya,” Hlava added, sitting beside her 
brother, just barely refraining from putting her arms 
around him, “as far as your game goes—strangling 
or knifing—that’s a no-no. That case would get solved 
right away. It’s a no-no. I know you listen to me, other- 
wise I wouldn’t have taken her.” 

“But, but,” Fyodor grumbled. 
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Кама, wagged her little face and left. 

In the afternoon, there was no one left in the house. 
They’d all gone about their business, and Petenka 
didn’t count. 

Hlava’s lady lodger—a slender, elegant woman 
of about twenty-five—roamed around the yard alone, 
belonging to herself and nobody else. 

Fyodor would stand at his window, behind the cur- 
tain, and stare at her, his jaw clenched. His pants 
dropped a little and he held them up at his ass with 
one hand. The woman—she was wearing a simple shirt 
and trousers like a little boy—made many elegant 
movements and suddenly she was holding... a jump 
rope; she started jumping quickly around the lonely 
yard, surrounded by the high fence and junk, sweetly 
lifting her feet. 

This utterly astonished Fyodor. 

After the woman stopped jumping, she lay down 
on the bench. She was so intoxicated by the sun—or, 
more likely, by bathing in the sun—that she quietly 
lifted the edge of her shirt and started stroking her 
bare belly. 

Fyodor went looking for his binoculars; finally he 
found his old opera glasses and, mumbling absurdly, 
started examining the woman’s face. 

This, too, bewildered him. Meanwhile, the woman 
stood up, thought for a moment, and then wandered 
over the grass. Outwardly, her face resembled a china 
teacup, it was so white and fragile. Her forehead was 
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pampered and intelligent; her mouth sensual but not 
provocatively open, rather held sternly in check; 
and her eyes were special: deep blue and slightly 
rounded, but deep and languishing, with a fathom- 
less ligature of deep blue shadows at the bottom. Her 
eyebrows were delicate and painfully sensitive, like 
the wings of a spiritual bird; her general features 
were gentle and intelligent, inspired and narcissistic, 
but stamped by worry of some kind and by a convul- 
sive intellectual unease. Fluttering, her languorous 
hands were constantly stroking her throat, especially 
as she swallowed involuntarily. 

Such was the appearance of Anna Barskaya. 

Fyodor stood by the window for a couple of hours. 

Then Hlava came. Fyodor heard Anna talking up- 
stairs. Her voice—quaking, permeated with music—again 
riveted Fyodor’s attention. Late that evening, Sonnov, 
at his wits’ end, knocked and entered Anna’s room. 

“How are you doing, miss?” He coughed bulkily. 

“You’re Klavdia Ivanovna’s brother? Why are you 
here?” was the reply. 

Fyodor sat down at the table and dully surveyed 
Anna. 

“Like from the next world, he decided for some 
reason and fixed his cold, piercing, almost paralyzed 
gaze on her pretty, white, gentle neck. 

“So, like it?” she asked suddenly, noticing his glance. 
Fyodor wiggled his fat fingers putridly. And grinned. 

“That’s not the word,” he said. 
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“What is, then?” She looked him over with vague 
curiosity. 

“Skeleton,” Fyodor replied, staring at the table. 
Anna laughed ringingly and her sweet throat vibrated 
in time to her laughter. 

“That’s what I think, and I’m not a big one for jokes,” 
Fyodor spoke ominously. “How can I check, eh?” 

“What are you a big one for?” Anna asked. 

Fyodor stood up and, casting infrequent, dull glances 
at Anna, as if she were an empty but strange dimension, 
he started slowly walking around the chair where she sat, 
like a paralyzed ghost walking around a piece of meat. 

Anna was getting a little worried. 

“Damn it, you’re a curious person,” she said, re- 
garding Fyodor closely. “I wasn’t expecting this. You 
mean you're interested in corpses?” 

Fyodor suddenly stopped and froze; he turned his 
bullish head directly toward the woman and said loudly, 
“Yes, I am!” 

“Interested how?” Barskaya exclaimed. 

“Pm interested in the life of the corpse, not 
the corpse. That’s how,” Fyodor replied and, sitting op- 
posite Anna, he gave her a slap on the thigh. 

With his other hand he covertly felt his knife—a big 
one, the kind used to slaughter hogs. 

“Oho!” Anna exclaimed. What Fyodor said and his 
gesture aroused her. She jumped up. “And did you 
know,” she interrupted him, “that a corpse is the feces 
of the next world? What are you, a sewer hog?” 
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“What? What do you mean feces of the next world?” 

“It’s very simple. We, or rather that which is 
eternal in you, depart for the next world, but your 
corpse stays here, like waste. Death is the act of sep- 
arating out the feces, and our body becomes feces. 
You know.” 

“Who knows what I know,” Fyodor answered calmly. 
“Anyway, “corpse” is а good word. You can take it dif- 
ferent ways,” he added. 

“You like dead symbols and words?” Barskaya 
retorted. 

Fyodor shuddered and thought, “You mean you 
know them?” (“I’ve never talked like this before with 
anyone.”) 

Anna lit a cigarette and resumed the conver- 
sation. A few things Sonnov said made her pupils 
dilate just a little. Suddenly Fyodor felt like getting 
up and slitting her throat then and there—at one go, 
and producing the maximum blood. “We’ll just see how 
talkative you are then, with your smart words,” he 
thought. “Take that, smartass. You can be fancy-smart 
in a pool of blood.” 

But something stopped him, and not just the un- 
favorable circumstances and Hlava’s warning. Lately 
Fyodor had been in a haze and even forgot the char- 
acteristics of reality, as if it were a dream. No! 
Something in Anna herself stopped him. Never before 
had he met anyone who, as he could dimly see, had 
entrée into that sphere—the sphere of death—that 
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alone interested Fyodor and in which Anna herself 
evidently felt like a fish in water. 

For a second, Fyodor even imagined she knew so 
much that, in comparison, his experience was like 
a puddle compared to a lake, so cleverly and confi- 
dently did Anna speak. At the same time, there were 
subconscious currents running from Anna to his now 
heavy soul. Out of interest in how this conversation 
would end and what Anna might say in general about 
death in the future, Fyodor neither got up nor slit 
her throat, but remained seated, focusing his heavy, 
fixed gaze on Barskaya’s small shoe bobbing in time 
to the conversation. 

They spoke in this vein for another hour or so. 

“Are you really that interested in life in the next 
world?” Anna asked. 

Perhaps for the first time in his existence, Fyodor 
smiled. 

His face dissolved in a content, viscerally amicable, 
in its own way happy, but stony smile. All of a sudden, 
he nodded like a kid. 

“We intellectuals rattle on,” Anna resumed, star- 
ing at Fyodor. “But don’t think the best of us can’t feel 
everything keenly, too, just like you primitives. If you 
like, Fyodor, РИ introduce you to people who know this 
business inside out. They know that life.” 

Sonnov was tormented by the somber blueness 
of Anna’s eyes. But this offer wrapped around him. He 
felt a vague attraction to these people. 


_ 55 - 


Yuri MAMLEYEV 


He got up and started pacing around the room. 

“You mean, you’re offering friendship? All right, 
then, let’s be friends,” he said gloomily. “But how’s 
about I sleep with you?” he tossed out suddenly. 

“Forget it. Don’t try anything with me. Onanism 
would be better,” Anna flared up drily. 

“It’s hard without a corpse,” Fyodor rumbled 
sleepily. “Oh well, all right. I’m not very lively. Who 
cares.” 

“Fedinka, Fedyush”’—Hlava’s worried but treacly 
voice was suddenly at the door. 

The door opened slightly and she walked in. 
Somewhat perplexed, Hlava was suddenly touched. 

“Look, Annushka’s alive! What joy!” she rumbled 
softly to herself, throwing up her hands. 

“Fedusha, go, go to your room. Before you know it 
you'll be marrying Annenka. Hee hee. And don’t you be 
bothering her. Naughty boy,” she shouted at Fyodor, her 
puffy body shuddering. 

Fyodor went out. 

“Anna, don’t pay him any mind.” Klava was moved 
again, wrapping her shawl around herself. “He’s got 
a good heart, but he’s foolish. And sometimes he looks 
like a beast, out of sheer foolishness.” 

But Anna had forgotten all about Fyodor. Evidently 
she had something more important on her mind. 

The next morning, when her eyes came across 
Fyodor dozing gloomily on the bench in the yard, he 
intrigued her all over again. 
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“You know, Fyodor Ivanovich,” she said, gazing 
with delighted surprise into his awful, petrified eyes, 
“Tm going to keep my word. I’m going to introduce you 
to some truly great people. But not right away. First 
you'll just see one of them, but the meeting will be 
with his...how can I put it... servants... or rather, his 
jesters. They’re entertaining. You’ll have a good time. 
To us they’re jesters; to others, divinities. I have 
to go now, to a little place not far from Moscow, 
though. Will you come?” 

Fyodor mumbled in reply. 

Half an hour later they were at the gate. Hlava’s 
puffy white, translucent face flashed from the bushes. 

“Fyodor—it’s a no-no!” she quickly whispered to her 
brother. Sonnov nodded in agreement. 
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They had to take the suburban train. Two pain- 
fully dissimilar figures approached the station: one 
was Fyodor, huge, hunched, and tawdrily detached, 
like a surreal thief; the other was Anna, elegant, 
small, white, and sensuously aroused by something 
mysterious. 

The solitary drunk invalids sitting on the ground 
followed them with their dull gaze. Even in the jam- 
packed train they attracted attention. 

“Papa’s taking his little girl to church. To get mar- 
ried,” an imbecilic but observant little girl who’d sat 
down on the floor of the car said, giggling. 

Fyodor looked out the window, his face addled, 
disgruntled, as if the little houses, factories, ponds, 
and churches flashing by might interest him. 

Anna smiled ever so slightly at her own thoughts. 

They got off about twenty minutes later. The forest 
began immediately—or rather, the park, deserted 
but not somber, whimsical and cheery, sunny. 

Anna led Fyodor down a path and soon they found 
themselves near a glade, in the middle of which were 
several people of the male gender. 

“Sit down, Fyodor Ivanovich, here on the stump, 
and watch.” Anna smiled at him. “You have a perfor- 
mance in store for you.” 
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Leaving him there, she headed toward those men. 
There were just four, and Anna started talking to one 
of them—an asthenic, average-sized, slightly effemi- 
nate young man of about twenty-eight, wearing a white 
shirt. Obviously she was telling him something about 
Sonnov and he laughed without even looking in the di- 
rection of Fyodor, who was not far away. 

The man in the white shirt sat down abruptly 
on a stump and leaned over to unwrap a bundle 
of cold snacks and a bottle of dry wine. Anna stretched 
out alongside him. The young man tied a napkin 
around his neck and poured glasses of wine. Suddenly 
he clapped and the other three—one squat but large, 
with a bull’s neck and a mysteriously degenerate face; 
the second tall and delicate, sinuous; and the third el- 
egant and blond, like a little Mozart—let up a howl 
and rushed to a tree where satchels and string bags lay. 

They pounced on the string bags and started pull- 
ing things out. To Fyodor’s considerable surprise, 
they produced two puppies, kittens, birds in cages, 
and various other living creatures. The one with 
the mysteriously degenerate face grabbed a pup and bit 
its throat. The delicate one sat down, made some awk- 
ward, ritualistic movements, pulled out a needle, 
and started jabbing the kittens’ eyes. The blond, 
hiding his face against his gentle chest and turning 
red from the effort, dismembered a chick with pincers. 
The young man in the white shirt sat on the stump 
and wept as he sipped the dry wine. 
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The screeching of animals and grunting of people 
ran all through the glade. 

The delicate one was moving his ass as if he were 
masturbating. 

The squat one, having ripped the head off one 
puppy, went after another, chiseling through its skull 
with a shoemaker’s tool. 

Preoccupied, the blond was destroying birds so zeal- 
ously that feathers flew around in circles, on the wind. 
Evidently all this activity brought them tremendous 
pleasure. A few minutes later, all the bags were empty. 

Anna applauded. 

Two of the young men stepped away, leaving behind 
a pool of blood and dismembered limbs. The third—blond 
and mysterious, like Mozart—raced around the glade 
with a joyous screech, lifting his arms skyward. 

Fyodor got a better look at the squat one when 
he came closer. He really was ferocious: a low-slung, 
sturdy being, about twenty-five years old with a broad 
chest and long, hairy arms. What was astonishing, be- 
sides his distinctive, mysteriously degenerate face, was 
his pendulous ass. 

The delicate one—although the same age—had 
a very delicate constitution and was timid and shy, 
as well; he kept blushing and turning his eyes inward, 
hiding them, as if they were an unearthly color. 

When Anna’s friend stopped weeping, he switched 
abruptly to dissipatedly hysterical laughter and struck 
the squat one with a stick, making him cringe like a dog. 
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Anna chattered on gaily about something with her 
friend; Fyodor walked up. 

“And here is our colleague, from the very depths 
of the people. He’s interested in this,” Anna intro- 
duced Fyodor. Anna’s friend burst out laughing 
and slapped Sonnov on the belly. “And I’m Anatoly 
Padov,” he introduced himself. No one had ever ad- 
dressed Fyodor like this, but he was drawn to these 
people and kept quiet, casting a turbid gaze over 
the now quiet lawn. 

Anna presented the “jesters,” too. 

“Pyr,” she called the squat one. 

“Togann” was the delicate one’s name. 

At that moment, the elegant one came running 
up. Through his pale, handsome face, a second little 
face could be seen, a face eaten away by gray death; 
it quivered with pleasure. 

“And this is our littlest, Igoryok. He’s only twen- 
ty-one,” Anna said affectionately, and she ruffled 
the littlest’s hair. 

Her friend, Anatoly Padov—whose movements were 
quick and whose merriment was complete, but ner- 
vously hysterical—called her aside. Then, with a wave 
of the hand, he headed into the forest. 

Anna walked over to Fyodor. 

“Tolya has rested and wants to be alone,” she said 
affectionately. “So, Fyodor Ivanovich, while I get you 
acquainted with the back rows, so to speak... You, too, 
must need some entertainment. That’s just what they’re 
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good for. Simple boys. By the way, couldn’t we move this 
to your house? For a day or two?” 

“Bring them all... Hlavusha will allow it,” Fyodor 
snarled. 

So the company headed for the station. 

Up ahead walked Sonnov and Anna. The sadists 
trotted a little behind. 

“Some dinner would be nice,” Pyr rumbled 
unhurriedly. 

“You know, that’s true,” Anna rejoiced. “Gentleman, 
not far from here I think there’s a dive of a restaurant.” 

(Fyodor liked the fact that she called them all gen- 
tlemen. Evidently this was their custom.) 

The dive resembled a cafeteria for fly-breeding. 

“That’s all right, the more the merrier. Under God’s 
little wing. Just so,” Anna cooed. 

Everyone took a seat at the sticky, lifeless table. 
Barskaya was in a good mood, and she chattered end- 
lessly. “That girl. She’s gabby, but she’s got a mind,” 
Fyodor thought, recalling a few of Anna’s statements 
as he took a mouthful of soup. 

“You know, Fyodor,” Anna chattered, sipping some 
wine, “I’m a woman, after all, which means I’m not 
always thinking about death. Right now, for instance, 
I want to be a child. Just a child. A naughty child 
on the edge of a volcano. Now I’m going to explain to you 
about Pyr.”—and she pointed to the squat one. “He’s his 
own man. Pay no attention to his ferocious facial fea- 
tures. That’s from thinking. Pyr, show him the noose.” 
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Opening his torn jacket hem a little, Pyr shyly dis- 
played a mighty noose. 

“See how timid he is,” Anna continued. “Pyr only 
uses that noose against people. He hates them with 
a fierce hatred. Once in Moscow he went to a movie mat- 
inee with that noose. There was almost no one there, 
and he sat behind a fat housewife who was stuffing her 
face, the kind who snatches time between lines in stores 
to see a picture. When the light went out and the show 
started, Pyr threw the noose over her fat neck and pulled. 
Ha ha. The animal wheezed and started stamping her 
feet. For some reason, Pyr gave up and left the theater 
unnoticed, and the animal, though she didn’t crap out, 
completely lost her mind out of horror and incomprehen- 
sion, and by the time Pyr got to the street, the ambulance 
had already pulled up.” 

And so dinner passed in light and cheerful 
conversation. 

As they were walking to the station down the broad, 
dusty road lined with low-slung little houses that shaped 
their sweaty world, Anna said, pointing to the deli- 
cate one, “Iogann’s our violinist. A lover of Romantic 
music.” The delicate one was embarrassed. 

“Then there’s Igoryok,” she added, displaying some af 
fection for the youngest. “He’s in a category all his own.” 

Fyodor turned his bulky head first to one and then 
the other. 

At the approach to Hlava’s house, Anna smiled. 
“That was a pretty good time today,’ she thought. 
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At the end of the day, after a thorough break, every- 
one spilled out into the yard. Old man Kolya and little 
Mila, who was weighed down by Lidochka’s nonexis- 
tence, emerged from their half. Her face expressing 
nothing, Mila sat down in the grass by the fence 
and started murmuring. The birdies chirped around 
her. Surrounded by a high fence and the house, 
the yard was its own desolate, degenerately cozy lit- 
tle world. 

All around grew half-living, blatantly stunted 
grass; the three jagged little trees looked like angel hal- 
lucinations; benches—clumsy beams with snags—jutted 
up in the corners. In the middle was an enamel table 
crippled by human contact, again with benches. 

An outsider might have expected mutual inter- 
action to endure. At the restaurant, they’d been 
together, after all. 

Suddenly, though, everyone’s actions became ab- 
sently disjointed. True, all the living creatures that 
came to hand were instantly destroyed. Iogann slit 
the throats of two old, semi-feral cats and Pyr tore 
the head off an ugly, scrawny hen. Only Igoryok, 
for whom they’d left nothing, raced around in shorts 
and undershirt, chasing after a butterfly that turned 
up out of nowhere. 
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Klava dozed at the table; she saw towers with naked 
backsides on spires; Fyodor sat facing her, orphaned 
from himself, taking small sips of vodka. 

Old man Kolya, who’d found a haven оп a wooden 
beam, was busy sewing, for some reason; little Mila 
fell asleep right where she was, in the corner where 
she’d been murmuring. As always, Petenka was no- 
where to be seen. 

Anna viewed this scene from the window of her 
room and laughed inwardly. Finally, she couldn’t help 
herself and, gripped by a sudden and amorphous fear, 
threw herself on the bed and fell asleep. 

Meanwhile, in the yard, the disintegration thick- 
ened. Blond Igoryok, having failed to catch the 
butterfly, retreated into himself and, sitting by the 
fence, started pinching his own handsome, gentle feet 
out of inertia. When he roused from dozing and saw 
he was pinching himself, quiet, stinking tears flowed 
from his light eyes. 

Pyr was practicing, hurling a large ax at a tree. 
Iogann, huddled over, removed a box of beetles from 
his pocket and started dissecting them with a needle. 
“Golden hands”—that’s what they said about him. Не 
might as well have been dissecting poems written 
in an ancient language. 

Everything had congealed in this savagery. 

A couple of hours passed. Suddenly the silence was 
broken by old man Holya, screeching hysterically from 
a nook behind the shed. 
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Everyone shuddered in unison, but they didn’t 
regain their senses immediately. Only when the screech 
turned into a howl did everyone slowly, reluctantly 
start getting up from where they were—everyone except 
Hlava, Pyr, and old man Kolya, who’d gone missing. 
Even Anna woke up and went out to the yard. 

First to go over to the nook behind the shed 
was Fyodor, and this is what he saw: Hlavushka, 
spread-eagle, jerking on the ground from either fear 
or bewilderment, her neck in a noose held firmly 
by Pyr. “Caught her, caught her,” he kept repeat- 
ing in a metallic voice. Old man Kolya, so befuddled 
he’d leapt onto the fence, screeched in his clumsy, 
half-womanish, half-wolfish voice. 

Though he didn’t understand what was going on, 
Fyodor frightened off Pyr, who let go the noose. Hlava 
was alive and not even very suffocated, but it was all 
so unimaginable that she stayed on the ground and let 
her fat thighs flop around. 

When everyone came running, Anna slapped Pyr 
in the face. 

“Т didn’t mean to, I didn’t,” he mumbled like 
a frightened bull. “She just turned up. Her neck’s so 
fat and white. My thoughts threw the noose around 
it themselves.” 

Каха, sat up and then ran at Pyr. 

“You were playing? Playing?” she asked. 

She was so terrified at the thought that Pyr 
might’ve actually strangled her that she drove 
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out the very thought, imagining that Pyr had really 
just wanted to play with her, like a child. “It can’t be, 
that something would bring me death,” was the screech 
somewhere in her belly. 

“Yes, I was playing,” Pyr echoed dully. Fyodor took 
a look at him. 

“It’s all right, Klav. Не’ cool off,” Fyodor said, put- 
ting his heavy hand on Pyr’s head. 

Hlavushka was so insistent that it had all just 
been play, and her throat closed up so tightly from 
terror at the opposite thought, that everyone managed 
to agree and leave it at that. 

By way of rapprochement, Каха even gave Pyr 
an obscene slap on his pendulous ass. (As if some- 
one you have sexual feelings for couldn’t kill you.) 
To smooth over this flap, they decided to have a drink. 

They sat down at the small table in the shed, 
to the side of the house, for greater coziness. Right next 
to them sprawled a feral cat Iogann had dissected. 

“Why do you kill them? What are you looking for?” 
Fyodor asked with a grunt. 

“We’re not looking for anything.” 

“What do you mean you're not looking for anything?” 

“We get satisfaction. That’s all. Pleasure... Pleasure,” 
all three sadists wailed, altogether. Pyr, Iogann, 
and Igoryok. They sat side by side, in order of height, 
and their eyes gleamed in the gathering dark. Igoryok 
actually blushed like a girl. 

“Where’s the pleasure?” 
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“There’s lots...and the nuances to it... First, there’s 
hatred for happiness, but that’s different,” Igoryok sud- 
denly rushed to say, after downing a shot of vodka. His 
face became even more beautiful and his hands shook 
in anticipation. “Then, they’re alive, but we put them 
to death, just like that. They’re gone. That means we’re 
kind of like gods.” 

The faces of all three came to life and invisi- 
ble crowns did seem to appear. Iogann rose abruptly 
and went for his violin. It was lying around in some 
shed there; no one knew whose. Soon after, touching, 
sentimental sounds were heard. Iogann was huddled 
over, playing on the back steps. 

It was time to do the night thing, in a new form 
of isolation. 

“We’ll find a place for everyone,” Hlava cooed, 
pleased with her belly. 

“Pyr, I think you should go home,” Anna said. 

“Why?” Hlava intervened plumply, but Pyr headed 
obediently for the door. 

“Га sleep in a bed with him. Не shouldn’t have 
tried to hang me,” Маха, squeaked and, hopping up, she 
patted Pyr on both his meaty cheeks. 

But the next day, the situation changed drastically. 
A rumor reached Hlava that the local authorities had 
a few minor difficulties in store for Fyodor. The rumor was 
vague and indeterminate, but fairly alarming. This time 
Fyodor decided to leave. Taking a little money, he gave 
Hlavusha a goodbye smack on the ass and disappeared. 
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“Let him wander...through Russia,” Каха, thought. 
By evening, of the whole noisy company, only Anna 
Barskaya remained. 

So far, Fyodor hadn’t laid eyes on Anna’s real 
people. 
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The days passed desolately in Hlava’s house. Hlavusha 
would sprinkle a little water on herself and stick a live, 
sometimes stolen gosling up inside her one more time. 
“You can’t go without pleasure... You’ll get old,” she 
thought briefly as she relaxed on her feather bed, look- 
ing at the ceiling. 

After work, old man Kolya staggered around catch- 
ing flies. Mila gathered pretty flowers from the garbage 
heaps. Anna alone was nowhere to be seen. One day, 
though, Barskaya went into Hlava’s room to see her 
landlady. 

“Hlavdia Ivanovna, something bad has happened 
to one of my old friends, Khristoforov. His father is 
practically on his deathbed.” She told the story of how 
the HKhristoforovs—father and son—had fallen on hard 
times. The old man was clean, but sick with some internal 
disease, and he needed fresh air and a change of setting. 

“Couldn't I bring him here for a while...to the other 
downstairs room..:with his son to look after him?” 
Anna said, and suddenly added, “Don’t think he’s my 
lover. It’s just a very old friendship with his family.” 

То Anna’s surprise, Hlavusha agreed. 

“Bring them, Anna, bring them,” Hlava said. “I’m 
a compassionate woman. I even have pity for that goose 
over there.” 
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She nodded at the fat, maddened gosling with 
the beak lightly bound so it couldn’t nip too much. 

The next day, Anna brought to Hlava’s a very pale, 
gray-haired old man and his twenty-seven-year- old son. 

The old man was so mellow that everything around 
him simply dissolved in love; his gray hair circled his 
head like a halo of humility and quiet; his small, deeply 
hidden eyes shone with such touching emotion, it was 
as if he were being resurrected, not dying. 

In certain circles, the old man—Andrei Nikitich— 
was considered a teacher of life. 

He walked with one hand resting on his son—Alexei 
Khristoforov—and the other on a stick that looked like 
an old-fashioned cane, which he occasionally tapped 
on the ground as gently as if it were his mother. 

Stopping at the front steps, the old man wept qui- 
etly. Quick as a chick, Hlavusha caught him under 
the arms and actually carried him into his room, where 
she’d made up a bed for him. 

Later, after the old man had been put to bed, they 
wanted to feed him, but Andrei Nikitich objected. 

“After all, there are many other unfortunate 
and hungry people in this world besides me,” he said. 

In the little shed, at the table where the sadists had 
recently had their drinking bash, Hlava got to talking 
with Alexei and Anna. 

“Don’t worry, Hlavdia Ivanovna,” Alyosha said, 
agitatedly. “ГП be looking after him, and Anna has al- 
ready reached an agreement with a nurse.” 


=i- 


Yuri MAMLEYEV 


“Our nurse is okay,” Hlava said, “only for some 
reason she likes sleeping in the burdock.” 

“You're exaggerating, Klavdia Ivanovna,” Anna 
broke in, glancing uneasily at Alyosha. 

He let Hlava’s expression pass and beamed all 
over with benevolence, because they’d found his 
father a place in the fresh air. His asthenic figure ex- 
pressed such satisfaction, it was as if he’d been raised 
up to a better place. 

In the evening, everyone gathered in the old man’s 
room. Of the neighbors, old man Holya found his way 
there, but for some reason he got flustered and tried 
to hide under the table. 

Andrei Nikitich was already feeling much better, 
and once he’d adjusted to the soft, cozy bed, he sud- 
denly started to instruct. 

“Life is very simple and God is very simple, too,” 
he blurted out. “Look at those реор1е”—Апаге Nikitich 
gestured out the window with his elegant and very 
white hand—‘“they aren’t thinking about death, be- 
cause they see it every day when they mow their hay 
or slaughter their animals. They know that death is 
just as much a law of God and life as consuming food, 
so they aren’t surprised, as we are, when they start 
dying. It is them we must learn from!” 

Andrei Nikitich cast a rather triumphant glance 
at those around him. True, the kindness remained, 
but a passionate, egotistical desire to live was sud- 
denly revealed at the bottom of his eyes; there was 
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the sense that the old man wanted to simplify death 
to the maximum in his own eyes in order to make it 
more acceptable and less frightening. 

“Love is the only law of life,” he began again. “Love 
your neighbors and you will have nothing to fear.” 

Hlava didn’t even know what he was talking about; 
she was a little sad, thinking of Fyodor. “He’s snuffing 
someone now, the darling. Such a child,” she sighed 
to herself. 

Anna left soon after. 

“T know, Christian teaching comes hard for people,” 
the old man rattled on, paying no attention to anyone. 
“The truth isn’t a glass of sweet water...” 

The next morning—Alyosha had only just woken 
up—Andrei Nikitich was already sitting on his bed. 

“What’s the matter, papa?” Alexei asked. 

“Tm going away, my son,” the old man answered. 
“There is no love in this house. I’m going to see 
the gray-haired old men in the monastery...at the edge 
of the world. There is no love here.” 

“What do you mean, father?” Alyosha said 
and jumped right up. “How is there no love here? What 
about Anna? How much good has she done for us? You 
know my feelings about her. And she said that Hlavdia 
Ivanovna is a charming, refined person. Anna was just 
very sorry her brother Fyodor had left.” 

Andrei Nikitich didn’t answer and total silence 
ensued, during which he fell still on the bed, huddled. 

Finally, the old man broke the silence. 
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“I won't go, only because there cannot be wholly 
bad people in the world.” He smiled. “Each person has 
a mite of good, which can be awakened.” 

The old man plunged into his own contemplation 
of God. When he thought about God, his thoughts 
became so mellow and touching that the whole world, 
all that existed, took on a sweet, smoothing, be- 
nevolent guise. God took on the same guise inside 
him. Given a God such as that, one could die peace- 
fully. The old man felt better. His emotion spread 
to the very depths of his soul, making it as soft 
as cotton wool. 

In the evening, Andrei Nikitich took another turn 
for the worse. 

Alexei and Anna were by his side. Klavusha kept 
coming in and going out. 

Andrei Nikitich’s face seemed to be dissolving 
in complaint; he was gasping for air. A big, black fly 
settled on his nose. Alyosha was about to chase it away, 
but the old man objected, whining, “Thou shalt not kill, 
Alyosha. It wants to live, too. Don’t touch it.” He con- 
tinued to lie like that for a while with a death rattle 
and with the fly on his nose. 

“You should put а towel over his eyes,” Мала, said 
into Anna’s ear. “A towel.” 

Meanwhile, the doctor arrived, gave a whistle, 
and was gone; but nothing in the old man’s condi- 
tion changed; even he believed he was close to dying. 
His main concern was a well-done death, with good 
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thoughts, with tender emotion in his soul, and God 
forbid he should offend anyone. 

“Т didn’t push you, did I?” he yelped and, almost 
weeping, suddenly addressed old man Holya, who’d just 
walked in. Instantly, Kolya hid behind the door. 

Suddenly, the old man felt a sharp sting in his 
heart, as if it were about to burst. He looked at Klava 
in fright and, in the dead silence, murmured, “Do you 
love me? Oh, how I need people to love me!” He elic- 
ited a stream of hidden malice in Anna. She’d thought, 
at the moment of death, his face would become wholly 
good and equable. “He’s like a child who’s afraid of life 
and the dark,” she said to herself irritably, “and who 
thinks that if he’s good and obedient then trouble 
will bypass him and everyone will pat his little head, 
and then the whole world will be nice and tame. All 
the dogs will stop barking because Vova is such a good 
little boy. Death itself will shed a few tears.” She was 
pained for the world, that dark, cruel, and mysterious 
world she knew and loved. 

Meanwhile, the old man really did want to placate 
death; he really did think that if he was very good 
and philanthropic, then death would appear to him 
in the form of a kind, simple, and lucid fellow. And, 
therefore, he wouldn’t find it so terrifying. From time 
to time, he even played it up a little, sulking that 
death—so simple and lucid—still hadn’t come calling. 
He strove to use his love for God and life to wash away 
and cushion his latent fear of death and the next world. 
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Subconsciously, he wanted to use this love to transform 
his picture of the world and make it less terrifying. 
At a certain point, he stopped rejoicing when he sud- 
denly felt better again; on the contrary, he wanted this 
emotion to continue, an emotion that made him feel so 
soft and saintly and that tamed his impending death. 

Actually, when he felt completely better, he revived 
for a moment, without lifting his head off the pillow, 
surveyed everyone with his pointed, piercing gaze, 
and said, “Love for a fly is superior to love for the Lord.” 

Everyone’s mouth opened in surprise, but Andrei 
Nikitich suddenly asked Alexei to write down his 
thoughts, but that never did happen because the old 
man took another turn for the worse. Andrei Nikitich 
didn’t know whether these transitions meant he 
would die or recover. 

Yet again, he peered at those around him. Hlava’s 
face luxuriated in its puffiness. The lucid eyes of old 
man Kolya, who'd just returned, looked at him from 
a slightly opened cupboard. 

Suddenly, Andrei Nikitich bolted from his bed 
to the nearest window. 

“Where are the people? The people?” he shouted. 

“Do you love people?” Hlava walked over to him 
and, before the old man’s eyes, her numbingly sensual 
face suddenly froze. 
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The next morning, Andrei Nikitich was sitting on his 
bed as if nothing had happened, lecturing Alexei. 

By midday he was again so weak that he was tearing 
up. He started reminiscing, regretting each and every 
unfortunate person who came to mind. “You have 
to love people, love people,” he repeated. By treating 
others with love, he forgot about himself and seemed 
to lift the burden of existence and the fathomlessness 
of his love for himself; after all, it would be awful 
to tremble for yourself all the time—one way or an- 
other, you were “doomed”—and his love for people lulled 
him, distracted him, and plunged his consciousness 
into a sweet fog; in addition, it was almost safe—after 
all, it was easy to bear the deaths of the people he loved 
inside himself, unlike the approach of his own end. 

Later, after the doctor’s visit, Andrei Nikitich’s spir- 
its recovered completely; he got up and decided to take 
a walk around; meanwhile, the house was deserted. 
Everyone had gone about his own business; only Hlava 
and Petenka (who, in order to scrape himself at will, 
had climbed a tree) remained. 

Tapping his cane, the old man wandered around 
the yard, deep in his thoughts of love, as if deep 
in the clouds. He sat down on a bench. 

Suddenly, Каха, was standing before him. 
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“Are you bored, Andrei Nikitich?” she asked. 

“No, Ра thinking about the Lord,” the old man cor- 
rected her, although good-naturedly. 

Suddenly, Hlava patted him on the neck and sat 
down beside him. Smiling broadly, she turned her 
face, round as the moon, toward the old man, gazing 
into his small, good eyes. 

“Is there something you want to say, Hlavdia 
Ivanovna?” the old man asked uneasily. 

Still gazing at him, Маха didn’t answer, but sud- 
denly started singing something she’d made up, wild 
and absurd. 

After a pause, Andrei Nikitich said that God 
and love were one and the same. 

Still singing, Hlava suddenly began slapping 
the old man’s ass with her puffy little palm. 

Andrei Nikitich froze to the bench. 

“It’s not so terrible if you die, Andrei Nikitich,” 
Каха, said, leaning her breasts toward his old mouth 
and breathing in his face. “Come see me after death! 
Right to my bed! All bony!” And she gave him a little 
pinch in the side. “Tell the Lord “hello’ for me. I love 
him.” And she gave the old man’s ear a lick with her 
soft tongue. 

Andrei Nikitich was struck dumb; meanwhile, 
Hlava was breathing deeply. 

“You're crazy!” That was the first thing the old 
man said, or rather squawked, when he came to his 
senses a little. 
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“Why is that, dearie?” Каха rumbled, obscenely 
feeling up Andrei Nikitich below the waist. “I’m not 
crazy. I’m luscious. Come off it!” 

“Leave me alone! Leave me alone!” the old man 
shouted, now all red. He slipped out of Klava’s clutches 
and jumped up from the bench. “Leave me alone. I just 
want to live...to live. I don’t want to die.” 

“But it’s after death that there’s real life,” Hlava 
said with conviction, letting her whole body sink 
in on itself. 

She was about to say something more, but the old man 
suddenly broke away and ran at a trot, tap-tapping his 
little feet, to the front steps—and darted into his room, 
where he locked himself in with a key and caught his 
breath. Hlava, meanwhile, oblivious to his disappearance, 
crawled out to the middle of the yard and, baring her 
piggy flesh, sprawled out on the grass and rolled around, 
offering up to the last rays of the sun her world-encom- 
passing belly. Nearby lay Petenka, who, after scratching 
himself, got so distracted he’d fallen from his branch. 

Once he rested up in his room, Andrei Nikitich found 
he needed to leave again right away, but then he started 
feeling so bad that he got scared of going anywhere 
and decided to bide his time, thinking only about how 
to avert an attack. He got stuck on the same thought: 
“After all, I was perfectly fine just now, and I recov- 
ered miraculously.” 

Alexei arrived and the old man, worried only about 
his health, seemed to forget the incident with Hlava, 
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merely ordering Alexei to request that his landlady 
not disturb him. At the bottom of his soul, he was ac- 
tually flattered that Каха, had pawed at him and come 
onto him like she would a man—which is how he as- 
sessed Hlava’s actions. (“That means I’m still alive,” 
he thought.) 

Каха, stopped by to see him that evening and acted 
as if nothing had happened, though he was alone. She 
sat on a chair and looked silently out the window, spit- 
ting sunflower seeds and swinging her legs. 

That night, when everyone was asleep, the old 
man, whose soul had departed for the unknown dark- 
ness, truly felt bad, especially mentally. Fright actually 
made him sit up in bed. It wasn’t that he was dying, 
but all of a sudden he was gripped by the horror that 
he was going to die soon anyway and there was no get- 
ting away from that. He also felt there was some kind 
of monster growing inside him, sweeping away all his 
reason’s former conclusions about death and stripping 
him naked before his very eyes. Horrified, he actually 
started squealing in the darkness, the way a were- 
wolf pig probably grunts when faced with a knife. This 
monster was his second inner being, which had been 
glimpsed in him before, in the depths of his affection- 
ate, Christian eyes—a being that stubbornly wanted 
to go on living, no matter what, and that now awak- 
ened in him with a violent fury. 

It demanded a simple answer to the question: What 
was going to happen to him after death? 
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The old man suddenly realized he wasn’t at all in- 
terested in whether there was a God or love or not, that 
this—like all other stratagems of the heart and reason— 
had nothing whatsoever to do with him, and the only 
thing that worried and truly interested him was his 
own fate. He needed to know what was going to happen 
to him afterward. In irritation, he even banged his fist 
on the nightstand, as if the answer to this awful ques- 
tion depended on it. In this terrible loneliness, facing 
death and himself, all his ideas about God and love 
collapsed like a house of cards. His second being 
howled viciously and insistently, seeking an answer 
to the question of what was going to be. What? 

Then, bathed in sweat, clutching his head with one 
hand, the old man summoned all the forces of his con- 
sciousness and began calculating, practically counting 
on his fingers. 

He started analyzing all the conceivable options 
that might happen to a person after death. 

“One,” he thought, bending down his thumb 
and shying away from his own thoughts, as from 
the plague, “I will turn into nothing for eternity. Two, 
ГИ end up in the world beyond the grave. But this 
brings up the question of whether that world is eter- 
nal or just a postponement of inevitable death. What 
happens in life beyond the grave? But I shouldn’t peek 
further,” the old man squealed. “I just want to under- 
stand what’s going to happen immediately after death. 
Then we'll see.” He stopped for a minute, transfixed 
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by his own thoughts, his gaze stuck on the dark clothes 
rack with the empty dresses. “But a different life,” he 
continued thinking feverishly, “could have its own oc- 
casions. Life there will be a continuation of my life 
here, in another form. That’s great,” he squealed vis- 
cerally. “I will be transformed into a being that doesn’t 
know about my former life and has no connection to it, 
but a being still relatively decent, conceivable, and even 
in some way resembling me. Hee hee hee. 

“Three, ГИ be transformed into something un- 
imaginable and incomprehensible to my mind right 
now—into a squiggle. Ho ho ho!” 

The old man got stuck again. These thoughts, 
accompanied by the pictures racing through his imagi- 
nation, first scared him and then, on the contrary, set 
him against going on with life; he was bathed in sweat 
one minute and hiccupping the next. 

Then his thoughts began functioning again 
at an unusual speed. “Finally, another option,” he re- 
sumed thinking, “transformation, transmigration 
of souls; immediately after death or in the life beyond 
the grave, ГП find myself back in this world. We’ll 
assume this world, not others; that’s easier to imag- 
ine. Here there can be sub-options. №. 1. ГИ remain 
in the same place, myself, as in a vicious circle. 2. РИ 
be born again in another body as a worthy person, 
the continuer of my current affairs; that would be very 
good, logical, and desirable.” In the darkness, the old 
man quietly stroked his own thigh. “3. ГП become 
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a person who is not the continuer of my current being, 
but is still worthy of тпе...ог...ГИ be transformed into 
а nonentity, a halfwit”—the old man gasped in fear— 
“or maybe an animal...a turkey...a petal.” 

The old man froze; his soul sank at the yawn- 
ing abyss. 

Then he stirred and stiffened again and looked 
out the window; a big yellow moon hung over the earth 
in the night’s emptiness. 

Something unusual and swift had happened to his 
soul; all the old years-long kindness and goodness 
had slipped from his face, which became insanely pa- 
thetic, aloof, apprehensively lost, and, at moments, 
even vicious. 

For some reason, of all the options for life after 
death, the foulest ones crept into his mind. 

So fear-crazed was he that suddenly he pulled his 
checkers out from under his pillow and started play- 
ing himself on the nightstand, groaning and hacking. 
But various specters kept trying to overpower him; he 
thought someone was emerging from the corner, tall 
and big, and pointing at him menacingly; crazed, he 
flung his head on the pillow, peering with fixed, wide- 
open eyes into the advancing darkness. 

In the morning, after he’d slept, something quite 
extreme and wild happened; hopping off the bed in just 
his underwear, Andrei Nikitich announced that he’d 
died and turned into a chicken. With a playfulness 
unusual for his illness, he scampered into the yard, 
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flapping his arms and crying out in anguish, “I’m 
a chicken, a chicken...cluck cluck cluck...I’m a chicken, 
a chicken!” 

At first, no one took all this seriously, although many 
did stop in their tracks. The doctor, who’d come by now, 
felt the old man’s pulse and listened to his body and said 
the danger had passed, the crisis was over, Andrei 
Nikitich would start to get better, and he—the doctor— 
was quite amazed. The old man was stubbornly silent. 

But at breakfast in the yard, everyone was aston- 
ished. Andrei Nikitich hopped off his chair and, flapping 
his arms like wings, with cries of “cluck cluck cluck,” 
he rushed to the grain that a few chickens were peck- 
ing. Startling the chickens, he got down on all fours 
and started sort of pecking the grain. Alexei ran up. 
The old man looked up and Alyosha gasped, because 
this wasn’t Andrei Nikitich anymore. 

There wasn’t so much as a trace of his former kind- 
ness or other Christian attributes; looking at Alyosha 
was a new and completely different being; the old man’s 
face had sharpened and taken on a dead, waxy tinge; 
and his little eyes gazed viciously and mistrustfully. 

There was the sense that, inwardly, Andrei Nikitich 
ached to hop sideways on all fours, the way a chicken 
would hop in his situation, and he was prevented from 
doing so only by his lack of experience. 

“What’s the matter with you, Father?” Alexei mut- 
tered and, grabbing him by the arm just as he was 
sinking down, led him to the dinner table. 
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It was odd that the old man said nothing human 
at all, other than his recent words about being a chicken. 

“The time of transformations is nigh.” Anna malev- 
olently uttered someone’s dying words. 

That afternoon, the old man completely en- 
tranced everyone with his behavior; old man Kolya 
left for the bathhouse; Каха, was just about to take 
a broom to Andrei Nikitich, so well had the old man 
convinced her that he was a chicken, and Mila’s 
wide-open eyes watched him from the attic. Actually, 
the girl thought a wheel was racing around the yard, 
not Andrei Nikitich. 

Alyosha alone attempted to engage his father in con- 
versation. He caught the old man when he’d jumped 
from the fence and sat on a stump. 

“Reason philosophically, Papa,” Alexei admonished 
him, after sitting on the grass. “You tell everyone you’re 
a chicken, which means you’re aware; you’re thinking; 
consequently you are a thinking being and no kind 
of chicken. Chickens don’t reason.” 

But Andrei Nikitich stared at him with frighten- 
ing mistrust, almost like an animal. Instead of raising 
logical objections, he jumped at his son with cries 
of “Cluck! Cluck! Cluck!”—and tried to peck Alyosha 
with his nose. 

Каха, separated the scuffling men. Andrei Nikitich 
didn’t seem to recognize his own son. 

On the second day of this absurd behavior, Alexei 
lost it. 


_ 85 - 


Yuri MAMLEYEV 


“What am I supposed to do with him now?” he 
asked Hlava, dazed. 

“You don’t think he’s faking?” interjected old man 
Kolya, who’d been eavesdropping, and he cautiously 
wiggled his big ears. 

“Maybe call a psychiatrist?” Anna said after a brief 
pause. 

“Nonsense,” Кама tossed out. “We’ll lock him 
in the shed for a day, so he doesn’t jump on the fences 
and hurt himself. Maybe Ве’ cool off.” 

She went into the house after giving a handy post 
a hug. Andrei Nikitich found himself in the shed. 
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That evening, Alexei, practically in tears, went to see 
Anna in her room. 

In Anna’s milieu, life and metaphysics meant 
the same thing; living meant steeping visible life with 
one’s otherworldliness; therefore, love here frequently 
melded with recognition of the inner world, which was 
not a simple bonus to love, a tacit agreement. 

Alyosha didn’t belong wholly to that milieu; he was 
both drawn to it and scared of it; but he had been 
in love—for a long time and unrequitedly—with Anna, 
in part because she was so enigmatic and belonged 
to that dark, irrational milieu. 

Today, in addition, he wanted to prove to Anna, 
who represented all those strange people who’d taken 
on too much, that a firm belief in God was still 
man’s sole fortress amid all this metaphysical chaos, 
this shower of deaths, absurd machines, and screw- 
loose brains. 

He was also doing this to reinforce his own faith 
and elevate himself in Anna’s eyes. Ultimately, he 
valued recognition over love. Recognition of his worth. 

Wound up as he was by his father’s idiotic trans- 
formation into a chicken, on top of everything else, he 
started straight from God, and the necessity—and even 
logic—of believing in Him. 
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Stroking her bared leg, Anna responded abruptly 
and even spitefully this time. Her nostrils flared 
slightly and her eyes glittered from a sense of her own 
being and opposition—opposition to these ideas. 

She talked about why she didn’t like the usual re- 
ligious systems, which were played out and placed 
a limit on metaphysical freedom, even though the spirit 
had long since broken free into a new and inscrutable 
sphere; the more ancient esotericism was more attrac- 
tive now, since it offered greater scope for investigations 
and metaphysical journeys; there needed to be another 
way of penetrating to the otherworldly. 

“Ultimately, the usual religions are too one-sided,” 
Anna exploded, “and right now metaphysics needs 
a radical revolution, up to and including the destruc- 
tion of the old concepts and the appearance of new 
ones—perhaps even more “absurd”—but nonetheless 
symbolizing our spirit’s condition; and it is this— 
metaphysics itself, religion itself—that must make this 
revolution...because all the other, previous revolutions 
were beside the point, since they replaced metaphys- 
ical values with concepts from incomparably lower 
spheres, rendering the replacements absurd and lead- 
ing only to negative consequences... And so we need 
a genuinely religious cataclysm,” she flared up again. 
“The world is expanding and, with it, our metaphysi- 
cal presentiment; modern religions can only constrict 
our notion of the world, for they are merely the dis- 
torted shadows of once great religions.” 
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Alexei was utterly crushed and distraught. 
Intellectually, he was most stunned by what she’d said 
about the limit of metaphysical freedom; and emotion- 
ally, by her comment that those strong of spirit, so 
to speak, were setting out on an unknown, frightening, 
and otherworldly journey. 

Still, he objected. “So you’re saying that this is 
a distorted path, a profanation, that the keys to true 
Christianity have been lost...almost. Even the mean- 
ings of words now are not the same as they were then. 
But what if the keys were found? If only among a few.” 

“That would be another matter, of course,” Anna re- 
plied quite calmly. “Intuitively, though, I can tell that 
this isn’t for me. I don’t know about the others. Though, 
why not? Maybe. ...As to the few...everything is mon- 
strous and confused, to the point of improbability.” 

Mila’s expressionless face, with its wide-open 
eyes, appeared in a window. What was she looking at? 
Alyosha sat in the corner by the stove; Anna paced 
around the room, slightly agitated; the wind howled; 
and Hlava sang her absurd songs in the next room. 

“You’ve sided entirely with Padov and his friend 
Remin. And that nightmare Izvitsky,” Alexei muttered. 

Anna let that pass. Lighting up, she silently looked 
out the window, where Mila’s absent face had already 
disappeared. 

“Well, all right”—Alyosha again summoned his cour- 
age—“so what if a great deal is closed to us...and people 
get told only a small part of everything, of the highest, 
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and even then it’s poorly understood. But God, what do 
you do with God? I’m not talking now about the God 
of specific religions, but about the God we can’t know?” 

“God!” Anna said. “What can I possibly tell you 
about God?” 

“No, answer me, why you...you specifically...apart 
from this, and not in general!” Alexei shouted. 

“God is something else, of course,” Anna, suddenly 
deeply calm, began, as if she were talking to herself. 
Hicking off her shoes, she curled up on the sofa. They 
could hear old man Kolya outside, shouting intermit- 
tently but piercingly at the shed where Andrei Nikitich 
had been cackling for over an hour. 

“In general,” Anna went on, “if we forget certain 
former attributes of God, especially mercy, kindness, 
and the like, and in their place put others, awful ones 
taken from our present-day life, that is, from God’s 
real actions, then we might come up with a God..:who 
it would be interesting to meet somehow in the next 
world. Maybe something grandiose and outrageous, 
a completely different God who, if our former truth-seek- 
ers had dreamed, then only in their nightmares.” 

“The Devil, not God. That’s the substitution you 
want,” Alexei forced out of himself. 

“We don’t want it; we see it,” Anna replied. “God, 
but different. Inaccessible in a different way now. Whose 
purposes are totally concealed from humanity, not con- 
nected to morality.” 

“Sheer Satanism,” Alyosha said with disgust. 
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“Ultimately it’s better to have a transition from 
the idea of God to something further. Better to have ab- 
solute transcendence,” Anna added. “Or even more...” 

“You don’t mean Glubev and the absolute raving he 
calls the new religion? With his religion of I?” 

“I don’t know. I don’t know. We’re still searching.” 

“At least Glubev has his ravings,” Alyosha screeched. 
“You have nothing... but despair!” 

Anna actually burst out laughing. 

“And what do you modern believers have?” 
she replied. “Petty, dimwitted metaphysical com- 
fort, a parody of the golden dream, a laboratory 
for the creation of a good spiritual mood, immortality 
for nonentities. You have to understand, Alyosha,” 
she checked herself, not wishing to offend him. “We 
need the right to search. Even if the search is pre- 
ceded by a great fall.” 

“The great fall you, Padov, Remin, and Izvitsky are 
in, naturally,” Alyosha broke in. 

“Why do you keep reducing this to individu- 
als?” Anna said. “We’re talking about ideas. Even 
if we’re not participants in this great fall, though 
I’m sure we... Let others, it doesn’t matter. But after 
the great disaster, a new faith will ascend. Maybe 
even Glubev’s.” (Alyosha laughed maliciously.) “Maybe 
someone else’s. I don’t know.” 

“This is all the worst kind of fall, the worst,” Alexei 
muttered fervently. “But answer me, finally, answer me: 
What specifically so alienates you from God?” 
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“If God is something outside my “I,’ then I would 
answer you: My bottomless love for myself. Not only 
that, I don’t like it when people try to put a white 
muzzle on that power you call God, as you do,” Anna 
replied wearily, and she moved to a chair. “Then, 
I love this mysterious, black world where we've 
been abandoned,” she said, as if thinking aloud, 
“and the very concept of God is a given that impedes 
the radical search, a search alienated from every- 
thing human, a search in the transcendental. Not 
only that, I feel the world as a game of monstrous, in- 
dividual, otherworldly forces. God is something very 
modest compared to my perception of the world. We 
need a super-mystery, freedom, raving even—meta- 
physical raving.” 

“You’re all clinging so tightly to the immortality 
of the soul,” Alyosha interrupted. “You tremble for your 
own “I. But you don’t need God anymore. Or you trans- 
form Him, as Padov does, into an inaccessible monster... 
just to frighten each other.” 

At that moment, the door flung open and into 
the room flew Andrei Мер, who’d broken 
out of the shed. 

“Cluck cluck cluck! Cluck cluck cluck cluck!” he 
screamed, hopping onto the table and stamping his foot. 

Meanwhile, outside the door, the dark figure of old 
man Kolya appeared, holding a huge knife. He might’ve 
already taken Andrei Nikitich for a chicken. 

“Papa! How can you?” Alexei shouted. 
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But Andrei Nikitich clucked and jumped out the 
window. 

And so their weighty religious conversation wound 
down in a most unexpected and timely fashion. 

True, Alyosha was beside himself and, not noticing 
Kolya’s knife, dashed outside. 

The rest of the evening passed in all kinds of trouble. 

They collected Andrei Nikitich, though he was un- 
bearably silent, and made him drink a bromide. 

Alyosha was supposed to take the late train 
to Moscow on urgent business for а few days. Hlava 
and Anna agreed to look after the old man during 
that time. 
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A man of twenty-eight or so, young and intelligent-look- 
ing, but with a frantic face that rushed headlong 
away from itself, ran through the small, beleaguered 
streets—some deserted, some not—of Lebedinoye. 
The inhabitants watched him with identical dull gazes. 

Every once in a while, he’d take a hop and yell 
wildly, raising his arms skyward. 

In the sky he saw a huge, black spot, which he 
thought equal to what was inscrutable in his soul. 
That’s why the young man howled so. 

Down the twisting lanes, over scattered garbage 
heaps, he came closer and closer to the Sonnovs’ house, 
quickly checking street names as he went. 

In his pocket was a letter from Anna: 

“Tolya... come here, come visit me. The old-time 
Russian, slumberingly folk obscurantism I discovered 
here is mingling with our “intellectual’ mysticism... 
This is going to be the great synthesis... that we’ve 
been awaiting for so long... Come here, to the darkness, 
away from the brazen smoke of visibility.” 

The young man was, of course, the famous Anatoly 
Padov. He had a narrow face with a sullen, enflamed 
gaze; the weight of nightmares completely suppressed 
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all of his other expressions; you could see he had 
a small bald spot; people said that Padov was balding 
out of terror at life beyond the grave. 

Meanwhile, the spot in the sky pursued him; he 
couldn’t take his eyes off it, so strangely did he link 
his inner life with that spot, which, he felt, was the de- 
tached inscrutability of his soul. 

Padov stopped and sat down. And suddenly he 
burst out laughing—hysterically, as if content with his 
terror and even admiring it. 

What had thrown him off so? 

Ordinarily he lived by a self-destruction mixed 
not infrequently with an insane terror at life beyond 
the grave and the next world, a terror that forced him 
to advance delirious hypotheses—one more delirious 
than the next—about posthumous existence. Sometimes 
it seemed he was saved from his real fear of death 
or the unknown by the fact that he was even more in- 
flamed by a fear of himself that was itself inflamed 
to gigantic proportions, heated up by his delirium 
and clearly prepared to burn up in this delirium. 

To say nothing of the fact that he regarded all reli- 
gious and philosophical ideas and systems, even those 
seemingly closest to him, with a visceral negativity. 

Everything that was “not-I” evoked in him a latent, 
ardent revulsion; his troubled, warped mind shied 
away from even the worlds dearest to him, finding even 
in them something of the “not-I.” But insofar as these 
worlds and ideas did, in some way, enter into his “I,” his 
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madness was frequently self-destructive; he was capable 
of regarding even his own, pure “I” with unease, as if it 
had a catch or was a substitute. One could imagine his 
attitude toward the world, when he treated even his one 
and only, beloved “I” with hysterical negativism. 

Such was Anatoly Padov. 

Apart from all this, he was sometimes overwhelmed 
by a small, very specific nightmare in which a vile imp 
crawled out of the general wall of devils. So it was now. 
True, he had long been pursued by the idea of “things 
in themselves” or that aspect of the world inherently inac- 
cessible to cognition; in his soul, even as a child, when he 
heard about this for the first time, something shuddered 
and cracked. The metaphysical took possession of his 
imagination and was always ominous and direct—no less 
direct than a disease or a nuclear explosion—by force 
of its effect. For now, though, the point was that the outer 
world specifically was merely a phenomenon, a semblance 
that perhaps concealed something absolute and inscruta- 
ble and was still endurable, although Padov had dreamed 
more than once of the shadow of this “absolute and in- 
scrutable.” Once, though, as he went deeper into this 
element, he stumbled across an idea that amazed him, 
one he’d somehow missed before—the point being that 
our “I,” which we love so, might also be just a phenom- 
enon, a semblance hiding the absolute and inscrutable, 
the thing in itself. The “I” might merely be the outward 
manifestation of this thing in itself, or rather, just a “huff” 
and nothing more, as Sobakevich put it. 
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That’s where it all started! 

As someone ardently in love with his own “I,” 
he couldn’t bear this kind of humiliation. Although 
in the end this theory was merely a hypothesis not 
subject to criticism, he wound himself up to the point 
of hysterics, gradually forcing this idea on him- 
self and developing it until it was transformed into 
an image, a monster. 

A few days before his arrival in Lebedinoye, he 
wandered to the edge of Moscow, to a filthy, angular 
beer stand. 

“The fact that everything is illusory, that’s fine,” 
he thought, convulsively sipping his beer and gazing 
malevolently at the waitresses” fat asses and the sun 
peeping through the window. “But the idea that 
I, myself, am an illusion—that’s too much. I don’t 
want it, I don’t! What does it mean if I stroke myself 
and this doesn’t correspond to a profound truth? 
Or that my “I” conceals an inscrutable “being” that is 
somehow directing me?” 

Padov walked up to the counter and asked for a beer. 
As soon as the beer poured down his throat, he thought 
this wasn’t him at all, but that inscrutable “being,” invis- 
ible and even sedately present behind his back, drinking 
the beer through him, and he was nothing but a mario- 
nette, even in this vulgar, everyday situation. 

This one thought alone made him jump up and vomit 
on the counter. The fat, fly-crazed waitress indifferently 
cleaned up the absurd vomit. 
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Tolya got some tea and sat by the window, not 
far from an invalid wrapped in an incredibly large 
quilted jacket. 

This combination of the everyday and the metaphys- 
ical actually made him laugh, but his ideas continued 
to weigh. “Let’s think.” He grinned into the darkness. 
“It would be more correct to consider my “I” to be 
merely the outward manifestation of this inscrutable 
x or the thing in itself. This implies that my “I” is ba- 
sically not my “I,” because my “I” comprises my outer 
surface, so to speak, which is unknown to me. Or an il- 
lusion... So my “I” is not my “I.” Tolya actually slapped 
his palm on the table and laughed lightly. “But who am 
I? That’s just the point, that I can’t know who I am 
because the powers of my “I” don’t let me penetrate 
this inscrutable thing that is my “I” in and of itself, 
in truth. That means I’m more alienated from myself 
than from the sky. That inscrutable something may 
even be the enemy of my “I.” I may be my own enemy.’ 

Beyond this, Padov could no longer think. He was 
drunk on emotions. A wild, spontaneous merriment 
fell over him. He sensed his “I” not as an independent 
principle, but as a kind of ball bouncing on a board 
and speeding under its own steam through an un- 
known space to another, even more unknown world. He 
felt pathological laughter coming on. 

He walked over to the invalid, who lay on the floor 
wrapped in a jacket, and poured his tea on him. The in- 
valid pulled out his wrinkled, rag-framed face. Then 
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Padov patted him on the kisser, got down on all fours, 
and took a half-liter of vodka from his pocket. He ended 
up lying beside the invalid under the table, wrapped 
up like a caterpillar. “The main thing is running wild,” 
Padov said into the invalid’s caked-over ear. The man’s 
black, caved-in mouth smiled joyfully. Padov poured half 
the bottle of vodka into it and drank the rest himself. 
Bloated by the vodka, the invalid crept back into his 
jacket and Padov sprinkled him with crumbs. 

Everyone at the beer stand was busy with his own 
affairs: One was drinking, his nose buried in the vodka; 
one was asleep; one was just standing in the corner. No one 
paid any attention to Padov. Woozy from himself, he took 
the late trolleybus home to his lonely cell, where a por- 
trait of Dostoevsky hung in the corner by the window. 

The evening light filled his narrow room as if it 
were a resurrected coffin. Inside, under his blanket, 
Padov suddenly turned cold, like a corpse, and gave 
himself a crystalline, besotted look in the huge mirror 
looming over the room. He mumbled tranquilly, “Well, 
my “Г isn’t all that much an illusion. So there!” He 
wagged a finger at his reflection. “Still, itd be awful 
if my “Г were ever to lose its value.” 

He fell asleep, drifting off into oblivion. That night 
passed calmly. The next night, on the other hand, 
was nightmarish. The “inscrutable” appeared to Padov 
again. The inscrutable, or better put, the inscrutable’s 
messenger usually arrived in various guises, but this 
time there was simply a powerful knock at the door. 
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“Who is it?” Padov screamed in his sleep. 

In response, as if without warning, he heard a loud 
voice. 

“You’re not at all what you think you are.” 

“Tm а man...or rather, a spirit,’ Padov thought. 

“But...but,” the voice answered. 

“Tm an individual, Padov thought again. 

“A fool,” the voice replied. 

At that, it was over. 

After these abrupt, awkwardly intrusive visita- 
tions, Padov awoke from his subconscious in a cold 
sweat. The specter of being incomprehensible and de- 
valued tormented him. That night, it took him a long 
time to fall asleep. Early in the morning, the post- 
man knocked at the door, bringing that famous letter 
from Anna, summoning Padov into the darkness, into 
the “folk obscurantism.” Good professor’s son that he 
was, Padov didn’t have much faith in the common peo- 
ple’s powers, but he had nothing against seeing Anna. 
“She’s dear to me,’ he knew. That’s why Padov found 
himself in Lebedinoye. He ran through town like 
a metaphysical wild boar and finally sat down, haggard, 
on the bench by the wrecked beer stand. The black spot 
he’d seen in the sky suddenly disappeared, as if hiding 
away in his soul. Padov stood up and soon after found 
himself in front of the Sonnovs’ house. Up above, 
in a tree, he heard a sloppy whistle: Petenka. 
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Anna greeted Padov with open arms. But he ran away 
from her, like a child, all over the room, laughing 
the whole time. From below, they heard Hlava’s bes- 
tially mysterious laugh, as if ір response. Darkness had 
already fallen, a darkness that mingled with this house. 

Anna lit a candle, illuminating the upper corner 
of the room—and there was Dostoevsky again. She 
set the table: a bottle of vodka, a slice of black bread, 
and salt. They didn’t have to start from the beginning; 
their conversation had broken off and turned inward 
at a specific point, a month ago. 

Padov, his pale face sniggering, began telling her 
about his present condition, all the while pointing 
behind his back. 

“Fyodor’s somewhere now.” Anna sighed for some 
reason. 

She wore a kerchief, peasant-style, and this lent 
her refined face a certain depraved and hysteri- 
cal look, as moans seeped through the floor from 
downstairs. 

But as Padov told his stories, transforming his 
world into merriment, Anna got more and more caught 
up by his images. Before too long, she was looking 
at Padov as if he were a joke concealing “the thing 
in itself.” She expressed her idea and Padov squealed 
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in ecstasy. “I want to regard myself as a joke, too,” he 
howled, pouring vodka into his glass. 

As the conversation deepened, however, Anna saw, 
in the dark space of corners that seemed to be closing 
in, flashes of the inscrutable, more and more. At first 
“it” was merely emitted by Padov, and he gradually 
became like a black saint, in the halo of the unknown. 

Passion was already overpowering Anna. 

She walked over to Padov and stroked his knees. 
“A saint, Tolenka’s become...a saint,” she murmured 
with an invisibly bloody foam at her lips. 

Padov shuddered in oblivion. His thoughts, 
as if losing their value, slipped off him, like snow 
off a wizard. 

And behind his thoughts it remained: the inscrutable. 

Finally, leaning against the wall, Anna had 
a vision of Padov becoming very small, the inscru- 
table that emanated from him in the form of a halo 
growing into an enormous black wall where a small 
worm-man-spirit squirmed. 

Her heart shuddered and she had an urge to join 
this black spot, this thing in itself. 

She rushed toward him. 

Although the inscrutable appeared visually 
as a black wall in which Padov was immured, spiri- 
tually it appeared as the limit of human capabilities, 
as that which extinguishes thoughts the closer they get 
to it, losing power in flight. And it was there, behind 
them, behind those thoughts, that her blood rushed. 
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A few moments later, they were in bed. Anna felt 
inhumanly strange when the black wall appeared above 
her. Padov’s face seemed to flounder in her darkness. 
Soon it was all over and the inscrutable that had gripped 
her entire being for an instant moved off somewhere, 
into the alienated distance. But they’d managed to con- 
nect the crude and narrow reality of the sex act with 
the refined and ominous existence of the unknown. 

The next morning, all this went deeper still, 
as if the unknown had curled up and hidden behind 
the ordinary. 

True, these inner minglings made the ordinary, 
the barely illuminated, seem as if it were a thing 
in itself turned inside out. It seemed to Anna that 
Padov’s forehead was glowing, but with a simple light. 
Tolya silently cleared the table and moved around 
the room, past the cupboard. The ordinary had 
already been cracked by the recent inrush of the un- 
known. Nearly everyone in the house was asleep, 
but Anna and Padov’s peace was broken by a knock 
at the door; the door seemed to open of its own 
accord and in walked little Mila. “Why, she’s blind,” 
Padov exclaimed, and these were his first words since 
the previous night. Indeed, silently, like a blind girl, 
Mila walked from the door to the window. 

“Oh no, she can see. She just doesn’t like to talk,” 
Anna replied, gazing into Mila’s face. 

In fact, the more precise impression was that Mila 
did see...only what? 
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Of course, neither Padov nor Anna knew that 
Mila, whose face didn’t normally express anything, 
had a bizarre condition born in her recently. Seeing, 
she saw nothing. For example, formally, Mila saw 
the objects in Anna’s room, but this did not arouse 
in her a subjective sensation of seeing them, although 
she could orient herself. 

That’s why Mila sat down on a chair, simply, ir- 
respectively, and asked for some tea, which she drank 
as if it were air. 

Padov and Anna left her and stepped out into 
the Sonnov yard. Old man Kolya was already lying 
there, under a bench, good and drunk. He had covered 
his dear face with a cap. Seating herself next to Padov 
at the small wooden table, Anna initiated him into 
the secrets of the Sonnov house. Especially enchanting 
for Padov was the transformation of Andrei Nikitich, 
whom he now called the cock-corpse. 

Suddenly, behind him, Hlava’s mellow, vaguely 
insane voice rang out. 

“So cozy! So divine! Annulya might as well be suck- 
ling the Divine poison from his penis. Ah...”—and she 
affectionately mauled Anna’s breast with her puffy hand. 

“Nice!” Padov thought briefly. 

“Т brought a little water with me. It’s refreshing,” 
Hlavusha babbled on, taking a seat. “Here.” 

She put a pail of water on the table. 

“Nice looking!” Padov thought with even more 
delight. 
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Right then, the sound of a body’s brittle fall came 
from the shed. It was Andrei Nikitich, scampering 
out like a chicken; only he looked pretty ghastly, more 
like a chicken headed for the next world. 

He shook himself off and “walked” over to the people 
talking. Everyone waited for him tenderly; but only now 
that he’d become a chicken did Hlavushka, for some 
reason, consider him, on the contrary, a person. 

Two days before, Andrei Nikitich had started to con- 
verse, but rather monosyllabically. Terribly changed 
even outwardly, he now looked, after a few days of his 
new life, more like a dead chicken than a live one, 
and now, in his monosyllabic expressions, he no longer 
insisted so much on being a chicken, but rather opined 
that he was simply dead. 

When the cock-corpse walked up to the table, Padov 
embraced and kissed him. They sat down at the table. 
Each drank some water from the pail. 

“Tell me, Andrei Nikitich,” Padov turned to him. 
“They say you used to be a very religious man, right? 
I’ve read your unpublished books about the Lord.” 

The cock-corpse looked at Padov in consterna- 
tion, jumped up, and, with a ghastly yellow face like 
a hanged chicken, pecked him on the cheek. 

“Have psychiatrists examined him?” Padov asked. 

“Alyosha was wasting his time.” Anna grinned. 
“Before you arrived, a whole gang of them invaded and, 
you know, they said his psyche was normal, only a little 
diminished. It’s just that Andrei Nikitich’s intellect has 


- 105 - 


Yuri MAMLEYEV 


declined, they said. Can’t you see that psychiatry has 
nothing to do with this, Tolya? I think he’s obviously 
been transformed into another being that’s completely 
different, inhuman.” 

“The psychiatrists should’ve been called in when 
Andrei Nikitich believed in the Lord,” Klavushka inter- 
jected bawdily. “Not now.” 

“I’m just dead,” Andrei Nikitich suddenly responded 
in normal human language. 

Everyone fell silent and tears welled up in Anna’s eyes. 

“That’s just what I thought, that psychiatry was 
beside the point,” Padov exclaimed, breaking the si- 
lence. “Andrei Nikitich, you say you’re dead. You say it, 
which means you're alive.” 

Padov walked over and stared coldly into Andrei 
Nikitich’s eyes, which were as dull as a cock’s. 

“You're alive, but living a special, dead life! Do you 
see?” he went on. “Do you remember how you used 
to live, how you believed in God?” 

For a moment, the spark of some monstrous, inhu- 
man consciousness flashed in Andrei Nikitich’s eyes. 

“That was all drivel,” he said. The spark went 
out and his face again took on its cockish expression. 
Padov froze, struck by that spark. 

“You know what?” He turned to Anna. “His change 
to a cock, that may be a transitional stage. Some new 
consciousness is being born in him right now, only it’s 
a dead consciousness. Dead with respect to what’s human 
and in the sense of being underground, in a way.” 


- 106 - 


THE SUBLIMES 


“Cluck cluck cluck!” The cock-corpse interrupted, 
jumping onto the table and overturning the pail of water. 

“He’s perfectly normal,” Hlavushka said, coddling 
Anna’s ass. 

“As to a dead consciousness, let’s wait and see,” 
Anna added. 

“Yes, let’s wait and see,” Hlavushka rejoiced juic- 
ily. “How about some night-night now? To start the day 
right. A long time ago, I dug up three pits in the garden, 
the front garden. I even put some grass down there. 
Like grass graves. I’ve slept there twice already.” 

Padov burst out laughing, looking at Anna. “A syn- 
thesis—and what a synthesis!” And all three did indeed 
head for the grass graves. Mila’s shadow flitted past them. 

“Too bad Fyodor’s not here,’ Anna thought. 

“What did Andrei Nikitich say about the inhabitants 
of this house before his transformation?” Padov asked 
Hlava when they’d all lain in the pits. The graves were 
side by side, immured in themselves, but Padov lifted 
his head slightly above the ground, for conversation. 

Hlava’s voice came from underground and, for some 
reason, carried rather obscene intonations. “Oh, I be- 
lieve he thought we were all evil.” 

Padov laughed loudly. “But we aren’t evil, we’re 
just otherworldly,” he said, and he hid his head in his 
grass grave. 

As evening fell, merriment reigned throughout 
the Sonnov-Fomichev yard. Mila, while seeing nothing, 
had climbed a tree. Petenka scraped himself under it, 
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with a face frenzied over himself. Tipsy old man Kolya, 
barely keeping his feet, searched all over the yard 
for the grave of his little girl Lidochka, though she was 
buried on Lebedinoye’s outskirts. 

First to climb out of her grass grave was Hlavushka. 

Mentally absurdifying everything around her, so 
that the absurdity was squared, Hlavushka wandered 
off to put some food together. 

Padov was called the “favorite of the world beyond 
the grave” for good reason; in his grass grave, he’d come 
up with something about his future life that he couldn’t 
bring himself to tell even Anna. His face drained 
and he climbed out. Metaphysical nightmares often filed 
through his soul, one more monstrous than the other. 
The change of situation may have been a factor this time. 

Anna was still lying in her grave, admiring her- 
self in a hand mirror, searching for the inscrutable 
in herself. 

Anna was also haunted by the previous night and her 
coupling with Padov and the thing in itself. Before this, 
she’d lived for stretches with Padov, but never with 
the thing in itself. Even the physical satisfaction from 
that night seemed awful and well beyond the ordinary. 
She couldn’t even tell whether she was gratified or simply 
calm—calm with the cold of the unknown. “You're our 
metaphysical courtesan,” Padov often told her. 

They ate in the yard again, at the usual table. 
They couldn’t get Andrei Nikitich to sit with them; he 
kept crowing and sulking. Finally, taking pity, Юаха 
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scattered groats on the grass for him and Andrei 
Nikitich got down on all fours and happily pecked them 
up. Old man Kolya, who’d previously gone after Andrei 
Nikitich with a knife, now had a special intimacy with 
him. He gave the old man a complicated sign with 
his fingers and the cock-corpse suddenly sat timidly 
on the bench, at the table. Soon after, old man Kolya 
jumped up and dashed off after Petenka, but Andrei 
Nikitich stayed where he was. 

Catching his rather intelligent—from the human 
standpoint—look, Padov asked, “Andrei WNikitich, 
what’s wrong with you, really? Explain it to me, 
for God’s sake. The same fate may await us all. What’s 
wrong with you?” 

“My thoughts are numb,” Andrei Nikitich an- 
swered abruptly. 

“What do you mean, “numb’? You mean you aren’t 
thinking about anything?” 

“No.” 

The cock-corpse shook his head and fell silent 
again, like a very real chicken. He gave the impression 
that he had spoken cursorily, with the very last atom 
of human consciousness left to him. 

“He has to be shaken out of it somehow,” Hlava 
said, squeezing her tasty little fingers. “Annulya, have 
you ever slept with fowl? Try to seduce him!” 

Padov sniggered. Hlavusha suddenly came to life. 

“We should have a drink, everyone,” she said, look- 
ing at the tree. “Let’s go inside. It’s nicer there.” 
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Everyone stood up. Padov led Andrei Nikitich 
by the arm and mumbled, “He’s totally incommunica- 
tive. But we'll get through to him.” 

The room where Hlava led her friends was gloomy 
and cozy; there were strange, dark images in the corner 
by the plump bed. 

A gosling appeared out of nowhere. It was Klavusha 
who’d brought it in, pressing it to her full breast. Then 
she snatched it up and darted into a small, adjoin- 
ing storeroom, the door to which sheltered between 
the corner and a bulging cupboard. The cock-corpse 
took a leap onto the bed with an indifferent guffaw. 

Anya and Padov poured themselves a little vodka. 
A bloody sunset looked at them through the windows. 

“Hlavusha’s getting her kicks.” Anna winked 
at Padov. “Only how, no one knows.” 

Anna’s soul remained occupied by the inscrutable, 
and even Padov’s face was like a surrealistic window 
on the inscrutable world, but outwardly Anna was there. 

A flushed Hlavusha appeared about ten minutes 
later. She was holding the gosling, which was twist- 
ing and turning. 

“А gathering like this,” she said, glancing 
at Padov, “calls for an appropriate morsel. ГІ slaugh- 
ter this gosling in a flash and prepare it the quickest 
way I know how.” 

A slightly tipsy Padov gave her an approving slap 
on the hip. Klavusha disappeared in the darkness 
of the corridor. 
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Utterly exhausted by the sincerity and horror 
of his inner life, Padov was behaving hysterically, 
like a holy fool. 

Now he went to Anna with a request that she 
seduce the cock-corpse at least to some degree. 

“Maybe then he’ll rise from his grave. A kind of res- 
urrection from the dead.” Padov sniggered. 

A little drunk and absorbed in her own thoughts 
about the unknown, Anna, like a sleepwalker, sud- 
denly began to act. 

She sat on the bed next to the cock-corpse and, 
stroking his hands and looking into his face, began 
to speak of love and tenderness, mostly with her eyes. 

But Andrei Nikitich didn’t react at all; afterward 
he even started bucking and drooling. 

“Hopeless,” Padov muttered. 

Suddenly, perhaps because Anna made some move- 
ment or because of something else, Andrei Nikitich’s 
dull eyes lit up. 

“Oho!” Padov said. 

The strangest thing was that the cock-corpse’s eyes 
hadn’t lit up at Anna; he was obviously looking past 
her, into space. His body was still, but his eyes lit 
up more and more with a dim, ghastly interest. He kept 
gazing into the emptiness, as if he saw something there. 
Not only that, Anna thought his eyes expressed an avid 
sexual interest in that emptiness. 

Instinctively, Padov pressed close to Anna. A switch 
suddenly flicked on and Anna, standing and clinging 
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to Padov, began dancing with him quietly, as if they 
were alone in the room, intoxicated by their substan- 
tial insanity. 

Sometimes they looked over at the cock-corpse. 
But Andrei Nikitich was not aroused. 

He got up and, with the same expression of ghastly 
interest in his dull eyes, wandered off. Something had 
occurred in him and Anna suddenly saw (or imagined?) 
that this “something” was adequate compensation 
for the absence of a sex life “there.” Compensation that 
might occur only in the world where the old man now 
found himself. 

The old man mumbled, occasionally crouching 
and nodding at the emptiness. In his consciousness, 
evidently, certain processes were taking place that out- 
wardly, since he was still in his earthly form, were 
expressed in an ugly and absurd way. Once, Andrei 
Nikitich even bayed. 

It seemed to Padov that since the old man’s thoughts 
had been numbed, he wasn’t thinking by thinking. 

For some reason, Anna recalled the idea of the large 
number—the infinity, maybe—of worlds that exist 
apart from, but somewhere close to ours. “We’re looking 
at one of them,’ she thought. 

All of a sudden, Andrei Nikitich stumbled and slowly 
dropped into a chair, like a stiffened monster. The door 
swung wide open and in walked Klavusha with the cooked 
gosling on a platter; she was smiling with her whole col- 
lapsed, puffy, greasy face. “Look how fast I am!” 
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The vodka wasn’t finished off yet; it was on the table, 
swimming in the evening light, and everyone sat down 
except, of course, the cock-corpse, who’d lapsed into un- 
consciousness and was crawling around the floor. 

Anna and Padov were struck by the live gosling’s 
swift transformation into a dead, juicy dish. This story 
stabbed very painfully at the heart, underscoring all 
of life’s illusoriness. 

Anna couldn’t put a piece of meat in her mouth 
without shuddering. Hlavusha good-naturedly tucked 
the pleasure away. 

“You're eating your little lover, Klavdia Ivanovna?” 
Padov was moved. 

Hlavusha blushed, but unrelatedly somehow, al- 
though a piece did get stuck in her throat. 

“Did it go down?” Anna sympathized. 

“Yes.” Hlava smiled. “All the way down.” And she 
stroked her belly contentedly. The piece had, indeed. 
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Alexei Khristoforov arrived the next day. After he’d checked 
up on Andrei Nikitich, he learned about Padov and wanted 
to slip away, but Tolya wouldn’t give him the chance. 

Annushka, too, tried to detain him until the eve- 
ning, taking her own unique care of him. Кһгіѕіоѓогоу 
hid from them in various corners, in the shed, 
and amid the firewood. 

The cock-corpse didn’t react to him at all, 
but was quite embittered and sat in the shed, sulking 
and red-faced, high up on the boards, the way chick- 
ens usually sit on a roost. 

Stunned by it all, Кһгіѕёоѓогоу went to see old 
man Kolya, but on his way there, little Mila gave him 
a bit of a scare. 

If Anna and Alexei had their own relationship, 
then Hhristoforov had lately found Padov and his 
circle utterly unbearable. Especially the combination 
of Anna and Padov. 

He was afraid of Padov, afraid of summoning up— 
through him—hideous impulses in himself. Though Padov 
often had about him the utter rubbish of a holy fool, 
Alyosha sensed that all this concealed something, the sight 
of which would make him run into the grass and pray. 

But this time, at the Sonnovs’, he couldn’t get 
away from Padov. 
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“You do know, Alyosha,” Padov said, looking lov- 
ingly into his eyes, “that God is at variance with your 
existence”—and Tolya gave a snigger, the viscerally hys- 
terical and, as far as the outside world was concerned, 
moronic laugh he always laughed in these instances. 

Khristoforov opened his mouth in consternation. Не 
didn’t even try to make sense of this statement—that 
is, to imagine that God, in this case, could be at vari- 
ance with what He had created—but he did feel quite 
offended and even rather injured. The more irrational 
these pranks, the more they drove him to distraction. 

“God is not at variance with my essence at all,” he 
said perplexedly, drooling a little. “God loves me very 
much,” he added, now looking very silly, as if he were 
at a psychiatrist appointment. 

But then he came to his senses. He jumped 
up and ran to see Anna in her room. 

“Tm leaving!” he exclaimed. “That black bastard is 
starting to taunt me again!” 

“Oh, quit it, Alyosha,” Klavusha suddenly inter- 
jected, from out of nowhere. “You just don’t understand 
kindness!” 

Hhristoforov shrieked, grabbed his bag, and rushed 
off—across the yard and to the street. As he went, it 
seemed to him that God, as He is in fact and not in His 
teachings, truly was at variance with his, Alyosha’s, 
existence. This soon made Hhristoforov feel terribly 
foolish and abandoned by the world. Even his own body 
didn’t feel like it was where it should be. 
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Meanwhile, Anna went to scold Padov. She saw 
that after all these storms over things in themselves, 
after this “burgeoning synthesis” with the people’s 
latent, dark confoundment, Padov himself was in thrall 
to inner hysterics, in thrall to his own element. She 
also sensed that, right now, he wasn’t up for her. 

Amid the general detachment and her own sparks 
of love for ideal, comprehensible essences and “delir- 
ious” worlds, Anna was frequently hypersensitive 
to people, too—people close to her in spirit, naturally. 

That was why Padov’s attitude hurt her. She was 
offended that she wasn’t at the center of Tolya’s state 
of mind, so to give herself a boost, she stroked her own 
breast as she went down the stairs, for a moment awash 
in love for herself. 

“Leave Alexei alone,” she pounced on Padov. “What 
did he do to you? Let him live in his comfortable little 
Christian world.” 

But Padov interrupted her. 

“Here’s what,” he said softly. “I feel that something 
is imminent. You stay here if you want, but I have 
to go. We’ll see each other soon anyway.” 

From Tolya’s face, Anna could see that he spoke 
the truth and was going somewhere irrevocably— 
or rather, fleeing. 

“The sooner the better,” she thought. 

An hour later, Padov left the house, but first he’d 
spent а long time whispering with Hlava—about Fyodor, 
as Anna later learned. 
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Anna saw Padov nearly to the station. She didn’t 
know who she was saying goodbye to, a thing in itself 
or а person. 

A filthy cat kept running and meowing at her feet. 
Frightened by thoughts aimed at the world, Anna re- 
treated inward and there, at the bottom of her soul, saw 
illuminations all the way home. 

Far away, under a tree, someone was wailing 
heartrendingly. 

Exhausted, Anna collapsed on her bed and fell 
asleep. 

In the middle of the night, she had a dream. At first, 
she saw Izvitsky—the very same man whom Alyosha 
Khristoforov had called nightmarish. After Padov, he 
was probably the person closest to Anna. 

Izvitsky walked in very quietly after opening 
the door to Anna’s room, there in the Sonnov house. 
But as often happens in dreams, the spaces were con- 
fused. The room itself looked like Anna’s in Moscow, 
though the window looked out, not on Moscow, 
but on a deep blue space where doves soared, as if they’d 
broken free from religious paintings. 

Izvitsky seemed to linger, looking around as if he 
didn’t recognize anything. In one corner, the room’s 
wall moved back slightly and beyond it gaped an abyss. 
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Anna sensed that her own presence was somewhere 
nearby, here in this room, although she didn’t see her- 
self. Izvitsky had a soft, smooth body with little folds 
that sank into themselves, but she later recalled the ex- 
pression on his face as spiteful and dreary. 

Eventually, he walked slowly toward Anna’s bed, where 
she suddenly not only sensed, but saw herself. At this, 
Anna began dreaming something completely incredible 
and awful. As Izvitsky came closer, she disappeared. 

Disappeared, expelled from her dream into a kind 
of nothingness. 

That fierce, subjective attachment the sleeping 
person feels for himself in his dream also began to fall 
away because she had no self left. This gradual dis- 
appearance was not only frightening and tortuous, 
but also bizarre, like a slow expulsion from the world 
itself. Anna felt a warm sweat on the insides of her 
spread-eagled legs, like the moisture of pity and mercy. 

Suddenly, everything changed and there was 
an abrupt, designated break: All at once, her “I” 
completely dropped out of her dream, which took 
on a new quality. 

Her dream became formalized and awful, as if it 
were happening outside of her; if it weren’t for the si- 
multaneous continuity with her soul, she could have 
observed it with detached calm, like an action on an- 
other planet or outside the present. The agony passed 
and Anna watched her dream almost coldly, not feeling 
where or what she was. 
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Meanwhile, Izvitsky continued to approach her bed 
slowly, with the same or even greater desire. “What’s he 
looking for?” Anna thought. “After all, I’m not there.” 

She began to feel uneasy. What could he be looking 
for in an empty space? Suddenly, Izvitsky hovered di- 
rectly over the bed. Something moved under the blanket 
and he threw the blanket back with passion and hope... 
and Anna saw an emptiness, but a coiled emptiness. 
There was nothing on the bed, but that emptiness was 
jerking, and very sensually; that’s what made the blan- 
ket move. It seemed to Anna that Izvitsky was smiling 
filthily and knowingly at this emptiness. What hap- 
pened afterward can’t be known, because Anna started 
to wake up. Slowly, she recovered. She’d taken her ab- 
sence from her own dream ominously hard, harder 
than any phobia, especially for its consequences; her 
soul had a definite chill now. 

Once she’d recovered a little, she got out of bed. It 
was night. The stars flickering in the dark suddenly 
began speaking and, to Anna, these were the voices 
come to life, scattered all over the world, of all the idiots 
yearning on earth. 
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After Fyodor quit Hlava’s comfort, he went right about 
his business and headed north, to remotest Russia, 
Arkhangelsk. 

He didn’t so much as glance at people; more often, 
he was preoccupied by Anna and something else, awful 
and indeterminate as always. 

Sometimes, when he did take a good look, people 
appeared not as live enigmas that needed killing so 
he could somehow guess their secret, but, on the con- 
trary, like glowing, ready-made corpses, without any 
secrets whatsoever. “So many corpses,” Fyodor thought 
at the train station square filled with milling crowds. 
Twice, looking up out of childish curiosity, he dis- 
tinctly saw skeletons glowing like a blue flame inside 
living, air-smoked human flesh. 

“They’re going to grab each other by the throat 
now, he thought artlessly, looking at some hysterically 
talkative businessmen on the train. 

In the train car, his long, senseless gaze startled a live 
young woman who was a little afraid of her own thoughts. 
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For some reason, she decided he was hungry and of- 
fered him a sandwich. 

Fyodor froze and looked out the window: vast, drear- 
gripped fields and small abandoned houses flashed by; 
sometimes it seemed as though everything was just 
about to disappear or drop through the earth. 

There was a calm in his soul like a dead mass; 
even asleep, he dreamed of nothing but stones. 
Trying to stay awake, he listened to his stomach, 
as if it were the only thing alive in him; he listened 
to its modulations, plunging into the bottomless flesh 
of his soul, but the presence of consciousness numbed 
even his stomach. 

The sensitive young woman near him even won- 
dered whether Fyodor thought only with his stomach 
and had a head merely for appearance’s sake. He drew 
those around him to his stomach, as if his stomach 
were a ghastly temple pulling them in. 

Pretty fine was that look of his, his gloomy stomach 
heaving in its dark thoughts and his perfectly rudimen- 
tary head, like a heel or a piece of meat. 

In the clickety-clack, Fyodor reached his station, 
D. The consciousness returning to his head made his 
head feel very odd, meandering, Kind of. That was 
how Fyodor found himself in this town shot through 
with wind and staggering people. At the square, 
which was too big, especially compared to the small, 
cozy, one-story houses, Fyodor would catch the bus 
that went to the ridiculous little airfield, and from 
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there he’d fly to R., which couldn’t be reached any 
other way because there were no roads. Fyodor spent 
two days around that square, plunging his face into 
the ditches and paths around the houses. One night, 
he woke up and howled wildly under the windows 
of one house, and, for some reason, the inhabitants 
dreamed of nothing but angels. 

Finally, Fyodor boarded a filthy, half-wrecked, ab- 
surdly moldering, jam-packed bus. The driver—a crazy, 
balding, strapping guy—started out driving fast, madly, 
as if he were heading for the next world. But once he 
got past the station and onto the deserted, half-for- 
ested road, he drove as if he were sleeping the whole 
time. He yawned so loudly the whole bus could hear 
and spat at the ceiling, but the people were still 
and self-absorbed. 

Fyodor even got the impression that this wasn’t 
a bus at all, but a house of worship speeding along 
on wheels. Evidently, each person was praying to his 
own loneliness. Only the driver was too peppy. He kept 
looking absurdly from side to side and turning around, 
barely holding the steering wheel with his paws. He 
treated the wheel mostly as a place to rest his elbows. 

So Fyodor rode halfway in peace. Intermittently, 
there would be a fine north Russian drizzle, like 
the tears of some withered divinity. The driver sud- 
denly stopped the vehicle and leapt out. Sullenly, 
standing outside, he addressed the passengers sitting 
in the bus. 
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“Anybody want a drink?” he asked dully. The passen- 
gers stirred turbidly, but evidently they were used to this. 
Strangely enough, no vodka lovers were found, though it’s 
true, there were none but old women and old men. 

“Well, we'll wait here a little, until I have some 
hair of the dog,” the driver said and, pulling a bottle 
of vodka and some sausage out of his pocket, he sat 
down at the side of the road. 

The passengers’ spirits sank a little and someone 
started singing. After drinking his vodka, the driver 
came back to the passengers. 

“Hey, I’m going to take a nap and then we'll go,” he 
said lazily. Everyone was silent. 

“What do you mean? I’m late for the airfield,” an old 
woman with three baskets squeaked. 

“You won't be late,” the driver interrupted her sternly. 
“The plane’s more likely to be late than you. He doesn’t 
look at the schedule. Hey, it’s sunny up there again.” 

And the driver went over to a tree—to sleep. 

“He’ll be a while now, Petya. That other driver, 
Hostya, he doesn’t sleep so much during the trip,” one 
of the local old men said. 

The driver slept under the tree and the passengers 
wandered off. One paced around the bus; another went 
into the woods for mushrooms. 

“Don’t get lost!” a tattered little old woman shouted 
despairingly. Fyodor went into the woods, too, but he 
just stood by a tree for a long time. There were no more 
skeletons in his mind. There was Anna. 
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That afternoon they reached the airfield, a vast 
wasteland that reminded him of the train station 
square, only not bordered by little houses. There were 
a few mangled planes on the ground. The right plane, 
in fact, hadn’t arrived yet; it was about four hours late 
and a line had formed near the emptiness at the air- 
field, as if it were a lawn. The old woman with three 
baskets tried to be first. An old man sang songs. 
But Fyodor saw no one. Sometimes posts would sur- 
face in his consciousness, instead of people. Wet black 
birds cawed restlessly and flew around. 

Finally, the plane showed up. It was small and looked 
ready to fall apart at any moment. It was even more un- 
assuming than the filthy bus. The little crowd climbed 
happily into the plane as the halfdrunk pilot herded 
them on: hurry up, hurry up. The full little plane made 
its ascent, toward the ravens. Through the dividing wall, 
the passengers could hear the pilot cursing and hooting 
drunkenly as he talked to someone over the radio. When 
they were high up, the door to the passenger cabin fell 
off and flew to earth. “I hope we don’t fall out,” the tat- 
tered little old woman thought in fright, and she shifted 
away from the newly formed emptiness. 

Fyodor felt like sticking his face into that emp- 
tiness indifferently. Meanwhile, the pilot was arguing 
with someone on the ground over the radio. 

“Tm not gonna land at that field,” the pilot mut- 
tered. “I’m flying past Solnechnoye, and then ГИ land. 
I’m not landing at Solnechnoye today.” 
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The pilot landed by the skin of his teeth 
on the grass near R. Stunned, but energetic, the pas- 
sengers poured out. 

“We’re not flying any farther for now,” the pilot 
warned sullenly. “Out of fuel. I’ll go see the village 
chairman. He’ll give me some. We traded our fuel 
for vodka.” 

As if under a spell, the little crowd spread 
out where they could. But Fyodor was right where 
he’d meant to go. 

“A fine machine; itll put up with anything,” 
the pilot said in parting, and he kicked the plane as if it 
were a wagon. 

Fyodor liked this indifferent attitude toward equip- 
ment; he himself almost never noticed the existence 
of machines. 

In R., Fyodor had certain monetary transactions 
to complete. 

A distant relative, a local old-timer who looked more 
like an old woman, first waved a rag at him and then 
ran off into the woods, but Fyodor caught up and held 
onto his sleeve. He slept on the floor, in a cabin, squint- 
ing mistrustfully at the worldly light, hiding head down 
in the dark. Surprisingly, he played hide-and-seek with 
a small, withered little girl. 

It was crazy to see him, so huge he blocked the sun, 
but at the same time, hiding from who knows what. 

In a field near the houses, the young people 
were still playing knucklebones. Fyodor himself 
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was prepared to play for scandal’s sake. The young 
people staggered back at his heavy, sullen, and grave 
expression—that’s what he looked like playing knuck- 
lebones—and he wheezed as he played. He returned 
to the cabin alone, constantly looking around awk- 
wardly, and was met by the howling of homeless cats 
that had accurately picked up his scent. 
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Fyodor wrapped up his affairs, and in the morning, 
alone, he headed toward the rising sun and the nearest 
train station. Sonnov hadn’t regarded the sun as the sun 
for a long time; he saw it as a lifeless, scorching being 
that was dead inside and made its rounds for others. He 
liked to warm himself in these rays of death, to suck 
up the warmth of the being that had died for him. 

Sometimes he would stop and threaten the sun 
with his huge, black fist. In that instant, he felt he was 
the only thing in the universe capable of doing away 
with all the accumulated junk. 

But when he found himself among people again, 
in the human bustle, their presence started gnawing 
at him all over again. Naturally, they didn’t press on his 
being; no, he still felt self-contained, but at the same 
time they irritated him strangely by being so mysteri- 
ous and illusory, while making the whole world illusory. 

This wasn’t that durable, tickling, and somehow 
real illusoriness Fyodor sometimes felt in himself, 
but a turbid, superficial illusoriness, a frightening burden 
to be actively fought. On the train, Fyodor even pinched 
one sweet old woman hard on the thigh. She shrieked, 
but Fyodor immediately leaned over and gave her such 
a look that the old woman nearly vanished. Even ani- 
mals began irritating Fyodor; at one stop, by a well, he 
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smashed in a horse’s head with a beam. Then he hid and, 
for a long time, watched through the beer stand window 
as they cleared away the horse’s body. Closer to Moscow, 
in the little town of N., he suddenly scratched the fat 
coiled neck of a young woman when she turned around. 

Meanwhile, Fyodor was once again drawn in his 
ghastly old way to killing. Rocking on the commuter 
train, he considered possible victims. It wasn’t that he’d 
completely lost his mind and counted on killing at will; 
he was simply conducting a psychological exercise: who 
would he kill with pleasure and who without? 

He had no desire to touch dead and repulsive, tal- 
entless beings; he was more drawn to spiritual, angelic 
little faces or unusual ones, distorted and frightened 
ones. There was a youngish, fat, slimy lady quaking 
in fear at the train’s wild motion, whom he especially 
wanted to strangle then and there, in the dark corner 
where she thought she’d be buried—put an end to her 
and then gaze with his entire face into her dead, glassy 
eyes, which might reflect the entire inner course of her 
life, as it vanished into eternity. 

Later, at a station—in the buffet—Fyodor felt a hell- 
ish desire to skin the overstuffed woman who sat with 
her back to him, chewing with relish, skin her and see 
how she’d eat all bared flesh and skinless. This desire 
actually frightened him a little because it bore no direct 
relation to his killing idea. Fyodor stood up and went 
to the square, into the open. After a brief walk, he 
quickly lapsed into his usual state of mind. 
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Every now and then, he’d find people walking 
toward him and, as usual, their disconnect from their 
own existence irritated him. “Just look how many 
crosswords the Lord put on earth,” he thought, spitting 
juicily and looking carefully into the faces of pass- 
ersby. “They talk and they walk, and all without me. 
And they seem to be just like me. Hmm... It’s a puzzle. 
I wish I could sweep them all...away...into emptiness.” 

Not only was death his soul, but so was the general 
enigma of other people’s existence. Or rather, it was all 
tied together in his unified, vast, and perplexed atti- 
tude toward what was outwardly alive, toward people. 

Soon after, Fyodor got tired and darted onto 
the local commuter train. 

The dear, mysterious, eternally Russian fields 
and forests that flashed by seemed to him, deafened 
as he was by this world, slightly hysterical and off, 
even in their forsakenness and nirvana. 

Sonnov knew where to go: the “little nest.” 

This was the village of Fyrino, far in the oppo- 
site direction from Lebedinoye. There, in a run-down 
little house, lived a wrinkled, nearly hundred-year-old 
woman, Ipatievna, who was so demented she drank 
the blood of live cats, but she adored Fyodor. Ipatievna 
was demented only in the trivial, earthly sense; she 
had a sharp and never-closing eye on the otherworldly. 
Hlavusha considered her very reliable and even some 
kind of distant relative. Fyodor had every reason not 
to hide much from her. On his way from the station, 
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as he passed through a field, Fyodor looked into 
the eyes of a little boy out hunting mushrooms. The boy 
was dumbfounded by that look for a long time. 

Old Ipatievna’s little house was in the center 
of the village, but so dilapidated that it was on the verge 
of falling apart. Across the way was an insane, almost 
incomprehensible, three-bench bazaar where—following 
their inner feeling—they sold nothing but emptiness, 
although lots of people crowded around the benches. 

Ipatievna greeted Fyodor with a blood-curdling, 
gut scream; darting out from the blackness of her 
semi-uninhabitable, tumbledown rooms, she threw her- 
self around his neck; Fyodor shook off the old woman 
in his own way and petted her. 

There was one bed in her poor and messy room; ev- 
erything was covered in dirt, but on the floor, where 
you'd usually find chamber pots, there were also jars 
of fresh cat’s blood; the skinny, little, fear-distorted face 
of the neighbor boy who supplied Ipatievna with cats 
for small change peeked out from under the bed. 

In the other room, where the ceiling had col- 
lapsed in places, the threesome celebrated their 
meeting at a table set with candles. A huge and cau- 
tious donor-cat looked into Fyodor’s eyes from the floor 
and meowed. But Fyodor was alienated even from 
strange animals. Moving the boy aside, he went into 
the dark, to the hayloft, to sleep. 
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The next day, Fyodor stepped out into the world and its 
open expanses. The morning purity embraced his flesh 
and penetrated his lungs. 

But Fyodor had just one thing on his mind: Killing. 

“Great joy you bring people, Fedya!” old Ipatievna 
cawed as he left. 

But the freshness seemed to bury everything oth- 
erworldly; the birdies flew around gaily, chirping, 
practically at Fyodor’s feet. 

Sonnov boarded a nearly empty morning bus and 
rode a few stops to the village of Petrovo. Memories drew 
him. It was here, in the forest, or rather, in an aban- 
doned manorial park, not far from the only absurdly 
remaining bench, that he’d killed a youth engrossed 
in reciting poetry to himself a few years earlier. 
And then, apparently, he’d bit his neck... Sluggishly, 
Fyodor got off at the stop and looked around. 
The same or a very similar road led to a nearby, en- 
croaching forest. 

Along the way, he met two men and a little sev- 
en-year-old girl; her eyes looked like inserted sky. This 
made Fyodor sad. He wouldn’t mind killing one like that. 

Sonnov divided up his victims into ordinary, “irri- 
tating” ones, whom he killed just because of the general 
characteristics of his soul, and “blessed” ones, whom he 
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also loved very much, having felt a languorous attrac- 
tion for them while they were alive, through his sullen 
and otherworldly soul. 

But those he’d already killed, those who’d gone “into 
the emptiness”—whether ordinary or blessed—Sonnov 
loved with a different, even, sweet, almost religious love. 
As soon as a person he’d killed disappeared, that victim 
was gradually transformed for Fyodor from an object 
of irritation or puzzlement into a quiet and holy, albeit 
incomprehensible being. Fyodor hoped for his interven- 
tion in the next world. 

Scattered throughout Russia were Fyodor’s “holy 
places,” where he’d erected invisible temples at kill- 
ing sites and frequently prayed for himself. Even 
in their absence, on the road or in solitude, Fyodor 
often addressed those he’d killed with tender emotion 
and begged for their help, whether earthly or heavenly. 

“Somehow we’ll meet up there,” he would sigh with 
relief, and their presence in the next world was the sole 
reason Fyodor sometimes yearned for that world him- 
self. For some reason, he believed they guaranteed him 
personal immortality. 

“You bring people great joy, Fedya,” he now re- 
membered Ipatievna saying, as he wandered over 
to the bench. Images of those he’d killed raced 
through the air or his imagination; they’d become 
his guardian angels. 

Once he’d driven his consciousness into every 
cranny of his body, Fyodor relaxed; occasionally he 


- 188 - 


Yuri MAMLEYEV 


prayed in his unique way, slapping his thigh. Minutes 
like this did not come easily to him; he treasured them, 
reveling in their tender emotion. Usually they hap- 
pened abruptly and Fyodor found himself in his usual, 
slightly disturbed state of mind. 

That’s what had happened now. His guardian 
angels had vanished, the forest’s existence pressed 
on him, and Fyodor began breathing heavily into 
the emptiness. He looked around, got up with satis- 
faction, and shook his fist at the heavens. Loosened 
up now, he plunged deep into the forest, into madness. 
Everything dear and familiar was already alive in his 
chest. Straying down paths, deeper and deeper, Fyodor 
thirsted for a killing. 

Finally, when he’d lost hope of finding anything 
alive and conscious, he saw an older—inwardly he 
seemed even older—man, sitting on a stump behind 
a bush. He was skinny, tall, and graying with a hand- 
somely frightening face, like the Devil praying. Actually, 
Sonnov didn’t linger on his face. Cautiously making 
sure of the man’s solitude, he walked toward him with 
a long, decisive stride, staggering slightly from impa- 
tience. Fyodor jutted his ugly face forward at his victim 
and, making no attempt to hide, pulled from his pocket 
his enormous, rusty knife. 

When the man saw Fyodor, he got up from 
the stump. With his legs spread slightly apart, he 
looked at Fyodor sullenly and with blank suspi- 
cion, without moving, gradually realizing that this 
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stranger wanted to kill him. As he approached, 
Fyodor looked inside his victim, trying to pluck his 
essence. Suddenly, when Sonnov got close, the man 
abruptly stripped off his pants and his absurd un- 
derpants, turning so as to better show Fyodor his 
nether regions. 

Fyodor froze in surprise and was totally stunned 
when he saw that the nether regions on this man 
were empty. No penis, no balls. Nonetheless, the man 
was putting his empty place on display and even 
trying to make sure Fyodor got the point. Sonnov 
dropped his knife. 

“Name’s Mikhei. Mikhei,” the man mumbled, ad- 
vancing toward Fyodor, halfnaked and extending his 
hand. “Mikhei.” 

Sonnov suddenly lost his desire to kill; en- 
tranced, he looked at the man’s empty nether regions. 
In turn, Mikhei realized immediately that he wasn’t 
going to be killed. Without putting on his pants, he 
sat on the nearest stump. Fyodor settled next to him, 
on the ground. 

“Let’s have a smoke,” Mikhei said amicably. 

Fyodor relaxed and even took an interest in all this. 
He pulled a crumpled pack of cigarettes out of his pocket. 

“Were you born like that?” he said gloomily, look- 
ing at the man’s nether regions. 

“Oh по, I just...chopped “em off myself...because 
I was sick of it...gallivanting around night after night.” 

“What do you mean “sick’?” 
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“You know, sick of it all. Chopped “em off in the shed 
myself with the help of God and man. And Vanyutka 
cauterized it.” 

Fyodor got up, walked away, and angrily kicked 
his knife well away. Mikhei watched him with surprise 
and delight. His handsome, mobile, meaningful face 
broke into a filthy smile. 

“Ате you sure you're not one of us?” he asked 
Fyodor. 

“What do you mean, “one of us’?” 

“You know, from over there’—and Mikhei made 
a meaningful gesture with his hand, pointing either 
at his head or deep under the ground. 

They emerged from the forest almost friends. Mikhei 
wasn’t the least bit afraid of Fyodor; on the contrary, 
Milkhei, since his shock, looked grave and significant, 
wise, even handsome; he’d taught Fyodor something. 
Sonnov listened to him with turbid, visible pleasure. 
One was tall, with gray hair, and insanely mellow; 
the other, shorter and thickset, had a wolfishly 
knowing face. And so they walked down the road, 
toward the village. Cautious, clamorous people gave 
them a wide berth. An hour later, they were sitting 
in a dirty little sort of beer stand near the bus stop. 
Mikhei lived alone, not far away, in the next sub- 
urban village. He invited Fyodor home, to his small 
nest. Mikhei’s vacant and handsome, scratch-free face 
was consoling. “He’s an apparition, not a man,’ Fyodor 
thought with satisfaction. 
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“Maybe you're a sectarian?” Fyodor suddenly asked, 
after the first mug. 

Mikhei’s face puckered. 

“Ugh”—and he spit. “Pm my own person. I cut it 
off because I was sick of it, not because of philosophiz- 
ing. I know those sectarians. Ugh. Dreamers. They take 
me for one of them. If you want”—Mikhei leaned spit- 
tingly toward Fyodor’s face—“I’ll show “em to you. It’s 
not far. I know...only, shh...secretly.” 

Fyodor clearly wanted to spend time with Mikhei, 
so they decided to meet the following day, here, 
by the bus stop, but for the time being they dispersed 
to their burrows. 

The next day Fyodor was waiting for Mikhei right 
on time, huddled at the agreed-upon spot. For the first 
time in his life, he had something like a friend. 

Mikhei appeared in the distance; he was walking 
drunkenly, scuffing one foot, but his face was significant. 

“How about stopping by the church first?” Mikhei 
inquired of his friend. 

“Is there anything here to eat?” Fyodor mumbled 
mistrustfully. 

“Sure there is. This isn’t some empty place we live 
in,” Mikhei mumbled, and he drew Fyodor cater-cor- 
ner, into a lane. 

They were supposed to go see the sectarians late that 
afternoon, but first they went to Mikhei’s. His room was 
nearly empty; a ripped up bed was buried in the corner 
and there was herring and a book on a stool. Fyodor 
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and his unexpected friend chatted over tea. The steam 
from the boiling water clouded around their faces. Fyodor 
liked Mikhei more and more. “He’s subtle and always float- 
ing off,” Sonnov thought. Invisibly somehow, Mikhei’s face 
was turning red from the tea and he and his conscious- 
ness really were floating off. Fyodor softened gloomily, 
as if drops of favor were dripping from his stern, stone- 
hard soul. But he still looked savagely aloof, especially 
when he stared out the window. Mikhei rose cautiously 
and, smiling, gently touched Fyodor’s shoulder. “You 
wanted to kill me, but you shunned the idea when I spread 
myself and showed you. You have a heart.” 

Mikhei liked it a lot when people shunned him; this 
gave him great joy and independence. He had bared 
his empty place to people more than once, admiring 
himself and their disgust. This time, his “baring” had 
saved his life. Mikhei liked recalling this so much that 
he constantly grinned blissfully and sniggered. It oc- 
curred to him to defend his life in this strange way 
in the future, especially against robbers. 

He felt so favorably disposed toward Fyodor 
for what he’d done that he considered the man a kind 
of god in and of himself, though sometimes Mikhei af- 
fectionately chided him. 

By evening, the friends were very comfortable. 

Mikhei told Fyodor about his bizarre relations 
with the sect of eunuchs that had formed “in great 
secret” in this suburban village; it was why he’d set- 
tled here himself. 
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Mikhei had committed his maiming before he met 
the eunuchs, “independently,” “out of my very own 
will and desire.” As it happened, though, a fat eunuch 
with pop eyes had sniffed this out and decided that 
Mikhei had done it “out of philosophizing,” “in their 
way.” To be polite, Mikhei agreed with everything he 
said and, without wanting to, had penetrated the secret 
eunuch sect, finding comfort there. 

Mikhei himself regarded the sect ironically, con- 
sidering the eunuchs not “white doves,” as they called 
themselves, but little sparrows; wiping the crumbs from 
his mouth, Mikhei lovingly called the Lord or Creator 
of the universe “Master,” but privately believed that he 
himself had no relationship to the Creator. This is how 
he talked about the eunuch sectarians: “They all rip 
off their penis for the Master. But I did it on my own. 
I have my own special mystery that helps me decide 
what to rip off and what to leave on.” Still, he bore 
the eunuchs no ill will, pitying them. Mikhei barely ac- 
knowledged other people. 

Fyodor was in luck. The eunuchs held Mikhei 
in great trust for some reason, and he”d previously 
agreed to bring his old friend to the ritual, vouching 
for him; Mikhei presented his friend as a “spiritual 
eunuch,” that is, basically a member of the sect, but from 
another “ship” and another direction. 

Fyodor’s sinister and fierce look was not much 
like the look of a “spiritual eunuch” or a “white dove,” 
but Mikhei lovingly combed Fyodor’s hair, trying 
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to make the obscurely cruel face look mellower, and, 
after that, said he’d pass. 

That night, when the whole village was asleep, 
Fyodor and Mikhei were let through the gate of a fence 
as tall as eternity, into the yard of a house whose 
owner was the “chief” eunuch. A narrow path that 
petered out from time to time led deep into a garden 
and to a black, hidden bathhouse. There, in a pilfered 
space with a small, lonely window, their ecstatic rit- 
uals took place. 

Mikhei whispered with a man sprawled 
out on the bench in front of the bathhouse and intro- 
duced Fyodor, who grinned and whispered a few terms 
Mikhei had given him. 

Stooping, Mikhei and Fyodor went inside. The ritual 
turned out to be in full swing, so no one paid much 
attention to them. In the corner, they saw Orthodox 
icons, and between them, in the middle, the por- 
trait of the most “beloved father,” “the second coming 
of Christ,” Hondraty Selivanov. 

The elder looked moved; in his hand was a small 
white scarf; KHondraty seemed to be admiring his “little 
children” from the next world and, as he gazed upon 
them with otherworldly eyes, his heart was gladdened. 

Meanwhile, the sectarians—there were about seven 
of them—were spinning stickily in place; the genitally 
deprived parts of their bodies writhed; their white 
shirts fluttered like shrouds; their yellow, sere faces, 
illuminated by lifeless wax candles, crept up toward 
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the Lord; sweat poured over their trembling skin, which 
looked like it was peeling off; their eyes were popping 
out of their orbits as they tried to catch Hondraty 
Selivanov’s beyond-the-grave look. 

Someone shrieked, “I’m jumping, jumping, jumping.” 

“Christ I’m seeking, seeking, seeking!”—and he 
jumped from corner to corner on all fours, tearing 
through the emptiness. 

Mikhei sat very quietly, on a bench, hands folded, 
with a mellowly lecherous expression on his face; they 
were evidently used to his quiet role. Sonnov sat next 
to him, lifelessly turning his head from side to side. 
Crawling near his feet was a soaking wet, convulsively 
puckered old man with stern eyes. 

“Tm crawling, crawling, crawling.” 

“To the new Christ!” he hissed angrily, dragging 
himself across the floor. 

Outside, under the narrow window, a heavenly, 
shrill, hysterical woman’s voice rang out: 


As it is in on the Don, 
The Savior himself comes, 
With his angels 

And archangels. 


The voice fell still and a trembling woman, nearly 
naked, who looked incinerated, crawled into the bath- 
house; her breasts had been cut off, but you could see 
the dried up, blackish-red wound-scars. 
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At first Fyodor looked dully at those praying, then 
suddenly everything vanished and his being seemed 
to fill the entire bathhouse and even spill over, into 
space, leaving no more room for anyone. 

He didn’t come to his senses until it was all over. 

Mikhei had put tea together somewhere in the house 
and brought it in, along with a kiddie table, complete 
with white tablecloth; all the tea-drinking appurte- 
nances appeared, too: the samovar, the cups. 

The weary and sweaty but peace-loving eunuchs 
placidly took their seats for tea. Fyodor alone said 
nothing, which made everyone think about his own 
inaccessibility. 

..In the morning, walking back down the highway 
with Mikhei, Sonnov hummed a stern song to himself— 
an indication of his good mood. 

True, the eunuchs had made a rather pa- 
thetic impression on him. Everything they held 
in common, everything that united them, seemed 
silly and childish. 

“My own, I have to have my own,” Fyodor mumbled 
faintly, kicking away trash as he went. 

He thought of Anna and Padov. “Now those are 
people...” That which was “his own” felt so vast and im- 
mense, he had a hard time comparing it to anything. 

“Still, it’s better than completely ordinary ones... 
who go to school,” Mikhei murmured. 

“Well, we’re not even talking about those. They’re 
just mushrooms,” Sonnov replied. 
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A new day was dawning. Fyodor had taken a step 
back from his killings. But when he walked up idly 
to old Ipatievna’s lopsided little house, there was 
a human figure in the window. It was Anatoly Padov. 
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The moment Padov arrived in Moscow—nearly a month 
before—after quitting Lebedinoye in order to replen- 
ish his powers in the face of life’s horror, he rushed 
to the cemetery near V, where they’d long known him. 
The gravediggers greeted Tolya with joyous, ghastly vis- 
ceral shouts. He spent a few days with them, drinking, 
helping dig graves, spending the nights in one shed 
or another, if not in the church itself. The gravedig- 
gers—simple, feebleminded fellows already touched 
by decay—considered him a “refugee.” They really liked 
it when he laughed while digging graves. 

One night, Padov talked them into letting him 
stay in the cellar with a corpse, a young, beatific girl 
of about seventeen. Padov drank so much for joy that 
the night wasn’t quite up to standard. 

Still, he recited Blok’s poetry from memory, by can- 
dlelight, over the deceased’s face; he tickled her soles; 
and he peered into her eyes with a magnifying glass. 

In the morning, the girl was buried; Padov walked 
behind the coffin and sobbed, so unbearable was his 
inner laughter. In addition, he now thought hysterically 
that it was this girl who would lead him to the Elysian 
Fields. In the coffin, the girl really did look sexy—with 
mystical overtones, of course. At the end, he nearly got 
into a fight with one homely, exceptional gravedigger 
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who, for some reason, mistook all the deceased for him- 
self. In his three years’ service, this gravedigger had 
gone completely around the bend, thinking that he was 
burying himself over and over. He didn’t even under- 
stand where he was now, or what state he was in, 
since he believed that, with each new death, he left 
for the world beyond the grave and ended up in the next 
world, to a degree approximately equal to the number 
of corpse-selves he’d buried. 

Naturally, he thought himself incredibly distanced 
from the world. 

But he took Padov’s insolent and unprecedented 
molestation of the dead girl as a reference to himself. 
(The gravedigger decided that Padov wanted to sleep 
with him, the gravedigger, in the person of the de- 
ceased.) The result was an incident. The scandal was 
just barely hushed up, actually, but it brought Padov 
great joy and calm. 

To thoroughly restore his vitality, Padov began 
taking trips to the slaughterhouse, where he made 
friends with the butchers and put his mouth under 
the warm, living blood of a carcass, drinking two 
or three mugs of blood a day. 

This calmed him a little, but not for long. The soci- 
ety of his soul and the people of that world tormented 
Padov. He was afraid of losing his mind. 

That’s why he cast about, dropping by Lebedinoye 
and, not finding Fyodor, getting a note from Hlava 
and the address of the “little nest.” 
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Early one morning he turned up at that little nest. 
Ipatievna greeted him amicably and with kindness, 
as if he were her cat. When Fyodor arrived, Padov took 
a close look at him and was horrified. 

Fyodor recognized him immediately, drilling 
through him with a bastardly look. 

Silently, he took Hlava’s note, unfolded it, saw her 
scratchings, and, without undressing, still in his pants, 
collapsed on the bed. 

Sometimes Fyodor liked to sleep dressed, as if he liked 
being alienated from his sleep. This time his body lay im- 
mobile, but his head kept turning, as if it were alive. 

By the afternoon all three of them—Fyodor, Padov, 
and Ipatievna—had napped and gone outside to drink tea. 

The little yard was uncomfortable and filthy 
and exposed for all to see; even the sky covered it deep 
and wide, from edge to edge. A lonely plank outhouse 
stood like a tower at the end of the yard. The grass 
was dusty and sparse, as if the ground were balding; 
a stripped gray cat skeleton lay in the middle of it, 
like a discarded stick; a warped table nestled on its 
side not far away. 

Groaning, Ipatievna was the first to sit; she’d drunk 
her fill of cat’s blood early in the morning and now was 
content with some black bread. Sonnov ate in a self-con- 
tained and visceral way, ignoring everyone; Tolya smoked, 
baring his teeth and rejoicing at the nice sun. 

“People have told me a lot about you, Fyodor Ivanovich. 
Especially Annushka,” he said. Fyodor was silent. 
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Finally, through his teeth, he said, “So, every- 
thing’s fine in Lebedinoye.” 

“Excellent,” Padov replied, and he told him some- 
thing quietly, cozily, and with a flash of inspiration. 
Fyodor livened up a little. 

“Well, is Klavushka jumping around like she’s not 
human or what?” he muttered. 

“T don’t know. Maybe just when she’s alone.” Tolya 
smiled. Fyodor grunted with satisfaction, admiring 
the word “alone.” Ipatievna looked at both of them 
vigilantly, crazily, puckeredly, and as if through her 
kerchief. Forgetting everything, she’d come unbuttoned, 
exposing her old woman flesh. 

“Well, but what about those...jokesters who were 
slaughtering the dogs and birds,” Fyodor asked, re- 
calling Padov, Anna, the sun-drenched glade, 
and the bloodletting there. 

“Ah!”—and Padov burst out laughing. “The jokesters 
burned out and each went his own way. Pyr got 
the hell out and became ringleader of an ordinary 
gang, sixteen-year-old kids wild from emptiness. They 
knife people in back streets now. Just because... Like 
wolves... Iogann wormed his way into a monastery; he 
felt so sorry for the birdies and rats. And he turned 
off. He’s praying for forgiveness, and at night he prays 
in the dark, not to God, though, to the rats he killed. 
Only Igoryok’s left. You know, that cunning little angel. 
He’ll be turning up in Lebedinoye soon. He’s learned 
a thing or two and isn’t a total joke now.” 
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Fyodor blissfully contorted his mouth, frowned like 
a cat at what Padov said, and finally got up. 

“Let’s go for a walk, Tolya,” he said, and he hissed 
at Ipatievna to stay where she was and not get up. 

“What a starer,’ Fyodor thought. “Sit there and 
suck your cats.’ 

They went outside. A quiet, calmed rain was falling. 
People were hugging the wet fences. Fyodor jutted his 
lower jaw out, as if he had a cold: catching raindrops. 

Tolya saw that Fyodor noticed nothing around 
him. But at the well, Fyodor stumbled, and suddenly 
his glance froze on a cluster of people: women, maybe, 
or maybe men, but totally ordinary. His eyes became 
glassy, as if he’d seen something otherworldly. Fyodor 
spat and exchanged heavy glances with Padov. 

Tolya sniggered and soon they’d concealed them- 
selves in the tightly wrapped gloom of a beer stand that 
had darkness instead of windows. 

Like outsiders, they sat in the corner, at a table 
covered in corpselike secretions, and did not make 
a sound. The discomfort of the place and the clouds, 
as well as the darkness around, turned people’s close, 
grinning faces white, as they do in the back of beyond. 

Fyodor looked gravely at Tolya, but his mind was 
on Mikhei and the fact that he hadn’t killed him; Padov 
began feeling a little easier: the fact of someone else’s 
burden lessened his own torment. 

Fyodor idly narrowed his consciousness to an in- 
adequate, dull, and sleepy beam; then his eye fell on the 
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fat back of an effeminate little drunk looming nearby. 
Fyodor made an abrupt movement of his hand, which 
landed somewhere near the drunk’s neck, and before 
the drunk knew what was happening, he collapsed 
to the ground, as if he’d fallen asleep. 

Padov was stunned by Fyodor’s movement: it ex- 
actly imitated a knife blow. 

“Well, I might’ve dispatched one more,” Fyodor mut- 
tered, turning to Padov. 

“Where? Under the wing of the Lord?” Padov 
screeched. 

Fyodor nodded with satisfaction. 

Tolya could not shake the impression of that blow, 
which he found horrific, for some reason, and which 
surreally reproduced a knife blow. Even a real knife 
blow couldn’t have been as real, in its essence. Pavlov 
linked this with Fyodor’s evident attitude toward 
other beings. 

“Fyodor Ivanovich, could you kill?” Padov asked 
straight out. 

Fyodor gave a sudden shudder and started laughing. 

Half-unconsciously, Padov took this for tacit 
agreement. 

He felt like testing Fyodor. Feverishly, in vivid, 
surprising strokes, he drew for Fyodor the commonly 
accepted picture of the first stages of life beyond 
the grave, focusing especially on inevitable, almost au- 
tomatic retribution: retribution for the evil committed 
in this life, particularly for killing. 
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“Vanity of vanities, all that,” Fyodor reacted indif- 
ferently, chewing his noodles. 

Padov squealed softly, ecstatic, but he continued his 
interrogation, though by earthly measure, Fyodor was 
obviously not normal. 

“You’re not afraid of retribution either!” Padov ex- 
claimed, smiling at his beer. 

“What retribution there?” Fyodor grunted. “And if 
there is, what of it? Life’s retribution as is.” 

But Padov was searching for complete understand- 
ing; gradually, issuing abrupt, intuitive, mystically 
explosive questions, he revealed a picture that made his 
thoughts stand on end—from ecstasy, naturally. It wasn’t 
hard to translate Fyodor’s heavily slumbering language 
and silence into ordinary metaphysical language. 

Padov discovered that, for Fyodor, killing prob- 
ably symbolized soul-killing, though he seemed 
to have his own way of believing in the next world; 
but here, for Fyodor, killing evidently meant the killing 
of the soul, an attempt to crack the mystery. 

Possibly, Padov thought, since Fyodor believed kill- 
ing to occur primarily in the spirit (albeit accompanied 
by an “ordinary killing”), he wasn’t afraid of anything 
and hadn’t given any thought to empirical posthumous 
retribution; spiritual retribution, which he ignored, 
was already part of Fyodor’s present state, so other- 
worldly and incomprehensible, but internally real were 
the spiritual goals he was moving toward, without 
fixing on minor details. 
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Padov was ecstatic to see that Fyodor wasn’t 
frightened by something empirically beyond-the-grave 
because the otherworldly lay on the other side of our 
consciousness, not life. Besides, to some degree, Fyodor 
was otherworldly to the otherworldly itself. 

This was even more genuine and more magnificent; 
Padov felt that Fyodor was “one of them,” that his dark 
confoundment was of the highest quality, as Anna put 
it; he sensed with awe that Fyodor himself was that 
horror and, before him, all the horrors of posthumous 
everyday life were trivial, especially this world’s lamen- 
tations and retributions. 

“Why should Horror fear petty horrors?’ Padov 
thought. 

Sometimes he felt a foreboding that Fyodor had set 
himself against the world order. 

Finally, in a frenzy, retreating inward, both of them— 
Padov and Fyodor—started for the exit and the street. 
They left spots of their thoughts, desires, and passions 
on the beer stand’s walls. The lacerated, exhausted in- 
valid crawled behind them all the way to the door. 
Then, the sudden sun struck them in the face, as if it 
were a Sinister, rather than kindly portent. 

A question began spinning in Padov’s mind: Had 
Fyodor killed in “reality,” that is, in regular life? 

Mystically, in his secret depths, he was sure 
the answer was yes, but he didn’t allow that thought 
into his human, external consciousness. Ultimately, he 
felt that these yeses and noes weren’t that important, 
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for in Fyodor he saw, above all, a metaphysical killer 
whose goal was to push people and all humanity com- 
pletely out of his consciousness and render the very 
idea of other people’s existence empty. Just as an or- 
dinary killer ousts people from the outside world, 
so Fyodor ousted people from his soul. And whether 
or not this metaphysical ousting involved an ordi- 
nary, parallel killing, Padov thought, didn’t change 
the essence of the matter. 

“Are you going to Lebedinoye?” Padov suddenly 
asked Fyodor. 

Fyodor mumbled. But when they were at the house, 
at Ipatievna’s, and the little boy who kept her in cats 
crawled out from under the bed, it became clear that 
Fyodor would go to Lebedinoye. He said this as he 
sat on a stool, looking at the floor with his eyes very 
wide open. 

But Padov was drawn to Moscow, to the vortex, 
to his friends, to his familiar mysticism, and then— 
definitely—to Lebedinoye. He wanted to accommodate 
both Fyodor and “the old” in his mind. “ГИ go see 
Remin,” he decided. 

Bowing to Ipatievna, who had been silent in the emp- 
tiness, Padov disappeared. 
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Gennady Remin belonged to the same generation 
as Padov. He was considered one of the best underground 
poets, but some of his poem cycles never reached his 
unbridled admirers; some—“His: A Corpse Lyric,” for in- 
stance—he kept in a drawer without showing anyone. 

Through Glubev’s disciples, he had encountered 
the religion of “I” and his soul caught fire. He had 
a deep sense of certain theoretical nuances within this 
underground metaphysics. 

He was enraptured, for instance, by the new religion’s 
main tenet that the object of worship, love, and faith 
should be the believer’s own I. However, this “I” re- 
ferred, above all, to an immortal, eternal principle, like 
the spirit. In this way, the I was the absolute and tran- 
scendent reality. At the same time, it was the believer’s 
personal I, now realized spiritually. Consequently, one’s 
being as a person was understood merely as a moment 
in one’s own eternal objective reality. 

The second principle that especially appealed 
to Remin was this: at all stages of existence, one’s 
own I remained the sole reality and highest value. 
(Therefore, the concept of God as distinct from the I re- 
ality lost its meaning in this religion.) On the other 
hand, all forms of the self’s objective reality (forms 
connected to the supreme I by a single thread) had 
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value, assuming love for them didn’t contradict love 
for the supreme I. 

In this way, these teachings turned out to be, 
in some points, close to solipsism, but a fairly special 
kind; not the ordinary solipsism. Mystical, infinite love 
for Oneself had tremendous significance. Superhuman 
narcissism was one of the chief principles (and clearly 
an analog of that profoundest love of God for Himself, 
of which the medieval mystics spoke). 

A specific type of meditation and prayer was directed 
toward the supreme I, ie., essentially toward the oth- 
erworldly reality, which was simultaneously one’s own 
I (or its highest form) inherent in the given moment. 

Consequently, this wasn’t a religion of egoism 
(egoism being a betrayal of the supreme I) or a religion 
that deified man or the individual (since the supreme 
I, as a transcendental beyond, transcended the circle 
of human existence). However, this religion (or rather, 
metaphysics) did not correspond to any teachings based 
on the idea of God, including the variation that led one 
to understand the supreme I through God; for, in that 
case, only that side of the I identical to God was made 
absolute, whereas the religion of “I” connected with 
a special type of solipsism and went much further. 

Remin believed that many organic tenets of this 
metaphysics were close to the profound essence of his 
soul. He felt that he’d finally found something genu- 
ine for himself... but he couldn’t be in it for long. He 
couldn’t withstand the full abyss of this faith; he was 
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tormented by various doubts and fears; he would lapse 
into hysterics and, ultimately, inwardly, he moved away 
from the religion of “I” and into the metaphysical “mad- 
ness” so dear to Anatoly Padov’s heart. 

Having returned to Moscow after seeing Fyodor, 
Padov started looking for Remin. He wanted to take 
him to Lebedinoye. 

Tolya spent the night in his gloomy and narrow 
Moscow room, where Pinyushkin—a strange being, so 
afraid of himself that he was repeatedly drawn upward, 
to the roof—had peeked through the windows more 
than once as he shinnied up a drainpipe. Tolya woke 
up early in the morning: in the mysterious, half-morn- 
ing darkness that was about to explode, the lights 
in the windows of the big apartment houses were spon- 
taneous and unexpected, like spirits. The post-sleep 
cold of resurrection pricked Padov’s consciousness. 

Slightly incomprehensible even to himself, he went 
outside, suddenly hoping to see Remin in the earliest 
Moscow beer stand on Gruzinskaya Street. 

Approaching, he peeked into the murky but un- 
usually wide windows and saw it was nearly empty. 
But at one table, right there by the window, amid a rag- 
gedy and clamorous company that looked like it was 
bursting toward the ceiling, Padov saw Remin sitting 
with his elbows on the table and his poetic, drink-satu- 
rated head resting on his hand. The others were vaguely 
unfamiliar to Padov: four itinerant philosophers who, 
along with their admirers, had formed a special closed 
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circle in Moscow’s underground. They looked crushed 
and crumpled, their movements angular, not of this 
world, but their common facial expression was unbri- 
dledly transcendental. 

Written baldly on one little face was an unearthly in- 
solence, as if nothing material existed for this guy. He was 
constantly spitting into his mug of beer. For some reason, 
they called him by a woman’s name, Tanya, and, though 
one got the creeping impression that he was constantly 
bombarded by invisible but weighty forces, he was hyster- 
ically insolent toward everything earthly—darkly mad. 

Another philosopher—Yura—was quite fat and 
turbid, a transcendently vomitous pig with an ascetic’s 
slightly watery eyes; not only that, he kept thinking he 
was just about to be knifed. 

The third—Vitya—was really god-knows-what: all 
the points of his face jutted out, but his soul was, in es- 
sence, puckered. 

People said—in a whisper, in all the mystical-sew- 
ery corners of Moscow—that Vitya wasn’t the only 
one who'd grasped the “thoughts” of the Supreme 
Hierarchies, but he hadn’t withstood their weight 
and had... run amok. 

The fourth philosopher was nearly invisible. 

Meanwhile Tolya ran into the beer stand with 
a joyous shout. 

Yura was just winding up a speech about 
the Absolute. 

“Gentlemen, we’ve been betrayed!” Padov shouted. 
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“Who by?” 

“The Absolute. I just found out.” 

The friends exchanged kisses. Remin actually hung 
on Padov’s neck. Tanya even squealed with delight: he 
loved metaphysical gossip. 

Tolya sat down beside them. 

Puckered Vitya looked at him with inspiredly covert 
eyes; a few times he mumbled something and then bent 
over, hissing, and fell under the table. The nearly invis- 
ible one took this as a sign. 

“Are you full of longing and vodka, Gena?” Padov 
began. 

Remin looked at everything around him with eyes 
lucidly pure from alcohol. 


“The corpses, oh, the corpses 

Want to scold me with curses, 
And my mother, on the wall, 

Will smile on them all.” 


Remin sang, shooting a glance to the side. 

“The Absolute has a heavy hand, though,” Yura said, 
nervously checking on the cloud outside. “Its Power lies 
in the fact that no one sees It, but, on the other hand, 
they know what It feels like. 


“A black monk in a quilted vest 


Is sitting at a table, blind, 
A child screams nearby, bereft, 
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Left—just inside the door—behind. 
I do not want to guess at all. 
When I’m going to die...” 


Remin continued. 

“You know, you’re the drunkest of all,” Padov inter- 
rupted him. “You don’t blend in with the philosophers 
at all. Let’s go, we need to talk.” 

Puckered Vitya crawled out from under the table 
and gave everyone a stern look. 

Padov said goodbye to the itinerants and led his 
friend outside, into a small garden; before long, Remin 
was feeling better. 

After a while they found themselves at a friend’s, 
in a gray, unused room, beyond which—from the bal- 
cony—they could see a receding, tattered expanse. 
“There’s good reason distance and space became 
the Russian Spirits alternate reality long ago,’ Padov 
thought. They walked into the room without asking: 
it was meant to be open always for the underground. 
The occupant was sleeping on the couch. He spent 
nearly all his time asleep, quietly gesticulating as he 
dreamt. You could drink vodka on his back. His mouth 
hung half-open, as if a hallucination emanating from 
his dream had put its finger in there. 

Padov told Remin about Lebedinoye in inspired 
spurts. Gena, gratified by what Padov said about Fyodor 
and Hlavusha, fell asleep on Padov’s chest. 

The next morning they decided to go to the “nest.” 
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Soon after, all hell broke loose in Lebedinoye. 

“They've come, they’ve come...they’ve come!” little 
Mila shouted loudly, and she clapped, looking straight 
ahead with unintelligible eyes. 

Indeed, besides its owners, the cock-corpse, 
and Annushka, Lebedinoye now also had Padov, Remin, 
and the little angel Igoryok, one of the sadists. Mad and 
fluttery, just like the young Mozart, he rushed around 
the yard, ready to embrace and bite everything alive. 

Anna watched her child with a benevolent smile. 
Hlavenka was nearby, too. The thing was that they’d 
decided to celebrate the cock-corpse’s appearance. 
By now, everyone realized that Andrei Nikitich himself 
had died long ago, but instead of dying normally, he’d 
become a new being—the cock-corpse. It was the birth 
of this new being that they’d gathered to commemo- 
rate in Lebedinoye. The celebration’s culprit himself 
looked unnaturally rabid and overwrought, but very 
dead, all to his utmost, as if he were tossing and turn- 
ing in a walking coffin. 

Thinking himself in the next world, evidently, 
the cock-corpse started misbehaving, as if death gave him 
carte-blanche. Не tugged old man Kolya by the penis, 
called him “his dearly deceased,” and stuck his tongue 
out at the sparrows. 
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“Wherever death is, you’ll find truth,” Hlavusha 
said, moved by looking at him. 

They’d spread out a black blanket in the middle 
of the yard, intending to celebrate around it. Everyone 
gathered around, even little Mila. Only Petenka wanted 
to sleep; he wandered from corner to corner and, press- 
ing his hands to his chest, he sang, “Rock-a-bye, baby...” 
But he wasn’t holding anything and Remin was horri- 
fied to guess that Petenka was singing himself a lullaby. 
“Rock-a-bye, baby...” In the end, Petenka curled up beside 
the fence and, humming himself the lullaby, dozed off. 

The cock-corpse was sitting in the shed, peering 
out at the celebration unnaturally, through a crack. 

After the abundant food, many were drawn to lan- 
guor and reminiscences. They prayed for the husband 
of dearly departed Lidochka, the unforgettable Pasha 
Hrasnorukov, who’d scalded his own penis because he 
hated children so much. He was now serving a long 
prison term, but had settled in quite nicely there. 

“The main thing for him was that there be no chil- 
dren,” Hlavusha interjected, sighing. “And what kind 
of children are there in prison? So they say he’s beside 
himself with joy there, Pasha. No one’s ever seen him 
that happy anywhere.” 

“He climbs poles with a naked penis,” old man 
Kolya corrected her glumly. “But on the other hand he 
really is happy. He’s yet to come across a single child 
there. All in all, he says, it’s more beauteous there 
in prison than at liberty.” 
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Darkness was gathering. The cock-corpse’s eye 
became even more unnatural and gleamed invisibly 
through the crack. 

Suddenly, Hlavusha rose to her full height. Her 
full, bearish figure loomed over everyone sprawled 
on the grass. She held a glass of vodka. 

“All right now,” she said in a deep voice. “That’s 
enough drinking for the departed Andrei Nikitich. 
Let’s drink to those...we’re going to become!” 

Wound up and excited, everyone jumped up as 
if they’d been stung. 

“Hah, scared you,” Hlavusha sighed deeply and, 
moving a little to the side, shook her wet hair. 

“HKlavenka, І won’t, І won’t!” Igoryok the sadist 
shrieked. 

Old man Kolya jumped up and ran for the ax. Little 
Mila understood nothing. 

But Padov and Remin, swaying, chimed in ecstati- 
cally: “She’s one of us...” 

Before she knew it, Annushka was standing next 
to Hlavusha. 

“All right then...’ drink to my future embodi- 
ment,” she murmured, bowing gently. “To the unearthly 
snake!” And she pressed up as hard as she could 
to Hlava’s sweaty and loose belly. 

Igoryok crawled over to Klavusha’s feet and 
lifted his angelic, blond, little face: “To a midge! 
ГИ drink to a midge!” he mumbled, and his eyes 
turned black. 
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Hlavusha stood there magnificently, like an oth- 
erworldly Cleopatra. The only thing missing was 
for Igoryok to kiss her toes. 

All of a sudden they heard a strange, incredible wail 
and breaking boards. Out of the shed dashed the cock- 
corpse holding a huge beam. 

“РИ drive him out, I will!” he howled, but so ab- 
surdly that no one knew how to get out of his way. 

Igoryok darted behind a log. 

Meanwhile, there was obvious and terrible suffer- 
ing written on the cock-corpse’s face, but there was 
the sense that he found the reason for it completely in- 
comprehensible. He was totally split off from those he 
wanted to drive out, unless he meant some other beings 
he could see among those gathered for the celebration. 

Casting the beam aside, his eyes bulging with half- 
tears that wouldn’t fall, he waved his arms around, 
standing in place. 

This suffering, wedded to his total detachment from 
any outward cause of his agony, made an especially 
awful and devastating impression. 

Everyone tried not to look. 

Hlavusha, ass swaying, went around the corner 
of the house to the water barrel. Soon after, the others 
found themselves off to the side and the cock-corpse 
suddenly fell silent, as if a little door in his mind had 
slammed shut. 

Dead silence, interrupted by birds’ timid chirping, 
reigned in the gathering darkness. 
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Only old man Holya, who’d run away even before 
the cock-corpse jumped out of the shed, was dancing 
in front of the window to his room. 

When they’d all dispersed to their burrows to sleep, 
only Igoryok the sadist stopped Hlava shyly on the path. 

Wishing to pour out his soul, he clung to the space 
around her body and quietly whispered, “It’s true that 
the most hateful thing in life is happiness, isn’t it? 
People should declare a campaign against happiness. 
Then they’ll see new worlds.” 

Igoryok lifted his arm in front of good-natured 
Hlava, turned pale, and vanished. 

“Off to his obscurity,” Klava thought. 
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Meanwhile, Padov and Annulya locked themselves 
into a certain room. After a little tea, they began dis- 
cussing the otherworldly. Annushka was mad about 
giving herself to men distinguished by the most in- 
sane notions about the world beyond the grave. 
In this regard, Padov could give anyone a hun- 
dred-point handicap. 

But right now he was in a darkly weak, gentle con- 
dition stemming from a desire to steady himself after 
the Lebedinoye celebration. First, he plunged Annushka 
into a comfortable, cozy little world of purely infan- 
tile notions of the future life. Relaxed, wearing his 
nightshirt, serene, Padov wandered around the room 
intoning, “РИ have some tea, Annulya. ГП have some 
tea and, after that, ГП remember again I might die... 
And I won’t understand and that will be either sweet 
or unbearably frightening.” 

This was exactly the right moment to surrender, 
so Padov and Annushka coupled, a little hysterically, 
but tenderly. 

Annulya gave herself a shake and then daydreamed 
in the little bed, next to Padov. 

But now, for some reason, they craved madness 
and insanity, as if their thoughts had separated from 
the body’s bliss. 
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Tolya set the tone. 

He especially stressed that nothing in the next 
world would be like it was in the teachings about it. 
Instinctive clairvoyance, dedication, and the teachings, 
he said, all covered only a pitiful part of the other- 
worldly, and people, he said, were wrong about even 
that part, more than likely. “It’s inevitable,” Padov snig- 
gered. “After all, if people are wrong about this world so 
often, what can we expect about others?” 

Anna squealed ecstatically. This view helped them 
instill the otherworldly with even more fog and night- 
mares than there was in even the gloomiest and most 
cruelly alienated teachings. 

In this state of mind, pressed up close, stroking each 
other’s gentle bodies, in semi-sweetness, they loved dig- 
ging around in the little details of otherworldly worlds, 
developing individual known propositions or remaking 
everything according to their own intuition. 

When he went into ecstasy, Tolya even took a little 
jump, mentally copulating with the Supreme Hierarchies, 
and Annulya exclaimed, “Madness, madness!” 

They were magnificent in that little bed, when they 
poked their naked bodies out from under the blanket 
and shouted at each other, “Madness, madness!” 

Once they’d calmed down, they reignited their 
imaginations, trying to imagine what they would 
look like “there,” what they would think about, what 
their consciousness would be like; zealously inclining 
away from a “simple” understanding of posthumous 
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life as a more or less ordinary continuation of this 
one (in another form), they imagined themselves ul- 
timately transformed into inhuman beings living God 
knows where and God knows how, having lost all ties 
with the here and now. They tried to penetrate how 
“they”’—in the here and now, genuine—might be com- 
pletely different, how “they” would cease to be while, 
at the same time, “they would be.” 

Later, mentally returning to earth, squealing, kiss- 
ing each other in secret fear, they tried to anticipate all 
the nuances of their condition during their transition 
from this world. 

Annulya pictured herself after death, when 
consciousness returned for the first time and, in- 
visible to the living, she could still see this world, 
but as a world of “shadows”; for some reason, she felt 
convulsively sorry for her own corpse, which she could 
see from the next world. 

“ГРП adorn it with flowers from beyond the grave; 
or ГП ride it, invisibly; onward, onward...into the vast- 
nesses,” she murmured into Tolya’s ear. 

Tolya twitched and hissed that his long-held dream 
was to copulate with his own corpse and that, even 
now, he could feel the warm coldness of that act. 

After this, Padov and Anna coupled a few more times. 

In the morning, in the deep and soft rays of a slug- 
gish and nonwarming sun, they looked tired and dissolute. 

Wishing to please his masters, Igoryok served them 
coffee in bed. 
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But Tolya, who, after his madnesses and flights, 
liked to sink into a viscous and opaque marasm, lay 
there without pulling his penis out of Anna’s body 
and dozed, sipping his coffee. 

He spent the entire day in a kind of viscosity. 

Toward evening, visions began pursuing Padov. 
Even the Sonnov house itself, with its sheds, schizo- 
phrenic corners, and transcendentally sewery cut-holes, 
helped the “invisibles” appear. Besides, everyone (in the 
late afternoon!) gathered, for some reason, to hunt mush- 
rooms in the woods, leaving Padov alone in the house. 

At first, he thought someone would suddenly rush 
out from some corner— not a person but a “something,” 
or at best an apparition from the next world. 

But he tried to bind space to his consciousness. 

And he started seeing something completely 
inhuman that he’d nonetheless had a secret presenti- 
ment of in his soul. 

At first, an underground of otherworldliness 
dimly showed through; then beings, its inhabitants, 
began appearing. 

First to appear was a type that was allowed 
to squeak once in a million years, but not for more 
than a minute; all the rest of the time between those 
squeaks, it was in total nonbeing. This darkly mad 
fatty appeared for its one and only minute; none- 
theless, it behaved unusually significantly and even 
pompously. Evidently it held fast to its right to squeak 
and treasured it in the extreme. 
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A chain of other visions, one odder than the next, 
passed before him. 

Toward the end, it seemed to Tolya that he was 
seeing the “being” from the world that “lies” beyond 
the finite world of all religions and occult-mystical 
discoveries. 

Screeching, “Enough!” Tolya jumped out of bed 
and started shouting. Everything dispersed to the secret 
corners of reality. But a terrible, thunderous pounding 
at the gates came from outside. 

Wound up by this abrupt transition from 
the covert to the visible world, Tolya staggered toward 
the pounding. 

He opened the gates to the Sonnov house and saw 
a drunken peasant, and behind him...a shyly smiling... 
Evgeny Izvitsky. 

“Now this is a meeting! How did you find 
Lebedinoye?” Padov exclaimed, embracing his friend. 

The little peasant kissed a tree and disappeared. 

“Oh, Annulya secretly wrote a little letter here,” 
Izvitsky said, abashed, shooting sharp looks at Padov. 

Giving him no time to recover, Padov led him 
to the rooms, pointing out the corners where he’d just 
seen the “invisibles.” 

Izvitsky huddled up; he was a pudgy man with 
a tousled head, about the same height as Padov; his 
eyes burned with an inner, mystical, and, at the same 
time, sexual fire; the skin on his face was soft, but not 
feminine—soft in its own, special way. 
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With Padov and Remin, he formed a rather unique 
triangle. People said that, like Remin, he had, at one 
time, some connection to the religion of “I.” 

Soon after, the travelers returned from their mush- 
room hunting, all except Anna, who’d gone to Moscow 
for the day. The lights went on in the Sonnov-Fomichev 
house, as if spirits now stirred in the darkness. 

Little Mila hid her mushrooms in a chamber pot; 
Petenka’s turbid and covert eyes watched Izvitsky 
through a crack. Even the cock-corpse brought back 
one mushroom. But Izvitsky wasn’t feeling well. He 
craved turning inward, into his soul, or at least con- 
tact with Padov and Remin. Even Hlavusha didn’t 
surprise him very much. 

“Better your own louse than the Gifts from on high,” 
he kept mumbling to himself, and he moved off. 

“He’s slipping away. Zhenichka’s slipping away from 
us,” Remin intoned. 

For a long time, none of them seemed able to con- 
nect and they staggered from side to side, as if forsaken. 

In his corner, Gena knocked back a poetic quar- 
ter-liter. Then Tolya whispered something and sat 
down with him. 

Meanwhile, an outrageous rumor about Izvitsky, 
complete with moans under apartment houses, was 
circulating in Moscow. They said Zhenya was mixed 
up in a terrible story, wild and fanatic, possibly having 
to do with a devil cult. Others believed this expla- 
nation profane, though, and talked about a negative, 
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monstrous path to God that passed through blas- 
phemy as well. 

But one little old lady, Zhenya’s neighbor, had 
a vision of an angel after a conversation with him, 
and, according to her, the angel winked at her and said 
there would be no salvation. 

Rumors popped up in an absurdly metaphys- 
ical cluster, with the inevitable Russian holy fool 
overtones, and people were already asserting that 
the sick, half-dead cat noticed around Zhenya more 
than once was the spirit incarnate of the Marquis 
de Sade. One very young person began to worship it 
and kneeled before it. 

Imaginations were wound so tight that, accord- 
ing to the rumors, a strange girl of eleven or twelve, 
who Izvitsky frequently fondled and singled out, had 
a part in the “story.” 

People recalled that Izvitsky had said more than 
once that this little girl was “filled with light.” 

And it was true. To a certain degree, the little girl 
really did glow: her pale face, with its slightly jutting 
jaw and rotten teeth, seemed illuminated by light- 
ning-leaping inspiration, and the eyes in her beaming, 
inspired face seemed to pop out of their orbits when she 
rejoiced at the Invisible and her own thoughts. 

People said that, spiritually, she constantly re- 
volved around herself and she had been given much. 

Be that as it may, no one knew the story exactly, 
or even very approximately. 
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Everything may have happened differently, or with 
a different subtext. But the little self-loving, holy-fool 
rumors grew and spread to the most secret, cellar- 
ly-metaphysical corners of Moscow. 

Such was the talk about Izvitsky. 

Finally, when all the other Sonnov inhabitants 
had gone to sleep, the friends—Remin, Izvitsky, 
and Padov—cast aside the raving of awkwardness 
and gathered on the second floor, in a tucked-away 
room with a half-blocked window. 

Only a candle lit their faces. 

Compared to his friends, Izvitsky was outwardly 
soft and gentle. Padov laughed at the spots on the walls. 

Remin snuggled up in an armchair, rocking 
to the beat of his thoughts. A green, clandestine vodka 
bottle had rolled into a corner. 

Their discussion—or rather, their touching 
of souls—shifted from the failures in their raving, ex- 
panding relations... to mysticism. 

The air was black from their exploding, then de- 
caying thoughts. 

Having had a taste of life beyond the grave, 
Izvitsky now stressed the laughter of the Absolute— 
it was an extraordinary quality, if the Absolute had 
its own laughter. Savage it is (the laughter) and un- 
attainable, he said, because it’s not in contrast 
to anyone and the reason for it, naturally, lies not 
in any discord with reality, but in that which is un- 
known to us. 
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A hysterical little laugh passed down Padov’s 
throat; he thought he could see the laughter’s ends. 

The three men sat far apart in dilapidated armchairs, 
but each had a glass of vodka at hand—for the quiet. 

Remin poured fat on the fire and raised a stink 
from his corner about the life of the Supreme 
Hierarchies, claiming that, compared with them, any 
spiritual human achievement is like a rat’s squeak com- 
pared with Dostoevsky, and it wouldn’t be a bad idea 
to snatch, or at least vaguely imagine something from 
them when one tried to make the leap from the Spirit... 
to the unknown plane. 

Padov was especially affected by this reminder. 
“What’s there for dumb clucks like us?” he mumbled 
tearily. 

But then he got angry. 

And although Remin was still going on about 
the need to break away into post-human forms of “con- 
sciousness,” the thought of the distance to the Unknown 
stung both Padov and Izvitsky, even throwing them 
into a visceral logical negativism. 

“But maybe we’re the only ones the whole Absolute 
is moving in... even now,” Izvitsky suddenly sniggered 
from his corner. 

He choked; everyone really did want to embody 
the absolute right away, to incorporate it now, in their 
present-day guise, otherwise their “here and now” state 
and “here and now” thoughts lost too much value. Padov 
actually trembled at his impatient love for himself. 
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But even before, Izvitsky had, for good reason, sought 
the world’s back door, a way leading to the supreme, by- 
passing all hierarchical degrees. 

Finally, after a gloomy silence, Izvitsky began 
talking about a paradoxical path. 

He sketched out a world where one could arrive 
at the transcendental through negativism, negation, 
a world in which the positive had been destroyed 
and everything stinkingly negative had, on the con- 
trary, become affirming. 

In this world, or rather, antiworld, everything neg- 
ative and evil was given vital life; even oblivion itself 
“existed” there; it was as if the reverse of our world sud- 
denly achieved independence and the ordinary world 
of the positive was inverted and vanishing. 

All this found a soul-warming response in Padov 
and Remin, of course, but Izvitsky wasn’t really look- 
ing for fellow travelers. 

Therefore the conversation shifted (as if their souls 
were casting about) and took another turn. 

First, lightly—jeering—they touched upon a few 
odd, even comic moments in posthumous transmigra- 
tion. Then, after they’d had a good laugh and were 
fired up, they mentioned the sect of the Devil’s sal- 
vation—and then suddenly moved on to the teachings 
of Sophia Perennis. 

Coldness and transcendental calm immediately 
came over them all—and then onto the incarna- 
tion of Logos, onto the Vedas, Sufis, and Hinduism, 
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everything sprinkled with grains of immortality. 
And onto the gaping abyss of the Absolute and His Holy 
Darkness, on the far side of any being. 

Finally, after an unexpected fit of hysterics, onto 
what should never be discussed. 

“Don’t, don’t go into that. We’ll perish!” Remin ex- 
claimed in horror. 

Everything subsided in a kind of tension. There was 
no going any further. The discussion came to a halt. 

“There you have it. Russian esotericism over 
vodka!” someone said in the end. 
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The next morning, after Anna arrived, the gate 
to the Sonnov residence opened and two absurd, strange 
figures appeared in the yard. One was leading the other 
by the arm. The former was Fyodor Sonnov; the latter, 
Mikhei, who liked being shunned. Slowly, as if sniff- 
ing it out, they walked all the way around the house. 
Hlavusha greeted them through an open window, slowly 
waving her brush. First to run out to the guests was 
old man Kolya; shrill and thin, with fixed, bulging 
eyes, he waved a rag at Mikhei. Mikhei stood there 
humbly, smiling with enlightenment into Kolya’s face. 
Fyodor suddenly collapsed on the grass like a hog 
and it was strange to see his awful, half-dead figure 
lying on the ground, like an ordinary hog marked 
out by nature. 

The other inhabitants began drifting out of the house. 
Even the sun, which shone fiercely and inexhaustibly 
now, looked black, as if the sun had intellect. No one was 
even getting ready for breakfast; they were all absorbed 
in themselves and their own rotten thoughts. 

Fyodor didn’t even pay any attention to Annushka, 
who was so spaced out, she wouldn’t have minded 
flirting with him. 

“Only through our death do I touch a woman,” 
he snarled in her face, and he started from the house 
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toward the Lebedinoye cemetery, where Lidochka’s 
grave had been orphaned. 

There, in solitude, Fyodor danced around her 
grave for a long time—if you could call what he was 
up to dancing. He jutted his lips out at the invisible. 

That afternoon, Alyosha HKhristoforov turned up, 
completely exhausted and withdrawn. 

The cock-corpse barely poked his head out; all 
anyone could see was his incomprehensible shadow. 

Alyosha was still convinced it was “good” for his 
father here—at least physically. If there was to be any 
“treatment,” Khristoforov decided, then the only formal 
place for him was an insane asylum. But knowing 
the procedures there and all the rest, Alyosha dis- 
carded that thought; all he could do was wait. For this 
reason, Hhristoforov was thinking only about getting 
away from here to take care of urgent business. 

He prayed hard to dismiss the blackness and no 
one came up to him directly, either. His main ridi- 
culer, Padov, was so removed from the outside world 
just then that he’d frozen stock-still with a glass 
of vodka at his mouth. 

After returning from the grave, Fyodor walked 
around Alyosha as if he didn’t exist. 

Outside the Sonnov gate, a nurse crawled 
out of the burdock and felt up Khristoforov, trying 
to take off his pants. Slipping away, Alyosha admit- 
ted, “You know, that’s the same nurse who treated my 
papa. Klavdia Ivanovna was right in saying she liked 
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to sleep in the burdock. But Annushka also said that 
was an exaggeration.” 

As if to keep his thoughts outside the fence, a deep 
part-shout, part-wail of “Papa” rang out, sounding more 
like a trumpet than a human being. 

Following his instinct for the incomprehensible, 
Alyosha wandered back into the Sonnov yard, skirting 
around on the other side. He didn’t forget to whisper 
something biblical. 

There was no one left in the yard except Mikhei, 
who'd fallen asleep by a log. The filthy cat was trying 
to lick his empty place. Alyosha walked past this 
scene and went deep inside, through the house’s wide 
open door. On the stairs, he heard voices coming from 
the nearest room. 

He made out Anna’s harsh, triumphant, spiritu- 
ally visceral voice. 

Alyosha went downstairs and into the yard. 

The filthy cat wasn’t around Mikhei’s empty place 
anymore. Nearby, his face altered, blond Igoryok was 
crawling into the shed to see the cock-corpse—to be 
not-human. As Alyosha left the Sonnov residence, 
the last thing he saw was the fixed stare of Petenka, 
who’d stopped singing to himself. Avoiding the ditch 
the sister of mercy was already climbing out of, 
Khristoforov started running toward the train station. 
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Meanwhile, Petenka was no longer scraping just his 
pimples and herpes; he was actually eating himself. 
Going deeper and deeper, eating more and more every 
day. Even he couldn’t understand why he lived like 
that, though there was probably a reason—and its name 
was his extreme mistrust for the outside world, from 
which Petya disdained accepting even sustenance. 

Petenka treated the world with contempt, as some- 
thing infinitely insulting and boorish, and was 
prepared to tear himself to pieces rather than take 
anything substantive from the world. For him, doing 
so was tantamount to religious or, rather, existen- 
tial suicide. Even a gentle spring breeze put Petenka 
on his guard if he noticed it. 

Usually he tried not to notice anything, exist- 
ing in himself as in a cradle; he perceived even food 
as merely something that came from the darkness, solid 
and inedible. And so he ate himself. At first, this was 
simply a necessity, but lately he’d started to derive 
a convulsive, stinking, and convincing pleasure. So he 
moved on from scraping to more direct self-devouring. 
In his own eyes, this made him more real, as if he were 
plunging into his own abyss-cradle. 

In connection with this shift—one night, when 
the wind was howling, a wind Petenka did not 
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perceive—he developed an especially fierce desire 
to sink his teeth into himself. Bending over, he fell 
on his leg and took a bite; blood gushed for a long 
time in a warm stream over his deadened lips, and it 
seemed to him that he’d hidden completely, that 
even the usual darkness no longer surrounded him. 
“Deeper, deeper,” he whispered to his lips and his 
gushing blood. 

These acts buried him once and for all. While 
strange mysteries played out in the Sonnov yard, 
Petenka stopped wherever he happened to be and fell 
on himself, like an epileptic in his sleep. But no one 
noticed his condition somehow. Just little Mila would 
sometimes bump into him when he was all contorted, 
but, though she could see, she saw nothing. 

Petenka’s pale face became completely distorted. 
He only breathed into his blood. All torn up, he 
staggered from corner to corner, no longer present. 
But he wanted to go deeper, inside, and that’s where 
he was going. The situation was obviously heading 
toward death, which he associated with his last swallow. 

One morning, a few days after Fyodor and Mikhei 
showed up at the nest, Petenka arose with the firm in- 
tention of eating himself up, not that he had a clear idea 
of how he’d do it: whether he’d start by cutting off body 
parts and gobbling them up with dead desire, or start 
with the main thing all at once, fall on his most criti- 
cal artery, and sink his teeth into it, as if swallowing 
himself, and thereby end his life. 
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But he was too weak from his previous self-devour- 
ing; his head was spinning and his hands were shaking. 
Frowning, he looked out the window at the tall trees 
and, for an instant, saw them, though he usually 
didn’t really see anything. He moved the curtain aside 
and suddenly, instead of wounding and eating him- 
self by gnawing on his body, he fell down and started 
licking, licking himself, sticking out his tongue like 
a dying witch and licking the seemingly most inacces- 
sible and intimately lifeless places. 

His eyes suddenly turned white as snow and he 
seemed to become nothing but this big red tongue lick- 
ing his body and his blank white eyes, into which this 
body dissolved. 

Sometimes, just at the nape of his neck, he heard 
unprecedented song coming from inside himself, 
or, rather, the song of an unprecedented “joy”—not 
the usual earthly or heavenly joy, but an absolutely ex- 
tra-human, dead, and otherworldly joy. 

Petenka licked his shoulder and gave up the ghost. 

His body was discovered at noon. 

Petenka’s death immediately cast a spell over ev- 
eryone. Old man Kolya slipped up a tree and, for a long 
time, watched from there with empty eyes. Little Mila 
became lost in thought. At shouts of, “Death, death!” 
Hlavusha rushed outside in her apron, holding а dish- 
rag. She seemed eager to wipe Petenka’s forehead to drive 
away his ghost. The guests—Padov, Anna, and their 
ilk—stirred, as well, feeling something they could 
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relate to. Fyodor alone genuinely envied Petenka. He’d 
envied Petka when he was alive, sucking the pimples 
off himself, and he especially envied Petka now that he 
had died. He alone truly understood that Petenka had 
eaten himself up. “Petenka will go far, very far...in that 
world,” Fyodor muttered, with foam at his mouth. “This 
isn’t like killing other people. Petya gave birth to him- 
self.” Fyodor detached himself from everyone and stood 
in a corner behind a tree, mechanically and gloomily 
biting off its bark. 

Mikhei prowled around the body, as if opening 
the scar-eye of his empty place to the corpse. 

“Shoo, shoo, damn you!” Hlavusha hollered at no 
one in particular, but loud enough for the whole yard 
to hear. 

Old man Kolya finally came down from the tree. They 
had paperwork to fill out. The corpse was covered with 
a scarf and the practical fuss began. Once everything 
had been dealt with, Petenka, all white and transpar- 
ent, lay in a coffin on a table, opposite the windows 
that looked out on the garden. The next day, he was 
supposed to be buried, not far away, at the Lebedinoye 
cemetery. But in the morning they discovered the coffin 
empty. Petenka—or rather, his corpse—was nowhere 
to be found. Old man Holya checked here and there; he 
even looked in the cellar and behind the cupboard— 
not a whiff of the dead man anywhere. True, the coffin 
remained brazenly and nakedly on the table, as if invit- 
ing someone to climb in. 
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Strangely, the corpse’s disappearance had an im- 
measurably more powerful effect on old man Kolya 
than his son’s actual death. He staggered around 
like a drunkard, sniffed at corners, and even roused 
little Mila from her usual state. Eyes wide open, arms 
spread, as if taking the visible for the invisible world, 
she crawled through the bushes in search of the corpse. 
At any rate, old man Holya never did get a response 
and only sleepy Igoryok remained not-human some- 
where, in one corner or another. 

Meanwhile, the official, earthly part of death came 
into its own. Some half-drunk types crowded by the gates 
and some official representatives hung around on the 
street. It was time to carry the coffin out and onward, 
to its hole. Old man Holya yelped at the idea of burying 
an empty coffin. It was the emptiness that bothered him, 
for some reason. If instead of Petenka, there’d been a de- 
caying, stinking-evaginating monster in the coffin—he 
could have stood that. But emptiness? Not for anything! 
He ran up, bent over and teeth bared, and started snapping 
at the emptiness, clacking his teeth as if the emptiness 
were something real. Mavka, the old neighbor lady, 
turned up and tried to stuff rags and even a brick into 
the coffin, but old man Kolya shoved her aside. 

Meanwhile, they couldn’t wait any longer. Dusty, 
excited voices could be heard outside and the gravedig- 
gers might not wait the whole time and leave. The fat, 
paunchy bosses were knocking at the gates. Crazed, old 
man Kolya snatched up the coffin as if it were a feather. 
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“Where'd you get that energy, Kolya? Where’d you 
get it?” old lady Mavka mumbled, and she took a place 
at the front. 

The funeral procession with the empty coffin began 
to move; old man Kolya goggled, but his feet wouldn't 
obey him very well and turned aside, just barely descend- 
ing to the yard. The people outside the gates were noisy. 
Little Mila, looking around, was next to the coffin. They 
had to move forward, toward the people. But old man 
Kolya rushed aside out of fear; he had а sudden desire 
to throw the coffin in a ditch and run away to God 
knows where—far, far away. 

But old lady Mavka had sunk her claws so deep 
into the coffin and her feet so deep into the ground, 
that old man Kolya couldn’t tear her away. Then he 
had the sudden desire to jump in the coffin him- 
self and have Mila and old lady Mavka carry him, 
farther, onward, to the grave. And he would wave 
his arms around and shout to the sky. Old man 
Kolya somersaulted like a swimmer and dove into 
the coffin. The coffin was upset, old lady Mavka fell, 
old man Kolya landed nearly upside down, and Mila 
kept looking around. It was just the three of them, 
alone on the grass around the somersaulted coffin. 
Meanwhile, the gates gave way, little by little, 
to the impatient rubberneckers of death. Suddenly, 
old man Holya’s eye fell on the cock-corpse, who’d 
darted out of his shed and ran crookedly, clucking, 
toward a lonely, log structure that belonged to Hlava, 
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kind of like a country bathhouse, hidden behind some 
bushes, off to one side. 

There was something lifeless and curious in the 
cock-corpse’s cry and, sensing a resolution, old man 
Kolya leapt after him like a quick-moving idol. 

This is what happened: That night, after mid- 
night, Padov woke up and something made him look 
out the window. In the yard—in the moonlight—he 
witnessed Hlavusha, belly jutting forward, moving 
something in a wheelbarrow. That “something” was—no 
doubt about it—the body of self-eater Petenka. His ema- 
ciated arms looked like sharp swords. Padov recalled 
that, according to Anna’s stories, there was a secret 
entrance leading to the Fomichev half. HKlavusha had 
undoubtedly used it to spirit Petya away. 

“But why does she need the body, and where is 
she taking it?’ he thought. Seeing that Hlavusha was 
having a hard time getting the body to the log bath- 
house, Tolya quietly went downstairs. 

Neither Hlavusha пог the body was anywhere to be 
seen; the wheelbarrow just stood by the entrance. 
For a long time, Padov couldn’t bring himself to ap- 
proach. Finally, he spat and made his way to the door, 
pushed it, and looked in. He’d been expecting all kinds 
of things—a tearful preparation of the corpse, fellatio 
with a dead penis, monstrous caresses—but not this. 

Hlavusha sat peacefully, in candlelight —her ass 
at the corpse’s foot—and seductively ate the chocolate 
cakes she’d placed on the dead man one after another. 
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Padov screamed, but Klavusha, who turned her good-na- 
turedly gluttonous face toward him, with white icing 
on her lips, intoned, “Come in, Tolyushka. Come in. We 
can eat together now.” 

“But why on the corpse?” Padov cried. 

“Petenka himself is chocolate. He’s my main cake. 
My most delicious cake,” Hlavusha said with conviction, 
licking her lips and looking at Padov with her usual 
drunk and certain eyes. 

Padov went in. 

The bathhouse was dark, but the candles did 
a good job of plucking the corpse and chocolate cakes 
from the darkness. 

“Have a delicious treat!” Hlavusha rumbled. Padov 
sat down. Klavusha dipped her fingers in her mouth, 
ran them over the corpse, and then started licking them. 
She paid no attention whatsoever to Padov. For some 
reason, Tolya suddenly realized that she really did see 
the body as a chocolate cake. 

“But why isn’t she eating Petenka, literally?’ he 
thought. 

Evidently, Hlava distinguished “essence” from em- 
pirical knowledge of a thing and instinctively kept 
them straight. In her soul and in a real way, she took 
Petenka for a cake; though she was, to all appearances, 
eating ordinary cakes, in her consciousness she was 
eating a cake-corpse. Padov understood this intuitively 
when, huddling and mentally sniggering, he’d observed 
Hlavusha’s behavior for an entire half-hour. Understood 
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and rejoiced. Hlavusha, meanwhile, gave the corpse’s 
nose a carefree tickle and sat right on its stomach, ev- 
idently wishing to drown in the pastry. 

There was a quiet knock at the bathhouse door. 
Padov shuddered. “It’s us”—came the whisper. Remin 
and Ann appeared in the crack without a sound. 
Apparently, Padov had awakened Annulya and a chain 
reaction had ensued. After explanations that resem- 
bled murmurings in a wall, everyone took seats around 
the corpse. Remin pulled out the inevitable bottle. 

“You got the stuff, Gena,” Hlavusha said. “Well, 
a treat, a treat”—and she took off his socks. 

This was how old man Holya found them 
in the morning. He gave a grunt and smiled know- 
ingly. The cock-corpse, it turned out, had been drawn 
by the wheelbarrow and had been circling around it. 
All the rest followed, as if nothing special had hap- 
pened. With the help of Gena and Padov, they dragged 
the body outside, but there the gates gave way to pres- 
sure from the gathered crowd, who were presented with 
the following scene: the coffin lying off to the side, old 
lady Mavka clucking around it, and the corpse being 
dragged by its hair toward the coffin. 

The on-lookers were dumbstruck, but the fat village 
authorities knew what to do. 

“Must’ve been extracting his fat for soap or some- 
thing,” they trumpeted, half in jest. 

The crowd suddenly started laughing, and some- 
how it all went smoothly from there. 
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“Weve brought wreaths from the organization,” 
the authorities said in a bass voice, “to preserve 
the decencies.” 

Everything now looked right and proper. Petenka 
was in his coffin and everyone else started moving. Old 
man Kolya waved his cap at Klavusha. 
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Old man Kolya returned from the cemetery thoroughly 
undone. He was repeatedly drawn, first up into 
a tree, then forward into space. He brought some 
things from the house into the yard and bundled 
them up, as if he were getting ready to go somewhere. 
Indeed, melancholy had eaten away at him. He sat 
down on a small log for a smoke and “talked” with 
the cock-corpse. The cock-corpse was sitting, ruffled, 
like a hen hewn from a tree. 

Spitting tobacco, old man Kolya said, “I’m leaving 
here, leaving... I can’t live in this place.” 

“Cluck cluck cluck,” the cock-corpse responded 
woodenly. 

But the old man’s desire suddenly ran into resis- 
tance from his only living offspring—little Mila. 

While Petenka was eating himself and coming closer 
to death, another quiet, estimable story had been play- 
ing out in the corner of the Sonnov-Fomichev house: 
little Mila had fallen in love with old Mikhei. 

How could this have happened? After all, while 
seeing, the little girl saw nothing. On the other hand, 
she had many gifts. It all started when Mikhei was 
sitting on a small log. As was his wont, he bared his 
empty place and watched the filthy cat lick it. Mikhei 
wanted very much to be shunned even by sewer cats, 
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but for now he was still far from that. At that moment, 
something trembled in Mila’s eyes. As usual, she first 
saw clearly the formal side of reality, but she had no 
inner sensation of seeing it. Then, all of a sudden, 
at the point when she saw Mikhei, who, at the same time, 
she was not-seeing, she imagined she heard singing 
and saw before her inner gaze a black spot that evoked 
in her the idea of a rose. Smiling, she clapped her hands 
and ran like a baby goat toward Mikhei. Kicking aside 
the filthy cat, she fell to her knees and started licking 
the empty place. Mikhei went on the alert. The half-ab- 
sent old man’s ears wiggled and his nose turned red. 
He couldn’t connect this fact with his mind and just 
moved the lower part of his torso flirtatiously. Igoryok, 
who alone witnessed this scene, began to applaud. 

That was when it all began. 

In secret corners, in one mysterious shed or an- 
other, behind logs, Mila’s lost gaze began penetrating 
cloudy worlds that she firmly connected to Mikhei, 
or rather, his empty place. Sometimes she saw a black 
spot and the recent singing. At times, a wail came from 
the black spot. Sometimes, just noticing Mikhei, she 
felt the distant movement of something else, something 
beautiful and stinking, and it was imprinted in her 
eyes by a light sparkle shifting into consciousness. 
But this movement, this spark of the transcenden- 
tal, aroused a blatant sexual interest in her. In her 
mind, roses bowed; her knees trembled and she walked 
toward Mikhei. Mikhei never was able to connect her 
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appearance with anything specific and could only grin 
at the incomprehensibility. 

He wanted people to shun him, yet he always bliss- 
fully connected her—Mila—to a puzzle of his own. 
Therefore, at first, like a wolfhound in the flowers, he 
avoided her, turning sideways. Sometimes he growled, 
looking for a crack in the sky. Eventually, though, 
he surrendered. With a limp movement, surveying 
the space with a single glance, he would bare his empty 
place. Milochka would drop to her knees and her entire 
face looked like it was sprinkled with heavenly dew. 
Actually, sometimes small black dips appeared. Her 
tongue especially was black... Fellatio with Mikhei’s 
missing penis made her look utterly, childishly faint. 
“Far, the little girl will go far,” Mikhei mumbled. It was 
in this state that they were found when old man Kolya 
got the idea to flee Lebedinoye. But it wasn’t that easy 
to tear Mila away from Mikhei. Old man Kolya banged 
on pots, threw sheets, and sang songs. Milochka, with 
her slender, sensitively empty little fingers, seemed 
to cling to Mikhei’s nonpresent body. Fyodor defused 
the situation—cursorily, with the edge of his being, he 
had noticed his “friend” completely leave himself. 

“That was wrong what gramps was doing,” Fyodor 
mumbled at Mikhei in secret. 

Soon after, Mikhei vanished completely from his field 
of consciousness, and their “friendship” came to an end 
of its own accord, but Fyodor couldn’t stand his human 
presence—not even in passing. Therefore, he once simply 
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threatened Mikhei with a beam, and Mikhei instantly 
backed down. The thing was that, after the empty place 
lickings with Milochka, he’d discovered, all of a sudden, 
an interest in life and a desire to extend his existence. 
He became more fearful and anxious, though all this 
seemed completely independent of the former “other- 
worldliness” he maintained. His interest may have been 
aroused by the outrageous form of intercourse. Within 
an hour, Mikhei had talked Mila into running away 
from Lebedinoye on condition that he go with her. 

They packed the basics the night before and, 
early the next morning, three ugly, unearthly fig- 
ures weighed down with bundles left the gates 
of the Sonnov house: one, old man Kolya, despite 
the weight, was skipping from joy; the second, Mila, 
was absurdly absent; the third, Mikhei, was gravely fo- 
cused, as if on his way to church. 

Hlavusha’s unctuously awful face smiled at them 
from her window. 
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Meanwhile, Padov got bogged down in his interest 
in Hlavusha. Simultaneously, his own longing tormented 
him. A strange state came over him that, for starters, 
could have been characterized as an inferiority com- 
plex relative to the Supreme Hierarchies, which he 
sometimes took to be the consciousness of the Angels, 
but sometimes surmised as the existence of the hereto- 
fore unknown Supreme Inhuman Spirits. 

Sometimes Tolya would sit down on a berm, strok- 
ing his tummy and spacing out...about the Supreme... 
trying to penetrate to the “unknown consciousness.” 

At times like this, Tolya’s mood could be squeal- 
ingly elated, since, as he went deeper into this lightning 
gnosis, he raised sparks of unprecedented, trans-human 
spirituality...and this flattered his pride. 

But now a dull depression came over him. 

He kept having glimmers in his mind of the true 
supreme being, something you couldn’t even ask about, 
and anything you could ask a question about, even if it 
was hard to do, and no matter how fleetingly—any- 
thing close at hand was just not all that lofty. Still, no 
matter how he excelled, he would remain insignificant 
before the unattainably supreme, at least for now. 

Of course, the supreme hierarchies didn’t appear 
directly, and even the very fact of their existence 


- 192 - 


THE SUBLIMES 


was by no means clear, but his imagination definitely 
slipped its chain and drew one picture more piquant 
than the next. 

“Here we are suffering from violence inflicted 
by inferior beings,’ he wailed once in his mind, 
dropping to the grass. “And yet we’re aware of our 
profound superiority over everyone. “Here” we're 
the salt of the earth and sky; but “there”—“there,” al- 
though our superiority over our inferiors will become 
objectivized and manifest, on the other hand, we’ll 
see that we are, by no means, the salt of the earth 
and the Supreme Beings will look into our eyes with 
cold curiosity. How am I to endure this wretched- 
ness? And we still don’t know which is better: this 
way or that. So you get jerked from one extreme 
to the other.’ 

Suddenly Tolya felt like a pork chop, trembling 
and half-baked; his thoughts moved away from the lofty 
and became like flies struggling to escape a net; he 
even slapped his forehead, trying to crush those flies. 
His thoughts twined, indeterminate and senseless, 
weaving together with nonsense and really no longer 
belonging to his own great “I,” which had shrunk 
down to a kind of tiny imp. 

Padov spat. The filthy cat froze, looking at his 
mouth. 

“Feeling sad, Anatoly Yurievich?” He heard Hla- 
vusha’s moist voice. Tolya sniggered. 
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“I adore you, Anatoly Yurievich,” Hlavusha con- 
tinued. “I’d like to put a skillet on you. I like it when 
a stump has a mind.” 

“So now you take me for a stump, Hlavdia 
Ivanovna”—Padov smiled joyously—“but I’m sad be- 
cause I’m nothing but a man and cast out into this 
filthy cellar of the universe, as the famous expres- 
sion goes.” 

“Is this really a cellar?” Hlavusha broke into 
a wide grin. “That’s something I never expected 
from you, Tolyusha. What cellar? This is the vault 
of heaven! Paradise! Look at the birdies. What pointy 
little heads they have! They’re nothing but bloody, 
flying pillows or burdocks. Aren’t they charming? 
And the mutt”—Padov looked at the huge, red-mawed 
bulldog dully observing them over the neighbor’s 
fence— “it’s a half-manifested angel, and his pretty 
teeth practically talk. And the earth’—Hlavusha 
stamped her foot—“where are you going to find 
а whore like this?” 

“Then what about the soul?” Padov playfully re- 
called the wounds of childhood. “Is it immortal?” 
And he winked at her. 

“Don’t get so steamed! “Immortal!’” Hlavusha had 
a good laugh. “It’s eternal. It just is. No question. What 
a thing to worry about.” 

“You're so confident, Hlavusha,” Padov said half-jok- 
ingly, hurt. “That’s a good mood for living in hell. You 
wouldn’t be out of place there.” 
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But he became more and more interested in her 
world, where everything was inverted and had a differ- 
ent name and meaning. 

That evening, they pressed close. Only Fyodor 
climbed on the roof somewhere. There was a gathering 
in the yard, in a corner of the vacant Fomichev half. 
Sitting at the table were Hlavusha, Padov, Anna, Remin, 
and Izvitsky. Igoryok was cavorting in the grass nearby. 

Hlavusha was practically inhaling her tea. 
The blanket she’d wrapped around herself gave a kind 
of shudder and she clutched it in a bad way. Padov got 
the idea that Hlavenka saw her blanket as the con- 
tinuation of her own skin. Hlavusha’s breasts sagged 
and she looked at them, as if into a mirror. Anna 
smoked, thinking about destruction. 

“A present for you, and you,” Hlava said, and she 
put an overturned glass before each of them. “There 
are mushrooms for you, too,” she shouted to Fyodor 
on the roof, having given up on treating him in any 
special way. 

She lowered her hands into the pot, as if into 
an abyss. Many already thought her hair looked like 
slime. 

“You take everyone for idols, Hlavenka,” Izvitsky 
said gently. 

“What do you mean, Zhenichka?” Klavusha smiled 
faintly. “Some for paper, some for a goose.” 

Igoryok really did seem like paper as he ran past 
them all. Darkness was gathering. 
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Hlava’s eyes seemed to head for the unknown. She 
looked into the sky as if it were a hole. Suddenly, she 
cast her awkwardly embracing gaze over everyone. 

“All right, let’s all dance. Evil spirits...” 

Little by little, everyone joined in her deliri- 
ous, but real steadiness, picking up on her “idea.” 
On the roof, even Fyodor woke up. 

At first they danced, still referencing past meta- 
physical creatures. The dancing Padov was basically 
awful, like a dancing Mephistophelian thought. His 
hair looked like a dissertation from beyond the grave. 
Their essences themselves seemed to be dancing— 
on the horizon, in the moonlight. 

Later, though, Hlavusha’s world definitely 
washed over everyone. She, herself, shaking, stared 
at the dancers, though her consciousness reflected 
not them but clumsy logs and skillets turning in their 
place, as if they’d been stripped of ten skins, specters. 
Hlavusha emptily wanted to jump on Remin, as if he 
were a bobbing log. She tickled Igoryok like a cat, as he 
sat strumming a guitar. Padov’s seeming apparition 
scared her and she regarded Annulya, who suddenly 
broke off her wild dance, as herself, dressing the woman 
in her own dress. 

Meanwhile, the merry dance went on. 

“You live interestingly, Hlavenka,” Izvitsky said 
tenderly into her ear. 

“Come here, Igor, come here’—Hlava suddenly 
stopped, marking a circle. 
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The dance ended. From his corner, Fyodor stared 
at the “metaphysicals,” understanding everything 
in his own way. 

The night passed in tumult. 

Padov had entered Hlavusha’s world and he envied 
her a little. “Her world’s irrational and absurd,” Padov 
thought, “yet protected and self-sufficient, stable pre- 
cisely because of the absurdity she’s locked reality into. 
No alien winds ever break through; my world is my 
fortress.” 

At the same time, he saw that this wasn’t insanity, 
but a state in which the I was preserved. The practical 
orientation remained intact, although the transcenden- 
tal perception of the world had changed and the old 
irrational underpinning of things and their signifi- 
cance had fallen apart. Klavusha could now perceive 
the world otherwise, absurdly and with a gloomy joy. 

“Tm laughing, laughing, laughing!” Padov felt like 
screaming. But, for some reason, he feared the “meta- 
physicals” laughter in response and the complicity 
of other worlds in general. 

In the morning, everyone was totally self-absorbed. 

Hlavusha was talking about her guts, saying she’d 
like to toss them in the air, and drinking tea straight 
from the pot, winking at it as if it were a lifeless ear. 
She was talking about the world as a whole being, a cute 
little hut flying up, turning upside down, firmly grasped 
by her strong and all-encompassing mind. She shook her 
fist sternly into the distance. Izvitsky reveled in dark 
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sexual fantasies, drawing figures with his hand as if it 
were a penis with a mind. Remin thought about his 
fouled relationship to the religion of “I”; Anna nurtured 
her inner intellectualized witch; and Padov became ir- 
ritated again by hints at the Supreme Beings’ existence. 

Tolya was angry about Hlavenka’s defenses: “Га 
like to breach her world.’ Hlavusha was sitting, 
peacefully stroking her bared shoulders, as if her 
shoulders were divine. 

A disjointed discussion began, during which 
Zhenichka strummed a guitar and Remin knocked 
back the vodka. 

“We're lacking something, but we can already sense... 
We’re at the razor’s edge...” Padov chirped. “To survive 
beyond the grave, you have to be quick and have inside 
you a satanic pride and the feeling of a mouse!” 

Tolya suddenly spat into his mug of beer. 

“You have to be Satan and a mouse!” he expounded, 
raising his little eyes skyward. “Be a mouse to get used 
to inferiority and so defend yourself from the Supreme, 
and be Pride that blocks out the light so you don’t 
perish from longing and encroachment on the I. So 
there!” And he downed his beer. 

This scene provoked hysterical laughter in those 
around him, but Hlavusha looked at Padov fairly 
good-naturedly. 

“We all have it in us, Tolenka’—and she heaved 
a stinking sigh. “As far as I’m concerned, I don’t need 
another world. This one’s fine as is, especially when 
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there’s a little death in it. And those supremes... Phooey. 
I couldn’t care less. There’s no such thing. There isn’t.” 

And she looked at Padov with suddenly still eyes 
suffused with a distant turbidity. 

Padov froze, but Remin, paying no attention, 
started chirping, “We don’t, we don’t have Satan 
and the mouse in us simultaneously. The contradic- 
tion would drive us insane.” 

That evening, Tolya was eager to carry out an as- 
sault on Hlavusha. “My ideas are apart from her, 
but maybe my feeling, my feeling’—and he sniggered. 
“Anyway, I’m curious.’ 

Tolya decided to seduce Hlavusha,; the others went 
to bed early and Padov started picking his way there 
in the evening blowing of the breeze. Secretly, he was 
tortured by the desire to go up to Klavenka and im- 
mediately—and he meant immediately—kiss her cheek 
as if it were a huge, world swamp. But he dreaded kiss- 
ing that strange world. Hlavenka hadn’t gone in yet. She 
stood in the yard, by a window, leaning over a bucket 
of sheets. Washing. But could sheets be white in her 
hands? Her huge figure puffed out in the sunset rays 
that broke through the leaves. 

In his soul, Padov had sexualized her figure, 
trying mentally to squeeze her spirit into her flesh. He 
grabbed her abruptly from behind and planted a heavy 
kiss on her fat, soft neck. When he recovered, Кама, 
was standing in front of him with a delightedly aston- 
ished face and a net in her hands. 
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“A little mosquito, a mosquito,” she squeaked, smug, 
beleaguered. And she threw the net over Padov’s head. 
“Got you.” 

Padov started laughing. Hlavusha’s entire world 
rose up before his eyes. Sex fell away and there was 
just Hlavenka’s darkly mad gaze. 

Rejoicing, dodging, laughing, Padov threw off 
the net and darted away from the lively, splashing 
Hlavusha, who was trying to catch him in her net 
like a mosquito. The bushes cracked under their ab- 
surdly leaping bodies. “Hop-skip-jump, you won't get 
away,” Hlavusha exclaimed in an otherworldly-joyous 
little voice. The world took on an explicit, realistic, 
and senseless look. Suddenly, Padov yelled and was 
swallowed up by the darkness. 
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In the morning, everything seemed to have settled into 
the soft valleys of thought. His soul wasn’t weighed 
down by the jumping and the net or by the last outra- 
geous philosophical scene over Satan and the mouse. 
Padov only thought, gloomily, “For that woman, sex 
and its displacement are huge... With her, you can’t go 
at it the usual way.” 

But an inner, underground rumbling was mounting. 
In her soul, Hlavusha was frantic; her Hlavenka- 
Sonnova powers had shot up and then plunged into 
a tailspin of frightening force. This was obvious from 
her movements and her particular, drunkenly turbid, 
encompassing gaze. 

She now took a goat for a sorcerer, a tree for an idol, 
mushrooms for thoughts, and the sky for a cage. 
The giants of her absurdity were everywhere. Once, when 
it started to rain—rain she took for the Lord’s tears—she 
brought out a huge bucket to collect the tears. But inside 
her, something sang and this song may have accompanied 
the collapse of the old world, the gist of which was that 
the previous essence of things had sunk to the bottom 
and they themselves had been twisted by the naked will 
and power of consciousness. As a result, the entire world 
had plunged into chaos and quasi-destruction, and, 
owing to that, Hlavenka’s soul had acquired stability. 
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Anxiety (other people’s) had led only to a manifest, 
visible acceleration of the process in the last few days. 

Meanwhile, everyone else was still in a spin. Their 
spirits were enveloped by what was former and dear, 
but their behavior—thanks to the tightly wound situa- 
tion—was more and more reminiscent of the behavior 
of mental cases. The absurd immediacy of their outward 
behavior matched the secrets in their souls. 

After a couple of days, Hlavusha, who was totally 
relaxed from the special spiritual warmth character- 
istic only of absurdity, went out into the yard with 
quite darkly mad eyes. Even her movements sped up, 
as if she were catching invisible flies. She tossed a goose 
into a tree and, suddenly, as if someone were driving 
her on, she started sweeping the trash onto the street. 
She let the animals loose, too. 

An understanding and amazed Padov laughed 
nearby. 

But she rushed to drive him out, too, practically 
with a rag, onto the street. 

Tolya tried to explain himself, but obviously she 
took him for an object. All hell had broken loose inside 
the house. Chairs were being moved and bundles tied 
up for some reason. Klavusha worked nonstop. 

“What is this?” Anna asked. 

But Hlava, good-naturedly and devastatedly, drove 
everyone out of the house, like metaphysical roly-po- 
lies. Only her own coat hung high up, for some reason, 
almost at the ceiling. Even Fyodor didn’t oppose her. 
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There was no particular spite (only Izvitsky grum- 
bled), since the ejection was somehow too otherworldly, 
too much “not of this world.” Hlavusha even mentioned 
that she was leaving with everyone else and locking 
up the Sonnov house. 

“Onward, onward!” blond Igoryok gestured into 
the distance. 

The windows were slammed shut again and Fyodor 
stirred. The filthy cat looked for old man Mikhei. 

The “metaphysicals” clustered in the yard, on the 
grass, and watched Hlavusha nail the windows shut 
with Fyodor’s help. 

“Where to now? Where to now!” Igoryok exclaimed 
impatiently. 

Hlavusha hung several strange cloaks on trees. 

Everyone set out. “Dark, dark is Hlavenka’s fat,” 
Padov whispered, pondering her flesh. As they exited 
the gates, they looked back and saw a deserted nest: 
a large wooden house with several boarded up windows. 

Each little beam seemed soaked in human ob- 
scurantism. But now the house was sad, as if it hid 
everything secret. 

Hlavushenka was so preoccupied that even Fyodor 
didn’t know where she was going. They walked nearly 
to the train station in silence. Evidently, it was time 
to go their separate ways. 
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Only the cock-corpse stayed behind in the deserted 
house, like an eye. From time to time, he looked over 
the fence, as if trying to detect the nonexistent. His 
eyes iced over, his hair hung from his “head” like in- 
comprehensible junk, and he, himself, now resembled 
in his outward image not a dead chicken, but a cube. 
Occasionally, in the evening, the old neighbor lady 
Mavka heard his wooden howl, or rather a howl ema- 
nating from wood. 

What was strange, though, was that the cock- 
corpse washed up in the mornings. Or rather, he ran 
a wet hand over the unsuitable parts. Of course, he 
failed to notice the absence of all the inhabitants. 
The rats were probably the only ones to know what he 
ate. But even they didn’t often see his “head,” which he 
pulled in, as if hiding in some corner. 

The rats, watching him, bared their teeth, but, 
for some reason, they couldn’t bring themselves to come 
close, as if Andrei Nikitich weren’t even a corpse. All 
day long, the “cube” listened closely to the sounds he 
made. Once, when the moon appeared, he pointed in its 
direction. But evidently the outside world had died 
for him long ago and cleared out of his soul. 

His wooden face, meanwhile, had a strange, elon- 
gated grandeur, as if someone invisible had taken on his 


- 204 - 


THE SUBLIMES 


“individuality,” as a replacement, and prayed even more 
to the Invisible, but then stepped aside. In the long in- 
tervals between these “prayers,” the “cube” was filled 
inside with a naked howl of meaningless thoughts. It 
was a quiet, half-dead howl. Thoughts not filled with 
any content, even meaningless content, revolved qui- 
etly, as if waiting to be “filled.” But they weren't. 

Nothing connected this blank progression 
of thoughts to other worlds. But that sought-for, covert 
world may have been right there. 

The “cube” Kept feeling the space’s edges and cor- 
ners, as if playing hide and seek with the emptiness. 

The only outrageous reminder came from the prayers 
that went through that Unknown, which was like some 
kind of chess piece, but it was killing him, even though 
this sort of killing was the last thing about him remi- 
niscent of life. As time passed, the prayers became fewer 
and fewer. The cock-corpse was left wholly to himself. 

His big, iced-over eyes no longer asked any 
questions. 

One not-terribly-strange little peasant cutting 
through the Sonnov yard to the street suddenly stopped 
and kissed him. But the “cube” paid no attention what- 
soever to the little man, not even noticing the kiss. 
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They said goodbye at the station. In parting, Padov 
whispered to Fyodor, “Does Hlavenka have these kinds 
of outbursts often? She’s not usually like this.” 

Fyodor mumbled something in reply. 

Hlavenka took a commuter train іп one direction; 
Padov, Remin, and Igoryok in the other. Fyodor set 
off on foot. Anna remained instinctively with Izvitsky. 
This was where the twists and turns in her relationship 
with Padov had led—to his coldness or dark madness 
over his states of mind. And if Anna wasn’t with Padov, 
most often she was drawn to Izvitsky. 

She was actually relieved when everyone scattered 
and they found themselves together. Izvitsky’s trem- 
bling and mysterious little face looked unalienated. 

Annulya winked at Izvitsky. They drank a mug 
of beer apiece in honor of Sonnov obscurantism and took 
the bus to Moscow. 

Little by little, the immense city, outwardly messy, 
as if made up of shreds, enveloped them. They saw 
the familiar mud, the bottomless dust, the absurd 
side streets without a single sapling, as if in the grip 
of scrap metal. On rare occasions, these side streets 
had beer stands that looked like wooden latrines where 
flabby little people clustered around. Occasionally, little 
green gardens would show up, fouling the heart with 
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a reminder of life. And, finally, the people, their huge 
mass, the flow—and suddenly among them, strange, 
playfully otherworldly people who delighted the eye. 
Annulya smiled when she saw ones like that. 

“I see scamps are being born here in Russia абаіп”— 
and Izvitsky understood her. 

They decided to stop by and see their people, 
the “metaphysicals,” as Fyodor put it. 

There were the following possibilities: First, they 
could visit separate individuals for personal, strictly 
secret, subjective contact. Usually, there were no 
gatherings in those apartments. On the other hand, 
the “individuals” themselves were magnificent, no 
less so—as Anna put it—than Padov and other ex- 
tremes, although in their own way. These individuals 
were deeply hidden from the uninitiated, boarded up, 
you might even say. Second, there were apartments 
where “gatherings” of more open, but still quite 
nightmarish individuals took place. Finally, at least 
in summer, there were places, usually filthy, de- 
serted beer stands that gravitated toward cemeteries, 
where a varied, existential public would gather from 
time to time. 

Of course, they could go to a few “leftie,” 
fairly sophisticated, but at the same time enlight- 
ened salons where Padov’s group was fairly well 
known, but Anna and Izvitsky were now drawn only 
to the deep underground, not even to the interme- 
diate, quiet abodes, like the “sleeping” one where 
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Padov was resting with Remin. Succumbing to their 
desire, they went to a funny little beer stand not far 
from the Bogorodskoye cemetery, counting on run- 
ning into one of their own there. 

The beer stand was impossibly ugly and, for ex- 
actly that reason, endearing. The ugliness consisted 
of the one (broken) window, the absurd beam lying 
by the door, and the particular stink that came from 
the subtle combination of the nearby graves and the al- 
cohol fumes. Otherwise, the beer stand was fairly 
orthodox: dirt, puke, bottles steeped in black dust, 
and drunks singing fractured songs. 

From a distance, Anna looked into the “custom- 
етѕ’” barely visible faces. This time no one seemed to be 
there, but suddenly Izvitsky was delighted to pick out... 
at a lonely, little table...a cynic with regard to every- 
thing earthly: Tanya. He was alone, without the other 
itinerant philosophers. 

He greeted them with a raised mug, like the Messiah. 
Izvitsky patted Tanya on the head. Anna herself looked 
at him lovingly, as if absolute salvation itself, albeit 
somewhat bared, shone through Tanya’s face. 

“Where are the itinerants?” Izvitsky asked. 

“Crawled back to their nooks and crannies,” Tanya 
replied. “There was an awkward situation.” 

And he told them the latest metaphysical gossip. 

“No one ever comes here anymore,” he added, look- 
ing cheerfully and insanely at the nice sun. “Only me. 
I drink beer with Him. Mister X.” 
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At that, a small, vile, tousled being with blue, devoted, 
quasi-Raphaelesque, quasi-doglike little eyes appeared. 

“This isn’t Him.” Tanya grinned. 

“Then who is it?” Anna exclaimed. 

“A stray. Let him suckle for now.” 

The evening ended traditionally for this place, that 
is, at the graves. 

Everyone lay down on them, and the bodies they 
were lying on seemed to inspire them to pleasure. Anna 
even felt a touch of something sexual. From the black 
and meaningful earth. Familiar, troubling currents ran 
down her white, tender, and very sensitive leg. 

But all this happened in peacefully smiling, calm 
tones. 

Only the stray smiled nastily at every word. 

The next day, Anna and Izvitsky met up, drank 
a glass of wine apiece, and ended up alone in the room 
where Anna lived. Anna knew that Izvitsky had been 
(or was?) very much in love with her, but she also knew 
that there was no one more underground than Izvitsky 
in the sexual respect. 

Touched by this puzzle, she came closer to him 
with all her breath. Her very skin seemed to emit 
a cloud of tenderness and the quiver in her voice in- 
vited him in. Once again—as had happened long ago, 
in the summer, outside Moscow—Izvitsky couldn’t 
resist. As if surrendering to the effect of some intoxi- 
cating field, he began kissing the half-undressed Anna 
the way people kiss a flower. 
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Soon after, plunged into pleasure, Anna forgot every- 
thing else. But in her imagination, which underpinned 
her sensory pleasure and poured “abysses” into him, 
floated something dark and dead. Nonetheless, this dark 
and dead something, while evoking an obscure shriek 
in her soul, so intensified her passion and orgasm, she 
thought her brain would explode. Anna just moaned, 
“so dead...so dead...so dead,” and her sweet body jerked. 

Barely recovered, she looked at Izvitsky’s face, 
and its torment and extreme alienation struck her. 
The caresses weren’t even over when Izvitsky suddenly 
started laughing. His laugh was utterly sick and seemed 
to converse with the wall. 

Anna froze and Izvitsky started senselessly poking 
the body he’d just possessed. From his face, which 
had shed the softness of pleasure, she could tell he 
was astonished by what had happened and especially 
astonished by the sight of Anna’s body. At the same 
time, there was the sense that some invisible, but ef- 
fective barrier had arisen between him and Anna. 
Suddenly, smiling weakly, Izvitsky began stroking 
his own chest, as if begging its forgiveness. A terri- 
ble thought flashed through Anna’s mind. “Your self 
is jealous of me!” she exclaimed. 
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Izvitsky’s sex secret dated far into the past, when he 
was still “simply” sexual. 

At the time, he went through a series of “initiations,” 
mainly involving a woman and a man. But neither one 
engaged him completely. He sought sex of “his own” 
that would consume his entire subconscious and not 
skip a single undercurrent. 

Izvitsky believed that the person who mastered 
his penis mastered the world, because, for Izvitsky, 
the whole world, everything otherworldly and secret, 
hung on the thread of sex. 

Ultimately, he simply sought an appropriate object 
for his love. “This monstrous, underground, spiritual, 
and at the same time sensory energy can’t have been 
aimed just at these insignificant beings,’ he thought. 

Izvitsky cast about among perceptions, including 
every mechanism of the imagination; he’d populated 
his bed with every imaginable and unimaginable 
monster: a gorgon with the poetic gift of Rimbaud; 
a kind of synthesis of Pure Love and Devil-Bearer; 
a sexualized Spirit; a snake with soft feminine skin 
and the soul of Blok. They’d all been there. This rec- 
onciled him to life, but nothing more; in parallel, 
he maintained contacts on an extrasexual, meta- 
physical level. 
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His liberation did not come all at once, but rather 
after secret, mystical shifts in his soul, which, it turned 
out, were being used by a latent, subconscious, erotic 
energy. And it all came about in a rather amazingly or- 
ganic and natural way. 

It happened about a year earlier. In the abyss, Izvitsky 
concentrated on the fact that sexual fury and the depth 
of its penetration increased for him as the object of love 
came closer to his I. In addition, he started noticing that 
the increasingly frequent, spontaneous touch of his hand 
to his own skin (whether on his chest or his other arm) 
evoked a peculiar sexual shudder in him. This sensation 
had a completely different quality than if his skin had 
been touched by someone else’s (say, a woman’s) hand. 
This shudder held something painfully intimate and im- 
mediate, as if a curtain had come crashing down. 

Finally, he also saw something strange happen- 
ing, not only to the sensory, but also to the spiritual 
object of his love. He was steadily shifting toward 
what was most subjective and dear to him, that is, 
ultimately, his own I. 

Even before this (but lately especially) he’d often 
been drawn, even during lovemaking with an ordinary, 
“peal” woman, to somehow place his I (if only partially) 
in her body. The degree of his arousal depended signifi- 
cantly on the success of this operation. More and more 
often, he needed either to find himself in the woman 
or (without this, it didn’t work at all) let his imagina- 
tion commit the forgery. 
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Now, since these changes, the woman’s envelope 
suddenly and mysteriously slept and behind it he dis- 
tinctly saw the true object of his love—himself. 

The first time this happened (in explicit form) 
was the morning after a wild and debauched night. 
His own dear and incredible self had risen up in his 
imagination, and it was toward this image that his 
erotic energy had surged. This monstrous ecstasy 
even made his heart beat faster. “This is it! This is 
love!” he cried out mentally, nearly collapsing to his 
knees. “The dearest, closest, most priceless... The one 
and only... Nothing can compare!” 

Looking at himself in the mirror, Izvitsky shud- 
dered. A spasm of black sensuality ran across his face. 
Instinctively, he touched his cheek and immediately 
jerked his hand away: his fingers had been pene- 
trated by the heat of superhuman love. They trembled 
and seemed drawn to drown in his face, to embrace 
himself from the inside. 

“But how can I possess it? How?’ flashed through 
his mind. His body itself, though, singing from 
the rush of tenderness for himself, seemed to answer 
that question. His mind clouded over, a shudder passed 
through his limbs, and he looked with delighted horror 
at his own hand, which now seemed more desirable 
and sweeter than the hand of the most refined volup- 
tuary. The quality was different, too. “After all, this is 
my hand,” he moaned, “my skin, mine, mine, not some- 
one else’s.” The barrier between the subject and object 
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of his love came crashing down; the lover and the loved 
merged into one; there was no distance between them; 
the same skin loved and was loved by the same skin; 
“there is nothing to contrive regarding possession”— 
shuddered in his soul—“it is always with you...for you 
and your lover are one and the same.” 

Naturally, he had to use his imagination to “learn” 
how to present himself in a sophisticated way as some- 
thing external. This was the simplest and truest thing, 
and since then—in his mind—he saw his own indi- 
viduality whole and all his heat was aimed toward it. 
Besides, there were additional, no less precious possi- 
bilities: a mirror, photography, meditation on unseeable 
body parts, and, finally, the very peculiar state of plea- 
sure, when he didn’t have to present himself at all, 
and the pure objective reality, eschewing imagination 
and meditation, seemed to pleasure itself. His existence, 
his whole body, all its currents, seemed to embrace each 
other without splitting. This last way he could perform 
thousands of invisible, gentle, refined, microsexual in- 
timacies with his beloved, with himself, hourly, daily. 

As for the method of direct pleasure, Izvitsky im- 
mediately envisaged all the possibilities—and not 
necessarily onanism. Soon after, for example, Izvitsky 
worked out a secret psychological technique for inter- 
course with a woman (or a man) whereby she cor he) 
was only the mechanism for naked pleasure and his 
passion, imagination, love, and so forth were aimed 
only at himself. 
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Thus the turning point came. For a long time, 
though, Izvitsky was haunted by the specter of effem- 
inacy. Still, no matter how nature was transformed, 
it persisted in trying to return to the old channel. 
Therefore, even an object of love like his own I was 
frequently arrayed in a female form. More than once, 
Izvitsky imagined himself in the form of a woman, 
or at least with sensuously effeminate features. That 
way it was simpler and more familiar to direct his 
libido at himself. Even in daily life he tried to “femi- 
nize,” to soften and smooth his own body. To do this 
he ate and drank a lot, moved around less, and tried 
to sleep in a soft bed. He even tried to put a cush- 
ion on a chair before sitting down. He noticed with 
mounting bliss that his shoulders were getting rounder 
with each passing month, his detested muscles were 
disappearing, his belly was becoming softer and more 
sensuous, and here and there on his dear body soft 
dimples were appearing and intimate pockets of fat. He 
made a special, almost hysterical effort to soften his 
skin and turn it into a steady source of sensuality. His 
hands were already soft and effeminate, as if created 
for pleasure and caresses. 

Eventually, over time, his aspiration to imagine 
himself in the form of a woman was nearly erased. More 
often he saw himself directly, in the form he existed 
in, and this was superior from the standpoint of love 
for his I, and therefore sweeter. Besides, even his ap- 
pearance was growing softer and softer, although this 
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was a secondary point, of course. Time took on stormy, 
inextinguishable tones. His entire existence trembled 
in a light, endless, sexual shudder, because the burning 
source of sexual excitation, that is—his own body, was 
always with him. Amid the crash and din of the warped 
world, amid the dust, the sirens’ wail, and the streams 
of people, any contact, even accidental, with a bared 
part of his body caused a spasm in his soul as well 
as his body. The world was vanishing, as if castrating 
itself, and his sexual energy was directed inward, en- 
veloping his I with limitless love. Then it was easy 
and joyful for Izvitsky to pass through this castrated 
world, which lacked flesh and interest. On the other 
hand, he was filled with a passion that never left him. 
He could feel like a lover for days on end. His orgasm 
was stronger and more outrageous and rocked his 
soul more than while making love with any woman 
or man. The awareness of fleshly union with himself, 
alone, plus the awareness that he’d finally gained love 
for the dearest and most eternally priceless thing he’d 
been given—his orgasm—constituted the ultimate, su- 
perhuman frenzy. 

When he tired of possession, Izvitsky could look 
at his reflections in mirrors with infinite tenderness. 
Every curve of his body tormented him with its inim- 
itable closeness; he wanted to bite into it and smash 
the mirror. The world wafted an infinite emptiness; so 
little did Izvitsky notice the women he used from time 
to time as a mechanism for his lovemaking with himself 
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that their bodies and souls seemed filled with nothing 
but air. On the other hand, what joy it was to wake 
up alone in bed and feel your own body’s enveloping gen- 
tleness, which was yours alone! Every morning, contact 
with his own skin, his own puffy, rounded little shoul- 
der, aroused a hysterical, sexual cry, as if his own body 
concealed thousands of outrageous beauties. But—oh, 
happiness!—these were not alien beings, but his own, 
his own incomparably dear, unalienated ball of price- 
less I; more than once, in an ecstatic frenzy, Izvitsky 
sunk his teeth into his own body. His own eyes fol- 
lowed him at night. Sometimes they held so much love 
that he was horrified. 

Such was the long poem, which had already been 
going on an entire year. It was in this state of mind 
that Izvitsky had arrived in Lebedinoye. 
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Anna’s cry of “Your self is jealous of me!” took Izvitsky 
by surprise. Making love to himself meant using women 
as a mechanism, but what happened between him 
and Anna bore a different stamp. Izvitsky could not view 
Anna as a mechanism, above all because, even before he 
found his love for himself, he had experienced a pow- 
erful, overwhelming emotion for her. In Lebedinoye, 
the metastases of these feelings had suddenly revived. 
Izvitsky sensed the arousal of old, seemingly forgotten 
emotions, outwardly directed emotions. Their reanima- 
tion was facilitated by their ambiguity, as well; after 
all, Anna was not simply on the outside, she was 
also incredibly close to him in spirit and wholly from 
the same circle, the same world, on the inside, in a way. 
At first, Izvitsky gave himself over wholly to the stream 
of emotions, but then his feeling for Anna encountered 
mounting, organic resistance. 

Above all, his consciousness (one might even say his 
supreme I) met this rush of emotion with extreme hos- 
tility, as a betrayal. His feelings did seem to split: he 
saw the possibilities of loving both himself and Anna. 
Knowing how dangerous it was to let his inner censor 
suppress an attraction, he decided not to resist his love 
for Anna. His worries were in vain, though. Over the past 
year he’d fallen too deeply into love with himself for that 
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emotion to desist for long. Unfailingly, it existed, although 
at the same time he felt a strong attraction to Anna. 

Split in this way, ironizing, almost sniggering at him- 
self, Izvitsky departed Lebedinoye with Anna. But once 
alone with her, in his room, gripped by her charm, in- 
toxicated, he rushed into her arms, giving himself over 
wholly to the new attraction. His former feeling suddenly 
vanished, only to arise implacably at the most inoppor- 
tune moment. Kissing Anna, drawing close to her, he 
suddenly felt a sharp, absurd pity for himself—because 
his sex was directed not at himself, because he was kiss- 
ing someone else’s shoulder. Simultaneously, a thought 
flashed through his consciousness about his former 
unique emotions and sensations. His body slackened 
and the alien body seemed ridiculous and far away— 
precisely because it was alien. That was when Izvitsky 
started laughing and Anna looked at him. 

He looked very embarrassed. Anna quickly 
touched his knees: “Dear.” Somewhere she loved him 
even more than Padov. In that same moment, the ter- 
rible thought scorched her, shedding light on all 
the twists in Izvitsky’s former conduct. She asked 
him, “Am I right?” 

Izvitsky submissively bowed his head: “Yes.” There 
could be no other answer. A nervous shudder seized 
Anna. In fragmentary, but specific words, Izvitsky 
drew her a picture. 

They got up. A while passed in total silence. Anna 
went into the kitchen to smoke. 
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“But that’s Glubev,” she said suddenly after she 
came back. Izvitsky burst out laughing. 

“More likely a distortion of the religion or a sect 
within it,” he replied. “After all, for them love for the I is 
religious and spiritual in nature.” 

“Yes, but even religious love has a sexual moment.” 

“Usually sublimated. And it’s only a moment. 
For me, as you see, it’s completely different.” 

“The spirit can be introduced even into naked sex.” 

“Naturally. That’s no secret to me, of course. It 
all began when I—independent of everyone—got close 
to the religion of “I? When you truly—with every fiber, 
your entire consciousness—sense your I as the sole 
reality and supreme value, then even sexual energy, 
subconsciously at first, is naturally aimed at this 
unique, priceless thing. Nothing else even exists. This 
is my path. My belief in my I gave the impetus for sex 
and freed the field for it.” 

“That’s what I thought. Metaphysical solipsism 
leads to sexual solipsism,” Anna interrupted. 

“Not always. It’s different for the Glubevites.” 

“Yes.” Anna smiled. “As they say, sooner or later as- 
ceticism is inevitable. After all, you have to curb this 
monster inside you. Not only that, the pure Spirit is 
above eroticism.” 

“But in my way,” Izvitsky continued, “which can 
be considered drastically sectarian within the limits 
of the religion of “I? metaphysical worship of one’s 
own I has taken on a purely sexual form. Even my 
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transcendental I is best envisaged in lovemaking. Every 
touch of my own skin is a prayer, but a prayer to myself.” 

Izvitsky’s eyes had lit up. Anna was incredibly ag- 
itated. Deep down, this ego-sex impressed her and she 
could only welcome it. But, at the same time, she was 
hurt and a little irritated and she wanted to restore 
the balance. After all, she’d thought Izvitsky had only 
recently loved only her. She had to try—almost uncon- 
sciously—to seduce Izvitsky. 

Somewhere, they got some wine and Anna used all 
her secret charm. She knew what spiritual intimacy with 
a woman through their shared, obscurantist worlds meant 
for people of their circle. She greeted Izvitsky’s sexual 
discovery with silent delight, but as if challenging him 
to share his victory with her. She charmed Izvitsky with 
this understanding of his secret for the last time; he was 
divided and just couldn't tear his gaze from Anna’s body, 
comparing it to his own. She seemed so dear to him that 
at certain instants he couldn’t tell the difference be- 
tween his own body and hers. She enchanted him with 
a certain inner similarity. 

Then, gently touching her shoulders, he none- 
theless, even in his heat, caught that unfathomable, 
terrible difference, which at that moment, though, af- 
fected only his sensations. Unfortunately, there wasn’t 
that absolute sensory unity between the person loved 
and the person loving that accompanied his own 
eroticism. It was still as if Anna were behind a kind 
of curtain. 
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Little by little, he resurfaced, anticipating deep 
in his heart that Anna would be unable to gain a victory 
in this outrageous duel, especially when he completely 
recovered his senses. 

He seemed to see Anna through a fog. Izvitsky was 
so deep in his own thoughts that he couldn’t under- 
stand her state of mind. Was she smiling or not? 

Finally, they went outside. Suddenly, Izvitsky felt 
an inchoate desire to possess himself. Even the build- 
ings seemed like projections of his own body. 

His previous attraction had triumphed: it was 
stronger and more real and indissolubly linked with 
his I, his being. 

They stopped at a lonely glass-fronted сай. Anna 
was gentle, but in a sad way. The reality of her face 
tormented him somewhere on the surface now. The ques- 
tion of her existence was still undecided—it had just 
been set aside—and in his consciousness, his own real- 
ities, his own features heated up. 

The world’s confoundment and duality, which some- 
times existed and sometimes didn’t, disappeared along 
with the world itself. Every bite, every touch of himself 
brought to the fore the totality of his own being and its 
pulsing sexuality. 

Anna smiled, told Izvitsky good-bye, and quietly 
kissed him on the lips. He watched her go. Suddenly 
he realized that if Anna hadn’t been able to divert him 
from his new path, then no one could. The only thing 
left was to plunge into the abyss. 
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After a while Izvitsky found himself alone, near an odd, 
tumbled-down building. Everything had been wiped 
away except his love for himself. But there was lan- 
guor and a light weariness in his soul. He wished he 
could bear himself on wings. He surrounded himself 
with a swarm of tender mental kisses. An otherworldly, 
twisting flirtatiousness toward himself was even 
aroused. He decided to buy himself flowers, to greet 
himself like a lover. 

They were gentle, violet flowers. He took them 
to a са to drink a glass of wine and placed them 
in front of himself. They seemed to embrace him inside 
his circle of I. He spent nearly half an hour in a gentle, 
foretokening lassitude. But the first clouds were al- 
ready gathering. His blood was bubbling up and his 
skin was shuddering from self-tenderness. At the same 
time, visions were foretokened everywhere. His own 
shadow quickly blocked out the whole world, the whole 
sun. He wished he could stroke it quietly. By an effort 
of will, Izvitsky controlled himself. His I-ness flared 
up in bursts, as if squeezed. Stepping aside, he saw his 
eyes in the wall, eyes full of noble tears and a prayer. 
Bending his knees slightly, in his mind, he entered 
on them, as he would a temple. 

The fat lady at the counter was behind a shroud. 
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“You have to calm down,” he whispered to him- 
self. He started back to his table, but his entire being 
trembled, unable to withstand the passion and lan- 
guor. “Darling, darling!” he began murmuring, now 
almost out loud. A light sweat crossed his brow. He 
sat back down. 

“Just so I don’t touch myself,” he whispered, sipping 
the wine. “If I do, ГИ explode, ГП explode to pieces.” 

But even the languid bite of the wine, without 
making him drunk, only aroused a rush of tenderness 
for his belly. His hand was so drawn—in a soft, almost 
airy way—to touch the place where the wine’s warmth 
was singing. 

Doggedly, he restrained himself. His eyes filled 
with blood and the desire surged to rip open his 
belly, pull everything out, and, trembling, kiss it 
all. His balance was supported by his secret idea 
of extending, drawing out the present pleasure. He 
zoned out and found himself for a minute in a kind 
of emotional emptiness, thanks to which he was able 
to withstand the first rush. 

“Take it easy, you have to take it easy,” he bab- 
bled then, but his tongue still trembled from desire. 
“You have to wrap yourself up in the quiet trifles 
of love for yourself.” 

He got up, went outside, and boarded a halfempty 
streetcar, leaving the flowers on the table, like a sculp- 
ture of his abortive orgasm. The “trifles” that staved 
off the end, constantly keeping him at the necessary 
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level, were the various sighs and half-moans that 
came from deep inside and the fuzzy outlines of his 
own body in the window—and finally, the overall 
sensation of his body-self. The nervous anticipation 
of being pierced by the needle of destruction. Even 
a visceral, inner laugh cossetted his belly with a fan- 
tastic, unbearable caress. Most of all, though, he 
was afraid of touching his own body. A wild, lim- 
itless, world-shattering tenderness for himself rose 
to his throat, entered his brain, and shuddered in his 
shoulders. Tears welled in his eyes and his lips quiv- 
ered. The constant tenderness for himself made his 
head spin and, at moments, sent him into a half 
swoon. Even feeling his upper lip touch his lower 
aroused him. 

“Stop it, stop it’—and he parted his lips, opening 
his mouth ever so slightly. 

To calm down, it was best to close his eyes and sit 
there without moving. Then, first of all, the world 
was excluded, even formally, from his field of vision, 
which was a bonus of tenderness for himself. Secondly, 
his inner tenderness for some reason became tranquil 
and, permeating his entire body with a quiet lassitude, 
buried him as if in a vessel. Hach cell sang of fathom- 
less sympathy of love for himself, but there was no 
“insanity,” no outburst, nor that laugh, all of which 
were like frenzied, hysterical kisses to his insides. 

In this state, immobile, Izvitsky rode through 
endless streets, until his neck’s special tenderness 
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began torturing him. His neck was very feminine, 
with its lish little fat, and through it passed vessels 
carrying blood to his head, to his “consciousness.” It 
may have demanded this all-devouring tenderness be- 
cause it was too defenseless from a knife blow, say. 
Izvitsky couldn’t stand it and touched the smoothest, 
softest part of his neck’s nape. He jerked and nearly 
cried out. It was nearly impossible to sit now. Izvitsky 
quickly got off at an unfamiliar stop. The murderous 
attraction to himself, the desire to sink his teeth in, 
to plunge his hands into himself, as if he were the sole, 
fathomless universe, blocked out his consciousness. 
The change of setting revived him a little. Izvitsky 
looked at the world and all of a sudden he saw himself 
walking straight toward him from around the corner, 
slightly hunched, with trembling hands and arms 
wide open. He made a dash for himself, but realized he 
was already there. The vision vanished, but the world 
seemed filled with I-ness. 

“Zhenichka, Zhenichka, stop it,” he said, trying 
to calm himself. His mind clouded over and, for- 
mally, he admitted he should go home, to his hovel. 
He made his way on foot, down a street filled with 
the nonexistent. Parts of his own body floated 
out from behind all the buildings, bushes, and cars. 
Voluptuous, bared, with mind-bogglingly transparent 
skin, they looked like his own dear heart floating 
through the world, a heart he wanted to Kiss all 
over. He reached out to warm them with his hands, 
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the warmth of his own palms. “Hidder,’ flashed in his 
mind and he grinned. 

Finally, the objects disappeared. 

Except for the super-pampered, almost maidenly, 
barely visible part of his inner thigh, which took a long 
time to disappear, as if begging for a kiss. It would 
appear in building windows, then right in the sky. 
Finally, it, too, disappeared. 

A while passed in total absence. 

Then, all of a sudden, straight out of a dark corner, 
his own head poked out, its mouth wide open. It stuck 
out its tongue and seemed to wink its frozen eye. 

Izvitsky realized that he shouldn’t let himself 
get sidetracked anymore, that this was asking for it. 
As the saying goes, there can be too much of a good 
thing. He managed to stop himself; he directed his love 
toward his own I as a whole. 

Now he wholly sensed what was visible as a con- 
tinuation of himself, or rather, as his own shadow: 
the shadow of his own finite and unique individual- 
ity. Only sometimes, as if from without, his unique, 
no longer dismembered image would appear in a halo 
and frequently in unearthly, vanishing colors. He 
tried to catch himself, only suddenly to discover with 
tenderness and joyous horror the presence of his own 
dear I inside, and his chest would swell from the ex- 
orbitant, universal triumph. The visible was becoming 
blacker and blacker, as if impenetrable night were 
gripping it, but a sun—his own I—was beating inside 
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and fawning over itself all the more so. Inside, pure, 
naked, ineradicable “subjectivity” howled. Izvitsky 
sent kisses into the air, trying to inhale them. A few 
times he stopped to lean against a “tree.” 

The tenderness of his skin seeped into his blood, 
spreading to his heart and brain. This tenderness was 
so great, it seemed as though this skin could peel away 
as easily as a bit of fluff and appear before his eyes 
in the air, where it could be squeezed and kissed like 
a child without pain or moan. 

His languid eyes hurt from the needlessness 
of the world that would occasionally surface. 

He didn’t notice that he was already home and “look- 
ing” out the window. A light entered him like a planet: 
his dear, shining, unattainable I, mysterious, infinite, 
and solely real amid this whole stirring garbage heap 
of quasi-oblivion. He saw “above his own head” what 
looked like a stream of stars, the tip of his immortal I, 
“departing” his body as if from its warm bed. He was 
drawn to penetrate this dear, spiritual I with his penis, 
enveloping it in a fountain of sperm, drowning it in bliss 
and a unique, shuddering caress—because it was his 
I. And he felt that this pure, detached I, this center, was 
blazing from tenderness and responding to his caress. 

Also wrapped in bliss, contracting and pulsing, was 
his own individuality, his soul, dear and unique, myste- 
riously and delightfully connected to his I. 

His body shuddered, too, with the unending, in- 
wardly penetrating shudder of self-love, because it, 
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too, his body, was also dedicated to his I, as if soaked 
with its immortal Г-ѕргау. All this—the pure I, his 
soul and body—inasmuch as they were his, com- 
prised a single, unique synthesis, an emanating howl 
at the summit of which shone his eternal I. He didn’t 
understand whether he was praying or in an Ecstasy 
of Love. 

Somewhere over the edge, his transcendental 
I, dear, covert, and gentle, flickered, an inscrutable 
band; and a black and superhuman spume of pounding 
sperm seemed to rush at him. 

His soul uttered a cry, a single cry. 

For seconds, he saw himself first approaching 
out of the dark depth, then soaring in the sky, then 
hurtling toward the stars, then voluptuously naked 
and twisting. Suddenly, so near and dear that tears 
practically mixed with blood fell from his eyes, his 
soul shuddered, kissing itself. For seconds, as he fell 
into oblivion, he felt his touch on himself, especially 
the gently rounded belly of his own body. His belly 
sank in on itself and his soul emerged and came toward 
him, rising, kissing the feet of the supreme I, sending 
delightful, fleshly waves of self-love. And in his I, his 
own dear I, an answering moan of the same self-love 
rang out, going deep inside, into infinity. Spume- 
covered lips touched his own lips. 

“My darling, my darling,” he whispered suddenly, 
as if embracing his own back, and his body collapsed 
into itself, as if into a bottomless but dear abyss. 
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His self-feeling, caressing itself, howled from 
pleasure. 

Suddenly, somewhere, a monstrous, long, and kiss- 
ing moan came forth, and then a stream, and he saw 
himself illuminated by a light both rising into the sky 
and immortally dear, never leaving him. 

“You will be eternal, beloved!” he shouted at the sky. 
“Eternal.” 

And exhausted, he fell to the floor. 
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After leaving everyone, Fyodor spent a few days with 
Ipatievna and then headed for Moscow. Even Klavenka— 
his sister—didn’t interest him anymore. His stony face 
had shifted and, deep down, one could see an awful, 
final inspiration. He cautiously avoided even quiet, in- 
sinuating little girls. 

The area of Moscow where Fyodor ended up was 
as charming as the foot of hell. To one side, along the hills, 
barracks clung to each other, as if in an obscene, filthy 
sexual caress. The small trees buried in between seemed 
to have gone mad long ago. To Fyodor’s left, identical 
new box-houses advanced on the barracks in endless, 
idiotically formed rows. This was spoiled Moscow, a cor- 
rupted district. 

Fyodor took moderate pleasure in inhaling 
the smells of perversion. He had come to the city 
to fulfill his growing new desire: to kill all the “meta- 
physicals,” i.e., Izvitsky, Anna, Padov, and Remin. 

He had various addresses in his pocket. His soul was 
filled with a brain-killing, mesmerizing joy, and when 
it cut through to his consciousness, he howled. He 
howled, gazing at an outside world that had been rocked 
for him, like a world receding into the beyond. 

He boarded a streetcar headed to the far end 
of the barracks and, dumbfounding the conductor with 
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his excessively deadly gaze, took a ticket, stepped aside, 
and ate the ticket as he dimly surveyed the impassable 
gray space in the distance. 

The reason for his murderous desire was his mount- 
ing, stormy need to break through to the otherworldly. 

Or, in other words, to act in accordance with his own 
internal state, which apparently had no name in human 
language. The “metaphysicals” were the answer to his 
mystery. “There’s no one else but them to kill,” Fyodor 
muttered, smiling to himself. “The rest are dead as is.” 

Still, he could express to himself the realized part 
of his state of mind only vaguely and awkwardly, 
and there were gaps. (The rest was forever buried 
to man.) He hazily thought that killing these highly 
spiritual, one might even say spirit-filled people would 
solve a mystery, perhaps the mystery of the soul’s ex- 
istence, and interrupt the world’s sleep and precipitate 
a shift into the beyond. This was why—he had to do 
it to it, to the spirit itselfl— Fyodor was so drawn 
right now to do his own, Sonnov thing. “This was what 
the sacrifices were for. ГП be plunging my knife into 
the very soul...the very heart,” Fyodor repeated. He en- 
visioned something happening to him after this act, 
something so significant and incredible that he would 
find himself somewhere between worlds. Sometimes 
at these visions, his head would turn upward, sky- 
ward, cold drops of sweat would sink into his body, 
and his eyes would well up with what was missing, 
even at the bottom of his I. 
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He somehow still perceived the envelope of this 
inner state, which was the basic reason for his desire 
to destroy his unusual friends, but there was also 
a black series of parallel, bizarre, latent, sometimes sec- 
ondary sensations and even emotions that went along 
with his need. 

At times, cursorily, in an incoherent, almost sub- 
conscious form, he had thoughts of seeing suddenly, 
during the killing itself, that the soul was an illu- 
sion and all his activities were just a terrible pastime, 
but in return, a hole would open up to another reality 
and he would see that his soul was merely a detected 
field, a crumpled, twisted ray of some unfathomable, 
almost incomprehensible, and unapproachable reality. 
And he was only chasing shadows. 

At times, to the contrary—again subconsciously, 
lifting his previous feeling, but holding it inside—arose 
the grandeur of this future killing, its supernatural sig- 
nificance, and it seemed as though this unprecedented 
feeling could envelop any covert reality. 

Simultaneously, more touching and even slightly 
childish feelings swarmed his insides, as if winding 
around everything awful, everything Sonnov. He was 
overcome with emotion when he imagined Anna fall- 
ing to the ground and “being smart” in a pool of blood. 

An even tenderer emotion came over him when he 
imagined their corpses, which hitherto he couldn’t gaze 
upon without tenderness. And he had a foretaste of his 
own, almost reverential, religious mood. 
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He saw himself in white. 

At times—in his emotion—everything was blocked 
out by one thing: majesty and more majesty. 

But all this was a mere puff of smoke and did not 
block out the main thing, the Sonnov thing. 
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Fyodor rode in a streetcar, approaching a section 
of barracks that was filthy, but had some stunted veg- 
etation. He needed to see a certain quiet person he’d 
known for a long time, immediately, on a practical 
matter. From above, the streetcar seemed to have a cir- 
cle of meager houses with black holes instead of eyes 
strewn around it, and from these holes emerged crum- 
pled people, definitely not in their right mind. Fyodor 
got off at the “square” and, looking around at a gnarled 
pole, wandered toward a low-slung barrack. Clouds 
roved the skies, like reflections of his thoughts. 

In the barrack hallway, he was greeted by a howl, 
an apocalyptic crash of plates hurled at rats, 
and a frighteningly mute guffaw. A little girl mastur- 
bating on a hobby horse crept out of the kitchen. His 
soul numb, Fyodor knocked at the far door by a dark 
window. The room he entered was quite large; a bald, 
middle-aged man with an angular face and wearing 
a sweater greeted Fyodor delightedly, raising both his 
heavy arms and jumping up from his chair. 

The three other people sitting in the corners didn’t 
move a muscle. Fyodor pushed the bald man aside 
and sat down at the table, which was covered with 
a cloth as white as angel’s blood. The bald man sat right 
down next to him and, as if nothing had happened, 
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continued what he’d been doing: throwing a huge, sinis- 
ter knife at the floor. A large woman standing by the wall 
stirred. Near her, a pale little man played cards by him- 
self on the floor, spitting at will. A powerfully sluggish 
fellow with thinning hair and the languid, pimply face 
of a murderer started going around to all the house- 
plants on the windowsills, sniffing them attentively 
and aloofly. Thus, some time passed. Fyodor floated 
off into infinity. Finally, the large woman walked over 
to the table with her hands folded on her chest, looked 
at Fyodor, and started laughing in a wild, horsey voice. 

Fyodor was suddenly embarrassed by this flirting 
and even blushed a little: at times, Sonnov could be 
as pure and timid as a child. 

The woman looked at him steadily with her 
sewery, but at the same time amazingly bright, all-en- 
compassing eyes. Another moment and she might’ve 
raped Fyodor. Even her breasts felt like weapons 
of violence. But the powerfully sluggish man walked 
over to her, cautiously put his paw on her shoulder, 
and said something. The woman sat down on a chair, 
aiming her gaze at the half-garbage heap, half-glade 
visible out the gray window. 

Fyodor stood up, nodded at the door to the man 
with the murderer’s face, and walked toward the exit. 
As he was passing, he stopped and, in an amiably 
absent way, pulled the large woman’s nose. 

The bald man was still throwing the knife 
at the floor. 
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Fyodor found himself outside the room with 
the “murderer,” at the end of the hallway, by the dark 
window. They discussed something for seven or ten 
minutes. Then Fyodor put his paw around the “murder- 
er’s” neck, waved, and walked to the exit. 

A bright, earthly world met him with kind, chirping 
sounds and sky. Looking into the distance, Fyodor began 
to hobble toward the streetcar. Soon after, the street- 
car was slowly rolling past the uniform house-boxes. 
A filthy cry reached Fyodor’s hearing from far away. 
Strangely enough, the same stinking-eternal life stirred 
here in these extremely close houses as in the bar- 
racks. But against this backdrop of total facelessness, it 
seemed even more abnormal and lost. The contamina- 
tion of the “boxes,” which had only begun, lent certain 
places individual nuances. 

Finally, Sonnov reached the old part of Moscow. 

Fyodor got off at a small, deserted summer сай. 
Sipping juice indifferently, he thought his own thoughts. 
His thoughts went far, far away, into the trans-existent; 
his own consciousness felt lonely, slightly odd, and, 
albeit his own, mysteriously unknown, like a Martian 
wind; Fyodor actually thought of himself as a Martian 
voyager. He indifferently pinched his legs, as if they 
were a table. His state of mind was leading him on, 
toward killing the “metaphysicals.” He had completely 
discarded any thought of outer consequences; he didn’t 
care what happened to him afterward, whether they ar- 
rested or destroyed him; the only thing that interested 
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him was this new, all-encompassing killing, his ulti- 
mate achievement, after which everything on earth 
would be third-rate and he, himself, might well move 
off into a new form of being; therefore, all the precau- 
tions he’d taken when preparing for his old and, as it 
now seemed to him, “petty” killings, were irrelevant. 

Formally, he decided to use two addresses that 
he’d learned by chance, from conversations with Padov 
and Anna: Izvitsky’s Moscow apartment, one-room 
and neglected, where he lived alone; and the other, 
Padov’s “nest” just outside Moscow, where, as he’d 
heard, the “metaphysicals” should have taken shelter 
right about now. The latter especially attracted Fyodor: 
he was drawn to committing his act at once, with 
a single blow. But after thinking it over, he decided 
first to wander over to Izvitsky’s and then make a dash 
for the Padov “nest.” 

Fyodor dragged himself inhumanly past the old 
apartment buildings on the deserted Arbat lanes. He kept 
stopping to gaze into the emptiness. He looked closely 
at the barely apparent figures of people and squinted 
at the windows, which glimmered in indifference. 

The entrance to Izvitsky’s apartment was on 
a Petersburg-esque courtyard: small, cold, squeezed 
between the hulks of seven-story stone buildings, yet 
disgracefully and hideously befouled by a dead, grayly 
disappearing and nonetheless stinking garbage heap. 

The stairs, with lifeless gaps on the sides, led 
steeply up and through the service door, apparently. 
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Here and there he saw dirty, ripped-off apartment 
doors and heard faint voices, but Fyodor knew this 
was the only way to Izvitsky’s room. He panted as he 
climbed, and his eye kept catching the light from what 
were either windows or cracks; when there was total 
darkness, he turned his head to the side at a barely 
audible, soft command; his knife was absurdly loose 
in his pocket. 

Finally, at the very top, a light shone through 
a crack; the cold and dull trembling in his heart told 
Fyodor that this was Izvitsky’s apartment. A strange 
languor came over him; there was sweat on his face, 
but deep inside he heard singing; objective reality rose 
up inside him and he sensed what surrounded him 
as death, the beyond. Fyodor saw that the door was 
ajar and, as if pressing up to the emptiness, he peeked 
in. What he saw astonished him: a corner of the room 
absurdly cluttered with halfold-timey, halffuturis- 
tic things; an enormous mirror that seemed to pull 
things into itself; in front of it, a ripped, Voltaire arm- 
chair; and in that chair, Izvitsky, in a frenzied pose, 
gazing at himself in the mirror. Fyodor shrank, sens- 
ing the impossible. Mechanically, he took out his knife 
and suddenly he heard moans, deep, endless moans that 
seemed to emanate from a self-enamored abyss. Fyodor 
froze, staring at the reflection, and couldn’t move. 

Izvitsky’s eyes, wide open, suffused with an awful 
revelation that scared Izvitsky himself, point-blank, 
unwavering, stared at the exact same wide open eyes 
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of his double. Fyodor had a good view of everything. 
Izvitsky’s two faces shuddered in the ineffable caress 
they flung at each other; the skin of his face relaxed 
in tenderness; only his eyes, looking at each other, about 
to jump out of their orbits, were still, and in them froze 
a self-tenderness, a horror before the I, and the insan- 
ity of the superhuman cataclysm. Izvitsky’s face and his 
entire halfnaked body expressed a never-ending sensu- 
ality, the raving of self-ecstasy, and a fear of himself, all 
mingled with awe at the impending orgasm and an im- 
pulse to fling himself at his own reflection. His hair was 
tousled; his hand reached for his double and, when they 
met, the two hands trembled from arousal, prepared 
to penetrate themselves and drown each other in ten- 
derness. His entire body seemed to be gushing sperm 
and shuddering in a continuous, spontaneous orgasm, 
as if all his skin, each of its millions of pores, had 
turned into the tip of a penis. The moans from the two 
faces moved toward each other. The mirror was cold 
and imperturbable, like the world. From the corner, it 
reflected the terrible portrait of Dostoevsky, his fixed 
gaze full of suffering. 

All of a sudden, Izvitsky rushed toward himself, 
into the abyss; his face fell on its own reflection and his 
body bent over; lips twitched and started kissing lips; 
a whisper crept through the whole space: “my darling, 
my darling, my love”; a nervous shudder of sensual- 
ity passed over his damp cheek; his eyebrows curved 
as if a sick angel had run an invisible hand across 
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them; and his eyes were closed like a corpse in a fit 
of passion. From behind, Fyodor had a good view of his 
sensuous neck nervously trembling, sweating, curving 
at every little fold. At that moment, Fyodor instinctively 
moved to plunge his knife into that neck, but suddenly 
an incredible, infinite languor overtook and paralyzed 
him. At the thought of interrupting this inexpress- 
ibly sensuous, gentle, infinitely swimming-in-itself act 
of self-love, pity struck him like thunder. He had never 
experienced even a weak semblance of that kind of pity 
for anyone, even himself. 

As soon as he understood the essence of what was 
happening before him, it felt like a miracle, an explosion; 
if Izvitsky had been romping with a lover or someone 
else, Fyodor would have put an end to both of them 
without a second thought, but killing a man who loved 
himself so much, who loved ferociously, to the point 
of derangement, to tears—that would mean interrupt- 
ing a life that was monstrously self-in-love, representing 
for itself not only a supreme value, but also an absolute. 
Who could raise a hand against that? All this flashed 
through Fyodor’s brain in a flash, in a single compre- 
hensive thought; he couldn’t kill a being that loved 
itself so ferociously and pathologically. That would 
mean touching something new, unprecedented, pain- 
fully otherworldly, and too super-dear for himself. 

Fyodor imagined how horrifically unimaginable it 
would be for this being to say good-bye to his dear, 
infinite self, if only for a moment, especially in that 
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moment of ferocious orgasm for himself; he imagined 
that, dying, this person would lick his own blood, like 
sperm, like flowing pleasure, and cry tears that would 
turn the world upside down. 

Meanwhile, the knife flashed in Fyodor’s hand 
and reflected in the depth of the mirror, near 
the Dostoevsky portrait. But Izvitsky, swallowed 
up with passion for himself, didn’t notice. Like a huge, 
otherworldly toad, he crept over the mirror, trying 
to embrace his own reflection. Fyodor shuddered 
and dropped the knife into his pocket, frightened by its 
murderous touch; now he feared interrupting this out- 
rageous act, even for a second. Afraid of himself, his 
own unexpected outburst and a possible blow against 
this shuddering body, he inched backward and qui- 
etly passed unnoticed through the door. He stood there 
without stirring for a couple of minutes, breathing into 
the stone. Then, stealthily looking around at the empti- 
nesses, he started down the dark stairs. 

Suddenly, from the room he’d just left—the door was 
ajar— Fyodor heard a cold, abstract, inhuman laugh 
that seemed to come from the enormous, unimaginably 
ripped armchair. The memory of this laugh haunted 
Fyodor to the end of his journey down the entire dark 
staircase, with its endless turns and gaps. Evidently, it 
was all over and Izvitsky was “relaxing,” gazing at him- 
self in the mirror. 

Distinguishing nothing, frothing, Fyodor ran outside. 
But his previous, omnipotent state of mind—for killing 
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those incredible individuals he’d met—did not leave him. 
All of him howled at the contradiction. This was incom- 
parably more important than the break with Mikhei, 
whom he didn’t even pity. This was another terrible, 
profound break; his own otherworldliness had been 
countered by another, no less powerful otherworldli- 
ness, whose fluids penetrated him. In a rage, Fyodor 
decided to rush on straightaway and leave Moscow 
proper for Padov’s nest, in order to catch them all— 
Padov, Anna, and Remin—and carry out his intention 
at long last. 
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XX 


Alyosha Khristoforov had not been himself for sev- 
eral days now because his papa, his dear papa, had 
gone missing. Indeed, Alyosha, whom Padov had had 
so much trouble finding, soon after went to aban- 
doned Lebedinoye to collect “Andrei Nikitich.” At first, 
all went well. Alyosha did have trouble, but found 
the lifeless cock-corpse in an out-of-the-way spot, 
on the stove-bench; holding his hand, like a dead idol, 
Alyosha managed to lead him to the Sonnov house, 
where only the filthy cat remained, which, not finding 
Mikhei’s empty place, was licking posts. Alyosha put his 
papa to bed beside him, on the nearby couch, though 
the cock-corpse appeared to fight the air limply. Matters 
were further complicated in the morning, when Andrei 
Nikitich’s impatient followers, whom Andrei Nikitich 
had taught in the spirit of Christianity and univer- 
sal love, were supposed to come, anxious as they were 
over Andrei Nikitich’s long absence. Naturally, Alyosha 
had no hope of any communication; he realized this 
immediately from the cock-corpse’s lifelessly arrogant 
face, which didn’t even hold senselessness, and from 
his absolute silence. He didn’t even try to tell his father 
what was wrong; all his thoughts were aimed at some- 
how outfoxing and scaring off the young Christians 
thirsting for salvation. Making matters even worse, 
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the young people already suspected something was 
wrong and presumed Alyosha was hiding his father, so 
they were feeling quite bellicose. 

Early in the morning, Khristoforov was awakened 
by a bastardly brazen knock at the door; hastily, wear- 
ing just his nightshirt, he opened the door and was 
struck dumb. Before him were several of Andrei 
Nikitich’s followers. 

“What did you want to talk to him about?” Alyosha 
said clumsily. 

“What do you mean?” one of the youths said, af 
fronted. “Our theme: God is love. We’ve been waiting 
for this conversation for two months.” 

At that moment, far back in the hall, the cock- 
corpse’s disgraceful dead face appeared for an instant; 
the youths joyfully shouted something, but Alyosha, 
frightened and desperate, dazedly slammed the door 
in front of them. The youths let up a howl and Alyosha 
rushed to his papa, who wasn’t reacting to what was 
going on, utterly oblivious to everything around him. 
Alyosha rushed back to the door the youths were 
pounding on. A noisy, psychopathic scene played out, 
bringing nearly all the inhabitants running from 
the yard, and a tousled Alyosha beat his chest. Once ev- 
erything was relatively calm, Alyosha rushed to see his 
father, but the cock-corpse was nowhere to be found— 
not in the building and not in the surrounding area. 
A police search didn’t help. In a clamor, Alyosha rushed 
around Moscow, from one priest to another, from one 
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friend to a third. Finally, learning that the Padovites 
had gone back to their old nest, twenty kilometers from 
Moscow, Alyosha hurried there, expecting to learn 
something about his father from Padov and Anna. 

The Padovites’ nest sheltered on the edge of a set- 
tlement, near a fairly deserted road. It was a small, 
one-story house, crooked and tilting, covered with some- 
thing that was either grass or bushes. The house had 
just one big room, but there were various outbuildings 
nearby; one window had been knocked out slantwise; 
a second had been blocked up for some reason. 

Khristoforov positively flew into the house; the room 
was dark and two candles shone on the people sitting 
on the floor: Padov, Remin, Anna, Igoryok, and two 
others, Sashenka and Vadimushka, very young novices 
Padov had brought in order to foster young growth. 
Their almost childish pink faces had relaxed from de- 
light in the murky candlelight. Apparently, someone 
had just been wailing. At the same time, the words 
of a famous schizoid song were heard: 

“And seeing himself in the portrait, my goat picked 
up the clap...” 

Without stopping to take a breath, Hhristoforov 
started shouting, “My father! I’ve lost my father! Papa!” 

“The cock-corpse?” Padov said sleepily. 

“Not the cock-corpse! My father!” Alyosha shrieked, 
approaching the wall. 

“All right, calm down, tell us about it,” Remin 
mumbled. 
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“The Lord lost his Heavenly Father, too, for a while, 
but later, they say, he found Him,” Anna put in, unable 
to restrain herself. 

A few minutes later, in some strange, incom- 
prehensible way, the conversation about the loss 
of the cock-corpse jumped to God. 

“T don’t accept it! I don’t!” Padov screeched. “I don’t 
want to be created; I want to be the Creator of myself; 
if there is a Creator, then I want to destroy that depen- 
dence and not piss and moan over it ecstatically.” 

Anna got up from the corner; her face was burning. 

“Our creatureness may be an illusion; this, in es- 
sence, is faith. One can say for sure only that we don’t 
seem to know where we came from; therefore, we have 
the right, just as you who believe in the Creator do, 
to believe in the idea—for this is preferable to us— 
that we come from ourselves and don’t owe our life 
to anyone but ourselves. All in I and all for I!” 

But Hhristoforov was already stamping his feet. 

“T don’t want to hear this. Give me back my father!” 
He dashed around the room like a shadow, from corner 
to corner, scattering some rags lying on the floor; 
Sashenka and Vadimushka, their jaws dropped like two 
young jackdaws, watched him curiously. 

“You're the ones who drove my father crazy!” 
Hhristoforov shouted. “Before you, he was quiet 
and a believer, and you made an idiot of him.” 

“Such are our Christians,” Padov sniggered, doubled 
over from a visceral delight. “Latched onto rationalism 
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right away. Madman... Sick man... Medicine... Where 
are the doctors?” he taunted. “But he doesn’t get it that 
doctors aren’t even in the picture.” 

“You’ve hit the nail on the head,” Remin chimed 
in. “All this pseudo-Christianity is too rational 
for our consciousness. Ultimately, it’s just not absurd 
enough for us.” 

“I don’t want to hear this!” Khristoforov screamed. 
“You turned my father into an idiot.” 

“Tf, of course, you call anyone not in this world 
an idiot,” Igoryok squeaked in reply. 

They finally calmed Khristoforov down, at which 
point he burst into sobs. “Forgive me,” he mumbled 
awkwardly. 

“You do see, Alyosha, that this has nothing to do 
with us.” Anna was moved. “Who knows what might 
happen to any of us?” 

“But we still believe in our I, in its immortality 
and victory over the world,” Remin interjected heatedly. 
“There’s nothing else to believe in, let alone to love.” 

“Whats happened to you?” Hhristoforov said, 
as if suddenly waking up from his grief. “You haven't 
become Glubevites, have you?” 

Не was half-right. 

After he left Lebedinoye, Remin had rushed to seek 
out a meeting with the Glubevites and ultimately found 
who he’d been looking for. He spent a few days in their 
company and went from there to Padov’s nest—where 
Anna (after her story with Izvitsky) had already 


- 248 - 


THE SUBLIMES 


been joyfully welcomed—transformed, disheveled, 
and gripped by a surge of faith in the religion of “I.” 
Here he had infected everyone with his rapture; this 
outburst was probably just what they’d been waiting 
for, or else too much love for the I and too great a thirst 
for its eternity and immortality had built up in their 
souls. Even Padov, as much as his powers and capabili- 
ties allowed, had tamed his negative forces. 

So Khristoforov had put his finger on it. 
At the mention of the religion of “I,” Anna, Padov, 
Remin, and even Igoryok let up a howl, putting 
the youths, Sashenka and Vadimushka, who were sit- 
ting side by side, on their guard. 

Staggering, Remin moved toward the window. 
The distorted light picked out his white face; something 
seemed to move in the corners, but the old vodka bot- 
tles and messy rags on the floor were lifeless. 

“Our I is the sole reality and the supreme value,” 
Remin began. “One must not only believe in its im- 
mortality and absoluteness, one must not only love 
one’s own I with an infinite spiritual love, but one 
must attempt to realize this supreme I in life—to live 
it, to experience pleasure from it, to turn every- 
thing around one hundred eighty degrees—and then 
the world will be transformed into a flock of shadows. 
Everything creaturelike and independent in us will 
vanish, and God—that concept makes sense only if it’s 
not distinct from the I...” Remin was gasping for breath. 
“To live in the I, to live by the new spirituality.” 
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It felt as if everyone was rushing about inside 
themselves, toward themselves, as if Anna’s hands 
were stretching upward, and the air seemed to tremble 
from these secret desires and this outburst of salvation. 
Khristoforov alone was grimly silent. 

Glancing quickly at him, Anna suddenly felt an or- 
ganic superiority; unable to contain herself, bending 
over slightly, so this feeling of superiority, its trembling, 
would run through her entire body, she sat down next 
to Hhristoforov and tenderly stroked his hand; he had 
the feeling that somewhere behind him, in the corner, 
a sewer rat was starting to keen. 

“One detail, Alyosha. One detail,” Anna whispered, 
plunging Khristoforov into her eyes. “I want to tell you 
about the delectation of solipsism. Moreover, this is a spe- 
cial, unusual solipsism. So you see, Alyosha”—she stroked 
Hhristoforov—“you will never know, you understand... 
never, what a pleasure it is to consider yourself not just 
the center of the world, but the sole existing thing. There 
is nothing else...a shadow...not even a shadow. It’s as if it 
weren't there. What ecstasy this is, what selfaffirmation. 
No brilliance or devotion can compare. Only think, get 
used to it, face this fact: there is nothing but me, myself.” 
Anna’s nostrils started trembling sensitively from plea- 
sure. Hhristoforov winced in disgust. “What ecstasy 
this is! What a mystery! What an embrace! The feeling 
of the world disappearing before the sun of my I! Nothing 
but myself! You have to feel this in its entirety, with every 
cell, every minute of existence, live and tremble at this. 


- 850 - 


THE SUBLIMES 


The more absurd the absurd is, the truer. After all, my 
I is above everything, and it doesn’t give a damn. Phooey 
to the world, the I is everything.” 

Padov was shaking from ecstasy; in the dust 
and shadows of this strange, huge room, he crept 
toward Anna and Khristoforov. 

“Solipsism—what a word.” Padov sniggered viscer- 
ally. “Really, Annulya, there’s something slimy, secret, 
and twisted in the word itself. Sexual even.” 

Anna started laughing. 

“Т can just imagine. Two solipsists in bed, he 
and she.” Anna winked at Padov. “Not bad: love be- 
tween two big fat solipsists.” 

Padov let up a howl and reached out to her with 
both hands. “Sister!” Smacking his lips, he made this 
twisting sexual phrase all syrupy: “Big fat solipsist!” 

Khristoforov jumped up. He couldn’t take it any- 
more. The picture of kissing solipsists rose before him 
like a nightmare. He forgot he had ever loved Anna 
and was gripped by a purely transcendental horror. 
Pushing away a stool, Khristoforov headed for the exit. 

“What about your dear papa!” Padov screamed 
after him. 

But Hhristoforov had already slammed the door. Не 
was greeted by rain, wind, and a hiding sun. 

Meanwhile, in Padov’s nest, the mystery of the belief 
in I continued, fired up over their bared souls. 

But the old, dark forces of opposition and resigna- 
tion suddenly revived in Padov. 
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“Gentlemen!” he announced. “It’s good, you’re as- 
piring to the immortal, eternal I that is in you. There 
are different I’s in a person. The whole problem is 
which I you’re aspiring to! There is an I on the level 
of the Brahmin, a God in itself, an Absolute; there is 
an I on the level of divinities; there is, finally, a pseu- 
do-I, the ego, an illusion, and there is another... Let’s 
just зау—Гш not arguing—but you may find, say, 
within the confines of Hinduism, the correct path 
to the supreme I, a path to the God who is inside you 
and who is indistinguishable even from the Brahmin, 
from the Absolute; and say this supreme I of yours, this 
God, does turn out to be your genuine, real I, at which 
point the detested alienation of the I from God will fall 
away and the duality will collapse. Or maybe you'll 
arrive at this eternal I within the limits of the Glubev 
religion, which is even more radical than Hinduism 
and which follows somewhat different paths. ...Maybe... 
But look: what if I want to send it all into the Abyss— 
this I, and absolute reality, and Nirvana, and God, 
and even the God who is in me and who is my su- 
preme 1—1? I want to reject all that? What would you 
say? Of course, this is all wonderful, as is immor- 
tality, human longing, and hope. But I hear the call 
of an abyss. Not only that, I’m an eternal negativist, 
a denier. Finally, another point: what if another prin- 
ciple appears?” Remin started laughing by the window. 

“So what do you propose?” he began. “What? 
The Abyss? That could drive you mad! The main thing is 
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that love does exist, love for this eternal I of yours! After 
all, your love for it, your striving to possess it in all its 
eternity—that’s what this is about! It’s more than likely 
you don’t have a total, definitive love for your supreme 
I, if you’re drawn by senseless abysses or simple denial. 
No, no, everything has to be aimed at what you love, 
at your own immortal I: your faith, your impulse, your 
metaphysical knowledge, all of it. And then, utilizing 
ancient methods, knowledge, and meditation, we can 
plainly and practically acquire eternity; all the cur- 
tains will come crashing down and the otherworldly 
will cease to be otherworldly.” 

Suddenly, there was a rustling and a squeak, 
and out from behind a torn, ragged table crawled young 
Sashenka. His lips were quivering. He didn’t really 
understand the main thread of this conversation, 
of course, for his thoughts moved only in one direction. 

“What if you don’t have the patience?” he shouted 
in an inhumanly shrill voice. “What if you don’t have 
the patience? I, for one, can’t do this anymore...wait 
for death and what’s there, behind the curtain! My 
nerves are shot. Rip it, rip that curtain—matke it obvi- 
ous, so that everyone has access, not just the few—so 
the then-perceptible otherworldly world becomes or- 
dinary, a part of our very selves!” he exclaimed, his 
whole body shaking. 

“So the barrier comes crashing down... So every- 
thing merges together... And then, then’—inwardly 
it was as if he rejoiced—“everything will change. 
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Humanity will be freed from all earthly nightmares; 
famine, war, and fear of death will lose their mean- 
ing; and the prison of the state will collapse, for it is 
powerless before the spiritual world. Everything will 
be overturned.” 

“Whoa, someone got carried away”’—Anna smiled— 
“into a little social theory. Well, write that off to youth. 
You could organize a party called Beyond the Grave. Its 
program and goal: to rip the curtain..-with all the en- 
suing consequences. After all, up until now everyone’s 
been trying to do the opposite, Sashenka, to protect 
humanity from knowledge of the otherworldly. I’m 
afraid your impulse would lead to the replacement 
of earthly nightmares with other, more fundamental 
ones. Actually, it all makes sense.” 

But no one reacted to all her mumbling and ev- 
eryone defended and excused the young one; not only 
Sashenka’s excessive outburst, but his very appearance: 
still a boy, with wandering eyes aimed at the unknown, 
elicited in everyone a vision of their own beyond. 

The air was again filled with inscrutable, hysteri- 
cally inspired ghosts and a guffaw that was viscerally 
otherworldly, as if barking at itself—Padov’s guffaw. 
All this intermingled with currents and spasms 
of love for the I, with a pathological desire to self-as- 
sert in eternity, and with a vision of one’s own 
I—in the halo of the Absolute. 

It was just the time not to make room... 
but the soul somehow put up with it all. Only Sashenka 


- 854 – 


THE SUBLIMES 


and Vadimushka suddenly couldn’t stand it and asked 
to go home. Igoryok led them out the gates. 

“The individual must accept the burden of birth 
and the burden of the beyond!” he shrieked to them 
in parting. 

Vadimushka’s face was even a little joyful. 

Night was falling. Only Padov, Anna, and Remin 
were left in the nest. Igoryok, too, had gone. 
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Fyodor observed all this through his crack. There were 
so many nearby niches in Padov’s nest that it was no 
trouble to keep watch nearby, in anticipation. 

“Wipe them out; they’re beyond our grasp... They 
have to be wiped out,” Fyodor had mumbled as he 
made his way down the darkening path toward Padov’s 
building that evening, climbing in a window and pass- 
ing through various holes. His soul led him on, into 
the beyond; every tree swaying in the wind looked 
like a scarf waved from the other world; every ledge 
and every object seemed to wink its torturedly inhu- 
man eyes without moving. Fyodor thought of Anna, her 
laugh and smile; he thought about Padov’s metaphysical 
jerking. Grinning, he recalled Remin’s poem about him. 

The previously described stormy discussion be- 
tween the inhabitants and Hhristoforov slowly entered 
into his soul. Safely sheltered close by, he took his time, 
waiting for his moment. Anna’s disemboweled belly 
floated in his imagination, and her cry, too: “I... I... I... 
To eternity! Eternity!” He imagined Remin’s poetic little 
head, perfectly still in self-love, cut off and vainly trying 
to kiss itself with its tongue. “A ball. Make it a soccer 
ball!” Fyodor muttered furiously, clutching the door- 
jamb. He saw himself in the clearing in front of Padov’s 
nest, wearing just a tee-shirt and no pants, sweatily 
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chasing Remin’s dead head, as if it were a soccer ball. 
“A ball, make it a soccer ball,” he keened. “And kick it, 
kick it through the goalposts of eternity.” 

Padov was a special matter; Fyodor just wanted 
to strangle him with his bare hands, as he looked 
into the man’s eyes—so a wheeze would issue not only 
from his red mouth, but also from his soul, his night- 
marish soul, filled with unimaginable horror, asking 
itself pathologically unanswerable questions. He imag- 
ined himself covered with that soul, like a black veil, 
and running out of the building like a bull, blind— 
onward, onward, into the unknown! 

Fyodor did not experience all this in words, 
but in inexpressible thought-states, understanding it 
all in his own way. Like an enormous idol, he shifted 
back and forth, nearly hopping, listening to the wheeze 
and muttering in the next room. 

Gradually, though, a languid and otherworldly 
unction enveloped his soul. He began to think he’d par- 
tially found what he was looking for in the very souls 
of the “metaphysicals,” in their existence. He squinted 
stinkily at every word Padov aimed at the “main 
thing.” This contact gave him almost the same feeling 
as killing did. 

Unexpectedly, it slightly diminished his desire 
to kill; on the other hand, the desire mounted 
and strengthened even more specifically, so he could 
resolve the paradox and realize himself no matter 
what happened. 
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Fyodor cautiously heeded this on-rushing contradic- 
tion and shuddered slightly, afraid of failure; but then 
he felt that the dead joy from the Padovites’ existence 
would only lead to the desire for an identical, but even 
more morbidly supreme joy from killing them (one ten- 
sion being replaced by another, even more catastrophic). 

Still, he couldn’t shake the temptation to keep 
on feeling them alive; because no matter what they said, 
especially now, for some reason, before their impend- 
ing deaths, he continued to sense them as something 
otherworldly but present among the living; and there 
was nothing more otherworldly than to turn them into 
the otherworldly, that is, kill them; in part that was 
how Fyodor would’ve liked to see the whole world. 

But only in part. Even here, the curtain still had 
to be ripped. 

Meanwhile, Fyodor heard Sashenka and Vadimushka 
leave; Igoryok, too; and Кһгіѕіоѓогоу had fled even 
earlier. 

This brought the practical implementation of his 
plan closer: it would’ve been hard to kill so many 
people, even in a sophisticated way. Now there were 
only three left: Anna, Padov, and Remin. But they were 
the main ones. And night was falling. 

Fyodor’s soul cast about, in search of an appro- 
priate death. At first, it occurred to him to burn 
them alive at night, as they slept, when visions were 
rising to their throats—especially since there was hay 
nearby, in a shed. 
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Fire! Fire! Right now, that suited his soul. 
The drawback to this method was that he couldn't 
gaze into their dying eyes and sate himself with their 
looks. Therefore, it made sense to use an axe—also 
while they slept. Ultimately, after killing the first two 
at once, he would kill just one—better Padov! He could 
caress him, start a conversation with him, even kiss 
him before the murder. 

Fyodor didn’t know which to choose. 

Meanwhile, Anna, Remin, and Padov were alone 
in the room. For the most part, they were silent, each 
in a different corner; occasionally muted moans, sighs, 
and fragmentary words skipped between them. 

Anna stood up and, like a pale, selffilled ghost, 
walked over to the window to drink. Remin was wail- 
ing softly: he’d seen his own, dear I leaving his body 
and wandering in divided worlds. His I glowed with 
an unprecedented I-ish light, expanding like a star, like 
the Universe...and all the wild, imaginable monsters 
vanished, dissolving in its rays. His I, identical to pure 
spirit, kept expanding and there was no end to its tri- 
umph. But was this the limit? 

Fyodor stirred silently in the next room; he could 
feel these states of mind breathing; he hefted the big, 
rusty ax. 

“Only eternity! Eternity!” Padov exclaimed, reach- 
ing out toward himself and the heavens. 

It was as if the barriers on the path to trans-human 
consciousness had come down. 
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Though he wasn’t sure why, Sonnov waited, hold- 
ing the ax. 

Anna wept in her corner. 

She was pierced by gnostic pity for herself; in form, 
Anna actually saw her I—at least outwardly—in a more 
human guise; she was a little girl roaming in an in- 
scrutable hell-heaven, a little girl playing hide-and-seek 
with the Unattainable. 

“Immortality! Immortality! Right now!” Anna 
moaned, lying on the boards of the rusty bed, which 
leaned up against some iron rods. Her hair was swept 
around and there was foam on her lips. She seemed 
about to surrender to this immortality, if only to suck 
it into herself. 

“My darling, my darling,” she babbled, knowing not 
where she rested her gaze. 

“There it is, floating among the stars, but here— 
on earth—it’s just sitting on a bench... And that 
is holy.” 

“Immortality! Immortality!” she howled and, trying 
to embrace and kiss her own I, she extended her spiri- 
tual hands from her own consciousness to her own self. 

Occasionally, her eyes rolled back from the un- 
attainable happiness and her mind clouded over 
from the desire to objectivize her love for herself. 
She thought she’d go mad trying to express her love 
for her own I; she would jump off the bed, scream 
like a Martian monster, and run outside, knowing 
not what she reached out toward. 
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Fyodor listened closely to every moan and mumble 
of the “metaphysicals”; once again, he felt like coming 
into contact with them, listening to their conversa- 
tions, and fully sensing the living Padovites. 

But the moans grew softer and softer. Evidently, 
their inner storms were dying down. The silence 
became increasingly palpable, even spiritual. Neither 
Padov nor Remin nor Anna made a single sound. 

Fyodor waited stubbornly. The night deepened 
and the darkness in his corner soon became such that 
he felt it as an object. In the middle of the night, 
Fyodor could tell that his favorites had fallen asleep. 

Now, both practically and to the point, there was 
no reason to delay. 

But in defiance of fate, he felt like waiting. 
The desire even arose in him to wake them up, drink 
a little tea, look into their little eyes, and talk without 
giving himself away. And then, when they fell asleep 
again, kill them. Cautiously, he went out into the small 
hallway; Padov, Anna, and Remin were nearby, behind 
the glass door, which was ajar. 

Fyodor stepped inaudibly, like a flying bear. He 
tasted the breakthrough—to the otherworldly—with his 
wide open snout. He breathed inaudibly, as if to high- 
light his solitude. He held the ax, which was being 
tugged grimly toward the door. The walls fell still, re- 
ceding into nonexistence. 

Fyodor—with all his consciousness—listened to Re- 
min, who was sleeping next to the door, breathe. Where, 
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in this terrible moment, did the sleeping man see his 
eternal I? 

Fyodor was irritated by the transition’s ephem- 
eralness: one blow—in these moments he could be 
inhumanly strong and deft—and that’s all she wrote. 

Again, the desire blazed up in his soul to wake 
at least Remin, so he would sit up in bed and converse, 
right before death, to pat him on the cheek. 

Finally, though, Fyodor made up his mind. Killing 
might well solve more than contact could. His gaze 
grew heavy, as if he faced his own death. 

Nonetheless, he wanted to have a little deathbed 
conversation within himself, the other way around. 
He was immediately drawn to total solitude, to spend 
just ten minutes alone in a garden and then quickly 
come back to pull the curtain. He clenched his fists, 
simply cheered by the awareness that his decision was 
now tantamount to action, and went out to spend some 
time—in solitude—in the garden. 

It was already beginning to grow light, and the air 
was clear and moist. He walked along the fence, admir- 
ing his own shadow as a symbol. 

Suddenly, three men emerged through a big hole 
in the fence behind him. They had weapons. Their ap- 
pearance was incomprehensible. “You’re under arrest,” 
one of them said. 
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A few weeks later, two youths wandered down one 
of Moscow’s curving lanes in a halo of startling 
auras: one was thin and tall, with a transcenden- 
tally expectant, impatient face; the other was shorter 
and curly-headed, as if intermeshed with himself. 
Sashenka and Vadimushka. The eyes of empty window 
were on the other side of their existence. The friends 
were on their way to a small, disjointed, absurd beer 
stand that hid alone, between a square and a garage. 
Tanya’s old friend Vitya, of the itinerant philosophers, 
was waiting for them there. 

Sashenka’s face was burning. 

“Does a great future really await us?” he said. 
“Immortality, encounters with spirits...the curtain fall- 
ing...the farewell to man and the appearance of new 
worlds... Is that really all going to be?” 

“Hee, hee. And this after all the stupid, idioti- 
cally dead hammering on I did as a kid about how 
there’s nothing after death,” Vadimushka sniggered. 
“Now the prospects are staggering. Not bad. A change, 
to put it mildly.” 

But Sashenka wasn’t listening to him. 

“And I’m convinced,” he continued in a whisper, 
trembling from excitement, “that posthumous real- 
ity should be an object of knowledge, not faith. That’s 
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how we bring it closer to us.” To Vadimushka, Sasha 
seemed to be squeezing his own fingers convulsively 
and swallowing the drool of desire. “Faith should be 
extended to something more abstract...unattainable 
almost.” 

Suddenly, they saw a hole in the beer stand. A re- 
strained Vitya smiled, baring his teeth, and waved at them 
from deep inside. They walked up. Vitya’s look was pure 
and nastily transparent, like the backside of a corpse. 
They had the usual beer. A fly crawled on the outside 
of the clouded window, looking bigger than the apart- 
ment buildings. They started talking about a visit to one 
of the underground metaphysical groups. 

“What about your contacts with Padov and Co.?” 
Vitya asked finally. 

“It’s been great. Just great. І can’t tell you how 
great. I feel like I’m at the beach!” Vadimushka shouted, 
nearly frightening the invalids in the corners. 

“That’s great that it’s great,” Vitya replied, sur- 
prised. “But, well, I think you put too much emphasis 
on joy. That’s far from the strongest feeling the Padov 
world can evoke. It is fairly gloomy, after all.” 

Suddenly, Vadimushka exploded. He actually 
grabbed Vitya by his jacket button. 

“You have to understand, Viktor,” he mumbled. 
“We've just come from a completely different world.” 
Vadimushka’s face suddenly contorted in disgust. “Do 
you know what the average, even more than that, Га 
say the simply human consciousness is? I’m prepared 
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to accept the Devil, the underworld, the sufferings 
of hell, the most refined evil, only not this. After 
all, this is the eternity of insignificance, a zero that’s 
become a rattle, a direction we’re absolutely opposed 
to, ultimately.” 

Viktor shrugged, indicating that this was obvious. 

“Everything they’ve done,” Vadimushka contin- 
ued, “the official history, so to speak, rather than 
the spiritual or esoteric history of humanity, none 
of that is ours. It’s qualitatively different, baser. 
Especially compared to the new born-again elite 
or caste, if you like, inside humanity, the spirito- 
cratic caste. Another, higher reality—another world. 
Not their bedbugs, all those Napoleons and Darwins. 
I’m young and that’s what I feel.” 

“If so,” Sashenka interjected, “then we have 
to defend ourselves from them. The intelligentsia could 
be our earthly armor. If only their better part would 
accept the idea of a spiritocracy. In crude terms, a spir- 
itocracy could play the role of the ancient Egyptian 
priests, and a self-aware intelligentsia that finally 
takes its place at the head of humanity, after long years 
of subservience to other people’s ideas, would be like 
the earthly envelope of the spiritocracy, its outward de- 
fense, its second estate.” 

Viktor burst out laughing. 

“Well, well. Don’t get too carried away by all that,” 
he interrupted. “Our task is to move away from hu- 
manity, not define our place inside it. Even ruling over 
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them would demean you, since you’d have some con- 
tact with them.” 

They drank another turbid, quasi-well-meaning 
beer. The drunks dropped their bottles on the floor 
as they left. 

“Well, how’s the beer?” Vitya smiled. 

“His insides feel all warm, like the grave 
of the Angel,” Vadimushka whimpered. “That’s what 
Annulya said recently—” 

“Where’s Padov now? We haven’t seen him for a good 
five days,” Sashenka asked. 

“He’s in a bad way, a very bad way.” Vitya frowned. 
“T saw him yesterday in this lair I know. He was look- 
ing at his face in the mirror, or rather, at himself, 
his inner self—and laughing... Laughing wildly, like 
he was detached from himself. It even reached his eyes 
in a wooden sort of way.” They reviewed a few other 
states of mind. Suddenly Sashenka mentioned Fyodor’s 
name. Everyone knew him well from Padov’s stories. 

“He’s traveling somewhere right now, in some 
beyond.” Vitya sighed. 

“He’s playing cat-and-mouse with the Lord now. 
A miracle worker,” Vadimushka added, copying Anna, 
who he was already practically in love with. 

They’d also heard about the recently concluded trial 
against Fyodor, which was held in a miserable, filthy 
district court. It turned out that the police had picked 
up Sonnov’s trail around mid-summer, but they’d been 
confirming the details. When they had everything nailed 
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down, they picked him up. The trial, for some reason, 
was quiet, conciliatory, unseeing in a way, but strict 
and detailed. Fyodor was accused of “murder for rea- 
sons of rowdiness” and sentenced to execution. Sonnov 
was a blank at the trial. He greeted his death with 
utter calm, but also unfeigned interest. Apparently, he 
was practically smiling on the way to his execution. 
He did manage to send the Padovites his highest re- 
gards, along with a note explaining how he’d observed 
them and planned to kill them. In reply, on her part, 
Annulya found a way to send him a package: Mishka 
candies, cookies, and a cake. Fyodor sometimes had 
a sweet tooth. She also sent him her wish that he get 
through this “formalist farce called death” quickly. 

The friends stood up from the beer-stand tables. 
They drank their last swallows for Fyodor and went 
out into the rain and mud. A slanting downpour was 
washing away all the remnants of urban oblivion. Vitya 
parted from the youths at the corner. 

Vadimushka and Sashenka decided to stop 
by Izvitsky’s, since they hadn’t seen him in a long 
time and legends were circulating about him. The two 
were met by the same gloomy, gray, Petersburg-esque 
apartment building and a staircase that seemed to lead 
to heavenly sex. Zhenichka greeted them with a con- 
cealed grin, but he was reserved, as if he had no 
time for them. Vadimushka and Sashenka understood 
immediately. Every cell in Izvitsky was trembling 
with love for himself. He carried himself relentlessly, 
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like a black god in love with himself. His things— 
the crummy armchair, the antique chests of drawers 
and chairs—seemed to revolve around him, plung- 
ing Izvitsky into profound comfort. His look was 
gloomy—at least toward the outside world—but co- 
vertly satisfied, with an endless desire to shut himself 
up in eternity. The dark delight that could be discerned 
in his face hid itself in him. Delight—secret and end- 
less—burned at every point, but especially in his eyes, 
which went from dark to light and back at his wild 
and covert metaphysical pleasure. Vadimushka could 
tell that Izvitsky had turned every minute, every 
touch of himself, into sex, as if his body had become 
his eternal bride and lover. Evidently, Zhenya had 
withdrawn completely. After a few frightened glances 
at the huge mirror, Vadimushka and Sashenka high- 
tailed it down the stairs and into town. 

Never again could they bring themselves to go 
anywhere. 


A lot of water has flowed under the bridge since Fyodor 
tried to destroy the “metaphysicals” at the Padov nest. 

The house in Lebedinoye stands vacant. Someone 
even ate the filthy cat. Of the inhabitants of the Sonnov 
nest, only old man Mikhei, with his empty place, 
and little Mila apparently arrived at a happy ending, 
in the human sense: they got married. Without official 


- 268 - 


THE SUBLIMES 


sanction, of course. It was a marriage with nothing 
to it. Outsiders often saw granddad Mikhei, who’d settled 
in a small town outside Moscow, far from Lebedinoye, 
taking his wifey-granddaughter, little Mila, for a walk, 
holding her hand. And even kissing her, in his way. 
And smiling afterward at some bushes, with his white, 
vanishing face. 

The couple ran old man Kolya out; he lost his mind 
and was now gallivanting all over Russia, sometimes— 
in a black, drunken delirium—recalling Lebedinoye, 
Hlavusha, Padov, and the filthy cat. “Not the yard, 
I never went to the yard, no I didn’t, not to see Mikhei 
and little Mila,” he would mumble sometimes, playing 
dominos with himself. “I’m not like that...not...crazy.” 
Every once in a while, the images of his dead children 
would flash by the bottom of his tearing eyes, which 
were aimed joyfully at a vodka bottle: sewery Lidochka 
and self-eater Petenka... Hlavenka, too, set up house far 
from Lebedinoye, in an isolated new nest. 

“She’s swelling up, swelling up...big as the world. 
Pretty soon she’ll crowd out everything,” Igoryok re- 
counted in fright, his eyes wide, after he’d accidentally 
found himself in the vicinity of that nest. The “blond 
sadist” himself had abandoned all the “mockeries” 
long ago; the only thing that interested him now was 
the fight against happiness; he fought it—human, all-lov- 
ing happiness—persistently, gloomily, and fervently, 
disappearing for long stretches as he made the rounds 
from one magical nook or corner to the next. 
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Alyosha Khristoforov found his own final resolu- 
tion as well, but first he looked for the cock-corpse, 
1.е., his father, for a long time and in anguish, follow- 
ing up on every lead. But the cock-corpse’s trail went 
cold. Hhristoforov broke all ties with the “metaphys- 
icals,” called on God, and prayed—all in vain. Now 
he was living alone, in a small wooden house, with 
a tall, skinny woman for a maid. He immersed him- 
self in ancient Christianity—or rather, not even ancient 
Christianity, but pure ceremonialism, especially its 
endless, secret, long-forgotten details—he didn’t want 
to know anything else; he barely went outside. He 
frightened priests with his knowledge of Christianity, 
so they avoided contact with him. Alyosha considered 
them decadents and continued to experience a qua- 
si-bliss in his own service. 

The religion of I had swept like a storm through 
the “metaphysicals’” souls: 

Anna, Remin, and Padov. For a long time they 
couldn’t forget those nights in the Padov nest, the ex- 
plosions of faith they had, those chilling flights into 
infinity—for a long time this state of mind lingered. 

Soon after, though, the black lightning bolt began 
to recede and all were left with their old complexes 
and doubts. 

Padov retreated to his former state of mind especially 
abruptly. “It’s not like me, all this positive stuff,” he mur- 
mured, “though maybe it’s better than the other. Oh well, 
according to this faith, I can’t lay a hand on myself; or, 
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if I decide to kill myself for real—and it may be that I se- 
cretly want that—like a spirit, say in the form of occult 
suicide—even that’s prohibited; after all, the I is an ab- 
solute, the supreme value. But maybe ГП still want 
to destroy my I and the absolute and the supreme value 
and all the transitions into trans-consciousness and ev- 
erything in general. Hee, hee...” 

This time, though, Remin did not go down that 
path. Apparently, Gennady was getting more and more 
into the religion of I; he even started meeting less 
and less with Padov, hanging around the Glubevites 
or alone and threatening to write a cycle of poems 
about the religion of I. 

Annulya cast about between her faith in her 
own I and her own unforgettableness. All this got 
mixed up with her longstanding sexual obscurantism 
and a certain surreal gnosticism. Suffice it to say that 
she pictured the otherworldly life increasingly outra- 
geously... and in her womanly way, she hysterically 
organized extraordinary orgies involving readings 
of Dostoevsky during séances of occult magic. She 
became especially frantic and laughed at the summon- 
ing of certain “souls” and guises. 

In late fall, near a lonely, suburban highway, as 
the wind ripped off leaves and tossed them about, form- 
ing gaps in space, a sober young man in a worn-out suit 
lay in a ditch, moaning softly. It was Anatoly Padov. 

Before this, hed spent а long time laughing 
in his room and looking at himself in the mirror. He 
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seemed to himself like a miracle and he saw what had 
to happen. Suddenly, he felt his own meaning denuded, 
as if his soul had bared itself and passed ominously 
through the visibility of the body. He couldn’t remem- 
ber how, but he’d wound up in this ditch. The sensation 
of naked thought did not pass, as if he could touch it, 
and the usual trappings of familiar thinking had been 
removed. He could see the bared field of his own I. He 
was especially struck that pure thought was pounding 
against itself, as if feeling and assessing its own exis- 
tence and constantly asking itself questions: Who am I? 
Where do I come from? 

The worst part was that these questions pierced his 
thinking, but kept slipping away from it unanswered, 
precisely because they’d been asked, and these impulses 
could not go beyond the limits of reality. The strange- 
ness of this self-awareness, this revelation of what 
was most candid, this lack of answers to the “main 
questions,” wrenched a hysterical cry from Padov. All 
of him, lying in the ditch, was transformed into this 
awful cry, which was so puzzled over himself. 

Thought pounded against thought; I ran into 
I. Naked self-awareness wailed, as if it didn’t know where 
it came from, and Padov was fevered by the strange- 
ness of his naked, questioning existence; his naked 
thought—both insanely real and outrageously frail— 
seemed to break down. 

Suddenly Tolya felt a chill: that which comprised his 
I was about to come crashing down. “Soon everything 
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will come crashing down, and what will be left?” he 
whispered. 

Padov staggered to his feet and out of the ditch. 
And so he walked on, with bugged-out eyes, down 
the lonely highway, toward the hidden world that 
doesn’t even allow anyone to ask questions. 
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Часть ПЕРВАЯ 


I 


Весной 196... гола вечерняя электричка разрезала 
тьму подмосковных городков и лесов. Мерно несла 
свои звуки все дальше и дальше... В вагонах было 
светло и почти пусто. Люди сидели неподвижно, 
как завороженные, словно они отключились от всех 
своих дел и точно такой же жизни. И не знали, куда 
их несет этот поезд. 

В среднем вагоне находилось всего семь чело- 
век. Потрепанная старушка уставилась в свой мешок 
с картошкой, чуть не падая в него лицом. Здоровый 
детина все время жевал лук, испуганно-прибауточ- 
но глядя перед собой в пустоту. Толетая женшина, 
завернулась в клубок, так что не было даже видно 
ее лица. 

А в углу сидел он - Федор Соннов. 

Это был грузный мужчина около сорока лет, 
со странным, уходящим внутрь, тупо-сосрецоточен- 
ным лицом. Выражение этого огромного, в извили- 
нах и моршинах лица было зверско-отчужденное, 
погруженное в себя, и тоже направленное на мир. 
Но направленное только в том смысле, что мира 
пля обладателя этого лица, словно не существовало. 
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Одет Федор был просто, и серый, чуть рваный 
пиджак прикрывал большой живот, которым он 
как-то сосредоточенно двигал в себя, и иногда IIO- 
хлопывал его так, как будто живот был его вторым 
лицом - без глаз, без рта, но может быть еше более 
реальным. 

Дышал Федор так, что выцыхая, как будто бы 
все равно вдыхал воздух в себя. Часто Соннов, OCO- 
ловевшими от своего громоздкого сушествования 
глазами, всматривался в сидящих людей. 

Он точно прикалывал их к своему взгляду, хотя 
само его внутреннее существо проходило сквозь них, 
как сквозь сгущенную пустоту. 

Наконец, поезд замедлил ход. Человечки, вдруг 
виляя задницами, потянулись к выходу. Федор 
встал с таким ощущением, что поднимается слон. 

Станция оказалась маленькой, уютно-потерян- 
ной, с настойчивыми, покосившимися, деревянны- 
ми домиками. Как только человечки выскочили на 
перрон, дурь с них сошла, и они очень странно ожи- 
вившись, забегали - вперед, вперед! 

Старушка мешочница почему-то отнесла свой 
мешок к темному забору и, наклонившись, нагади- 
ла в него. 

Зпоровый детина не бежал, а прямо скакал впе- 
рец, огромными прыжками, лацно размахивая лапа- 
ми. Видимо, начиналась жизнь. Но Федор оставался 
неизменным. Он брел, ворочая головой, осматривая 
окружающее, как будто он только что упал с луны. 
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На центральной площади два облезлых, как псы, 
автобуса, стояли Ha одном месте. Один был почти пу- 
стой. Пругой же - так набит людьми, что из него до- 
носилось даже сладострастное шипение. Но Соннов 
не обращал внимания на, всю эту мишуру. 

Проходя мимо столба, он вдруг ударил одино- 
ко бродившего рядом пацана прямо в челюсть. Хотя 
удар был сильный и парень свалился в канаву, сде- 
лано это было с таким внутренним безразличием, 
точно Соннов ткнул пустоту. Лишь физическая судо- 
рога прошла по его грузному телу. Такой же оцепене- 
лый он шел дальше, поглядывая на, столбы. 

Парень долго не мог очнуться от этого странного 
выражения с каким ему был нанесен удар, а когда 
очнулся, Соннов был уже далеко... 

Федор брел по узкой, замороченной нелепо- без- 
образными домами улице. Впруг он остановился 
и присел в траву. Поднял рубаху и стал неторопли- 
во, со смыслом и многозначительно, словно в его 
руке сосредоточилось сознание, похлопывать себя 
по животу. Смотрел на верхушки деревьев, шерился 
на звезды... И вдруг запел. 

Пел OH надрывно-животно, выхаркивая слова 
промеж гнилых зубов. Песня была бессмысленно- 
уголовная. Наконец, Федор, подтянув штаны, встал, 
и, похлопав себя по заднице, как бы пошел вперед, 
точно в мозгу его родилась мысль. 

Идти было видимо-невидимо. Наконец, свер- 
нул он в глухой лес. Деревья уже давно здесь росли 
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без прежней стихии, олухотворенные: He то что они 
были обгажены блевотиной или бумагой, а просто 
изнутри светились мутным человеческим разложе- 
нием и скорбию. Не травы уже это были, а обрезан- 
ные человеческие пуши. 

Федор пошел стороной, не по тропке. И вдруг 
через час навстречу ему издалека показался темный 
человеческий силуэт. Потом он превратился в углова- 
тую фигуру парня лет двадцати шести. Соннов CHA- 
чала не реагировал Ha него, но потом вдруг проявил 
какую-то резкую, мертвую заинтересованность. 

— Нет ли закурить? - угрюмо спросил он у парня. 

Тот, с веселой оживленной мордочкой, пошарил 
в карманах, как в собственном члене. 

И в этот момент Федор, судорожно крякнув, 
как будто опрокидывая в себя стакан водки, BCA- 
TAJ в живот парня огромный кухонный нож. Таким 
ножом обычно убивают крупное кровяное животное. 

Прижав парня к дереву, Фелор пошуровал у него 
в животе ножом, как будто хотел найти и убить там 
еще что-то живое, но неизвестное. Потом спокой- 
но положил убиенного Ha Божию травку и оттащил 
чуть в сторону, к полянке. 

В это время высоко в черном небе обнажилась 
луна. Мертвенно-золотой свет облил поляну, шеве- 
лящиеся травы и пни. 

Федор, лицо которого приняло благостное BHI- 
ражение, присел на пенек, снял шапку перед по- 
койным и полез ему в карман, чтобы найти 


- 280 - 


ШАТУНЫ 


пачпорт. Деньги не тронул, а в пачпорт посмо- 
трел, чтобы узнать имя. 

- Приезжий, издалека, Григорий, - умилился 
Соннов. - Небось домой ехал. 

Движения его были уверенные, покойные, чуть 
ласковые; видимо он совершал хорошо ему знако- 
мое дело. 

Вынул из кармана сверток с бутербродами и, 
разложив их на газетке, у головы покойного, с ап- 
петитом, не спеша стал ужинать. Ел сочно, не гну- 
шаясь крошками. Наконец, покойно собрал остатки 
еды в узелок. 

- Ну вот, Гриша, - обтирая рот, промолвил 
Соннов, - теперь и поговорить можно... А!? - и он 
ласково потрепал Григория по мертвой щеке. 

Потом крякнул и расселся поудобней, закурив. 

— Расскажу-ка я тебе, Григорий, о своем житьи-бы- 
TBH, - продолжал Соннов, Ha лице которого погружен- 
ность в себя вдруг сменилась чуть самодовольным 
доброжелательством. - Но сначала о детстве, о том, 
кто я такой и откудава я взялся. То есть о радете- 
лях. Папаня мой всю поднаготную о себе мне рас- 
сказал, так что я ee тебе переговорю. Отец мой был 
простой человек, юрковатый, но по сердцу суровай. 
Без топора на людях минуты не проводил. Так то... 
И если 6 окружало его столько же мякоти, сколько 
супротивления... О бабах он печалился, не с бревна- 
ми же весь век проволить. И все не мог найти. И Ha- 
конец нашел тую, которая пришлась ему по вкусу, 
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а мне матерью... Долго он ее испытывал. Но самое по- 
следнее испытание папаня любил вспоминать. Было, 
значит, Григорий, у отца деньжат тьма-тьмущая. И по- 
ехал он раз с матерью моей, с Ириной значит, в глу- 
хой лес, в оцинокую избу. А сам дал ей понять, что 
у него там деньжищ припрятаны, и никто об этом 
не знает. То-то... И так обставил, что матерь реши- 
ла, про поездку эту никто не знает, а все пумают, 
что папаня уехал один на работы, Ha целый год... 
Все так подвел, чтоб мамашу в безукоризненный 
соблазн ввести, и если б она задумала его убить, 
чтоб деньги присвоить, то она могла 6 это безопас- 
но для себя обставить. Понял, Григорий? - Соннов 
чуть замешкался. Трудно было подумать раньше, 
что он может быть так разговорчив. 

Он продолжал: 

— Ну вот сидит папаня вечерком в глухой из- 
бушке с матерью моей, с Ириной. И прикидывается 
эдаким простачком. И видит: 

Ирина волнуется, а скрыть хочет. Но грудь белая 
так холуном и ходит. Настала ночь. Папаня при- 
лег на отдельную кровать и прикинулся спящим. 
Храпит. A сам все чует. Тьма настала. Вдруг слышит: 
тихонько, тихонько встает матерь, дыханье еле дро- 
жит. Встает и идет в угол - к топору. А топор у па- 
пани был огромадный - медведя пополам расколоть 
можно. Взяла Ирина топор в руки, подняла и еле 
слышно идет к отцовской кровати. Совсем близко по- 
дошла. Только замахнулась, папаня ей рраз - ногой 
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в живот. Вскочил и подмял под себя. Тут же ее и по- 
имел. От этого зачатия я и родился... А отец Ирину 
из-за, этого случая очень полюбил. Сразу же Ha сле- 
пующий день - под венец, в церкву... Век He разлу- 
чался. «Понимаюшая, - говорил про нее. - Не рохля. 
Если 6 она на меня с топором He пошла - никог- 
ла бы не женился на ей. А так сразу увидал - баба, 
крепкая... Без слезы». И с этими словами он обычно 
похлопывал ее по заднице. А матерь не смушалась: 
только скалила серлитую морду, а отца уважала... Вот 
от такого зачатия с почти убийством я и произошел... 
Ну что молчишь, Григорий, - вдруг тень пробежала, 
по лицу Федора. - Иль не ладно рассказываю, дурак!? 

Видно непривычное многословие ввергло Федора, 
в некоторую истерику. Не любил он говорить. 

Наконец, Соннов встал. Подтянул штаны. Накло- 
нился к мертвому лицу. 

— Hy me ты, Григорий, где ты? - вдруг запричи- 
тал он. Его зверское лицо чуть обабилось. Гце ты? 
Ответь! Куда спрятался, сукин кот?! Под пень, под 
пень спрятался?! Пумаешь, CHOX, так от меня схо- 
ронился?! А!? Знаю, знаю, rue ты! Не уйдешь! Под 
пень спрятался! 

И Соннов вдруг подошел к близстоящему пню 
и в ярости стал пинать его ногой. Пень был гнилой 
и стал мелко крошиться под его ударами. 

- Куда спрятался, сукин кот?! - завопил Федор. 
Bupyr остановился. - Где ты, Григорий?! Где ты?! 
С тобою ли говорю?! А может ты ухмыляесси? Отвечай!? 
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«Отвечай... ай!» - отозвалось эхо. Луна вдруг 
скрылась. Тьма охватила лес и деревья слились 
с темнотой. 

Соннов глухо урча, ломая невидимые ветви, 
скрылся в лесу... 

Поутру, когда поднялось солнце, поляна словно 
изнутри пронзилась теплом и жизнью: засветились 
деревья и травы, булькала вода глубоко в земле... 

Под деревом, как сгнившее, выброшенное брев- 
но, лежал труп. Никто He видел и не тревожил его. 
Вдруг из-за кустов показался человек; похрюкивая, 
он равнодушно оглядывался по сторонам. Это был 
Федор. Тот же потертый пиджак висел на нем по- 
мятым мешком. 

OH не смог уйти куда-нибудь далеко, и 34- 
ночевал в лесу, у поваленного дерева, с какой-то 
тупой уверенностью, что все обойдется пля него 
благополучно. 

Теперь OH, видимо, решил проститься с Григорием. 

Ha лице его не было и следа, прежней ночной исте- 
рики: оно было втянуто во внутрь себя и на внешний 
мир смотрело ошалело-нелоумевающе. Наконец, Фелор 
нашел, как обычно находят грибы, труп Григория. 

Свойски присел рядом. 

Его идиотская привычка жевать около умерше- 
TO сказывалась и сейчас. Федор развернул сверток 
и позавтракал. 

- Ну, Григорий, He ты первый, не ты послед- 
ний, - вдруг неожиданно пробормотал он после 
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полгого и безразличного молчания. И уставился не 
столько на лоб покойного, сколько на пустое про- 
странство вокруг него. 

- Не договорил я многого, - вдруг сказал 
Соннов. - Темно стало. Сейчас скажу, - было непонят- 
но к кому он теперь обращался: Ha труп Федор уже 
совсем не глядел. - Ребятишек нас у матери было 
двое: я и сестра Клавдия. Но мать моя меня пужалась 
из-за, моей глупости. В кровь я ее бил, втихаря, из-за, 
того, что не знал, кто я есть и откудава я появился. 
Она на живот указывает, а я ей говорю: «не то отвеча- 
ешь, стерва... Не про то спрашиваю...». Долго ли мало 
ли, уж молодым парнем поступил я на спасатель- 
ную станцию. Парень я был тогда кудрявый. Но MOJI- 
чаливый. Меня боялись, но знали: всегпа — смолчу. 
Ребята – спасатели - были простые, веселые... И дело 
у них шло большое, широкое. Они людей топили. 
Нырнут и из воды утопят. Дело свое знали ловко, 
без задоринки. Когца родные спохватывались - ре- 
бята будто 6 искали утопших и труп вытаскивали. 
Премия им за это полагалась. Деньжата пропивали, 
или на баб тратили; кое-кто портки покупал... Из ува- 
жения они и меня в свою компания приняли. Топил 
я ловко, просто, без размышления. Долю свою папа- 
не отсылал, в дом... И привычка меня потом взяла: 
хоронить, кого я топил. И родные ихние меня чество- 
вали; думали переживающий такой спасатель; а я от 
угошения не отказывался. Тем более водки... Любил 
выпить... Но потом вот что меня заедать стало: гляжу 
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на покойника и думаю: куда ж человек то делся, а?.. 
Куда ж человек то делся?! И стало казаться мне, что он 
в пустоте вокруг покойника витает... А иногца просто 
ничего не казалось... Но смотреть я стал на покойни- 
ков этих всегца, словно в пустоту хотел доглядеться... 
Однажды утопил я мальчика, цыпленка такого; он так 
уверенно, без боязни, пошел Ha дно... А в этот же день 
во сне мне явился: язык кажет и хохочет, Дескать, ты 
меня, дурак, сивый мерин, утопил, а мне на том свете 
еше слаще... И таперя ты меня не достанешь... В поту 
я вскочил, как холерный. Чуть утро было, в деревне, 
ия в лес ушел. Что ж думаю, я не сурьезным делом 
занимаюсь, одними шуточками. Словно, козла, заби- 
ваю. Они то - Ha тот свет - прыг и как ни в чем He бы- 
вало... А я думаю: «Убил»... А может только сон это! 

..Попалась мне по дороге девчонка... Удушил 
ее со зла, и думаю: так приятнее, так приятнее, 
на глазах видать как человек в пустоту уходит... 
Чудом мне повезло: не раскрыли убийство. Потом 
стал осторожней... От спасателей ушел, нагляд- 
но хотел убивать. И так меня все тянуло, тянуло, 
словно с каждым убийством загадку я разгадываю: 
кого убиваю, кого?.. Что видать, что не видать?!... 
Может я сказку убиваю, а суть ускользает??!...Ну 
BOT и стал я бродить по свету. Да так и не знаю, 
что делаю, до кого дотрагиваюсь, с кем говорю... 
Совсем отупел... Григорий, Григорий... Ау?...Ты 
9T0?? - успокоенно-благодушно, вдруг сникнув, 
пробормотал в пустоту. 
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Наконец, встал. С его лица не сходило выраже- 
ние какого-то странного довольства. 

Механически, но как-то опытно, со знанием, 
прибирал все следы. И пошел вглубь... 

Узкая, извилистая тропинка вывела, его в конце 
концов из леса. Влали виднелась маленькая, уеди- 
ненная станция. 

Зашел в кусты - пошалить. «Что говорить 
о Григории, - думал он спустя, - когца я сам не 
знаю - есть ли я». 

И поднял морду вверх, сквозь кусты, к виднею- 
щимся просторам. Мыслей то не было, то они сқака- 
ли супротив существования природы. 

В теплоте добрел до станции. И присел у буфет- 
ного столика, с пивом. 

Ошущение пива казалось ему теперь единст- 
венной реальностью, существующей на земле. Он 
погрузил в это ощущение свои мысли и они исчез- 
ли. В духе он целовал внутренности своего живота 
и застывал. 

Издалека подходил поезд. Федор вдруг оживил- 
ся: «в гнездо надо, в гнездо!» 

И грузно юркнул в открывшуюся дверь 
электрички. 
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Местечко Лебединое, под Москвой, куда в пол- 
день добрался Федор, было уединенно даже в своей 
деятельности. 

Эта деятельность носила характер «в себя». 
Работы, которые велись в этом уголке, были на- 
столько внутренне опустошенны, как будто они 
были продолжением личности обывателей. 

После «дел», кто копался в грядках, точно роя себе 
могилку, кто стругал палки, кто чинил себе ноги... 

Деревянные, в зелени, одноэтажные домишки, 
несмотря на их выверченность и несхожесть, хвата- 
ли за сердце своей одинокостью... Иногда там и сям 
из земли торчали палки. 

Дом, к которому подошел Федор, стоял на 
окраине, в стороне, отгороженный от остально- 
го высоким забором, а от неба плотною железною 
крышею. 

OH делился на две большие половины; в ка- 
ждой из них жила семья, из простонародья; в доме 
было множество пристроек, закутков, полутемных 
закоулков и человечьих нор; кроме того - огромный, 
уходящий вглубь, в землю, подпол. 

Федор постучал в тяжелую дверь, в заборе; ее oT- 
крыли; на пороге стояла женщина. Она вскрикнула: 

— Федя! Федя! 
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Женщина была лет тридцати пяти, полная; зад 
значительно выдавался, образуя два огромных, 
сладострастных гриба; плечи - покатые, изнежен- 
но-мягкие; рыхлое же лицо сначала, казалось нео- 
пределенным по выражению из-за своей полноты; 
однако глаза были мутны и как бы слизывали 
весь мир, погружая его в дремоту; на дне же глаз 
чуть виднелось больное изумление; все это было 
заметно, конечно, только для пристального, лю- 
бящего взгляда. 

Рот также внешне не гармонировал с пухлым 
лицом: он был тонкий, извивно-нервный и очень 
умный. 

- Я, я! - ответил Федор и, плюнув женщине 
в лицо, пошел по дорожке в дом. Женщина как ни 
в чем не бывало последовала за ним. 

Они очутились в комнате, простой, довольно M€- 
щанской: горшочки с бедными цветами на подо- 
конниках, акварельки, большая, нелепая «мебель», 
пропитые потом стулья... Но все носило на себе ка: 
кой-то занырливо-символический след, след какото- 
то угла, точно тайный дух отъединенности прошелся 
по этим простым, аляповатым вещам. 

— Ну вот и приехал; а я думала заблудесси; MHP- 
то велик, - сказала женшина. 

Соннов отдыхал на диване. Жуткое лицо его све- 
силось, как у спящего ребенка. 

Женщина любовно прибрала на стол; каждая 
чашечка в ее руках была как теплая женская 
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грудка... Часа через два они сидели за столом вдво- 
ем и разговаривали. 

Говорила больше женщина; а Соннов молчал, 
иногца вдруг расширяя глаза на блюдце с чаем... 
Женщина была его сестрой Клавой. 

- Ну, как, Федя, погулял вволю?! - ухмыля- 
лась она. - Насмотрелся курам и петухам в задни- 
цы?.. А все такой же задумчивый... Словно нет тебе 
ходу... Вот за что по душе ты мне, Федор, - мутно, 
но с силой, выговорила она, обволакивая Соннова 
теплым, прогнившим взглядом. - Так за твою неле- 
посты! - Она подмигнула. - Помнишь, за поездом на 
перегонки гнался?! А?! 

- Не до тебя, не до тебя, Клава, - промычал 
в ответ Соннов. - Одни черти последнее время CHAT- 
ся. И будто они сквозь меня проходят. 

В этот момент постучали. 

- Это наши прут. Страшилиша, - подмигнула 
Клава в потолок. 

Показались соседи Сонновых, те, которые 
жили во второй половине этого уютно заброшен- 
ного дома. 

- А мы, Клав, на беспутного поглядеть, BBI- 
сказался дед Коля, с очень молодым, местами дет- 
ским, личиком и оттопыренными вялыми ушами. 

Клава не ответила, но молча стала расставлять 
стулья. У нее были состояния, когца она смотрела 
на людей, как на тени. И тогпа никогда не бросала 
в них тряпки. 
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Колин зять - Паша Красноруков - огромный, 
худой детина лет тридцати трех, со вспухшим от 
бессмысленности лицом, присел совсем рядом 
с Федором, хотя тот He сдвинулся с места. Жена Паши 
Лидочка оказалась в стороне; она была беременна, 
но это почти не виделось, так искусно она стягивала 
себя; ее лицо постоянно хихикало в каком-то тупом 
блаженстве, как будто она все время ела невидимый 
кисель. Маленькие же нежные ручки то и дело дви- 
тались и что-нибудь судорожно хватали. 

Младшая сестра Лидочки - девочка лет четырнад- 
цати, Мила - присела Ha диван; ее бледное прозрач- 
ное лицо ничего не выражало. Семнадцатилетний 
же брат - Петя - залез в угол у печки; он вооб- 
ще ни на кого не обрашал внимания и свернулся 
калачиком. 

Все семейство Красноруковых-Фомичевых было 
таким образом в сборе. Клава же здесь жила одна; 
Соннов - уже который раз - был у нее «в гостях». 

Федор между тем сначала никому не уделял 
внимания; но вскоре тяжелый, словно земной шар, 
взгляд его стал застывать Ha свернувшемся Пете. 

- Петя у нас боевой! - вымолвила Клава, заме- 
тив этот взгляд. 

Петенька, правда отличался тем, что разводил 
на своем тощем, извилистом төле различные коло- 
нии грибков, лишаев и прыщей, а потом соскабли- 
вал их - и ел. Даже варил суп из них. И питался 
таким образом больше за счет себя. Иную пищу он 
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почти не признавал. Недаром он был так худ, но 
жизнь все-таки держалась за себя в этой длинной, 
с прышеватым лицом, фигуре. 

- Опять лишаи с горла соскабливать будет, - 
тихо промолвил дед Коля, - но вы не смотрите. 

И он повел ушами. 

Федор - надо сказать - как-то странно, не по 
своему характеру, завидовал Пете. Пожалуй это был 
единственный человек, которому он завидовал. 
Поэтому Соннов вдруг грузно встал и вышел в убор- 
ную. И пока были «гости» он уже не присутствовал 
в комнате. 

Клавочка же вообще мало реагировала, Ha «тени»; 
пухлое лицо ее было погружено в сон, в котором 
она видела разбухший зад Федора. Так что в KOM- 
нате разговаривали одни гости, как будто они были 
здесь хозяевами. 

Дед Коля, вместо того чтобы спросить у Клавы, 
строил вслух какие-то нелепые предположения 
о приезде Федора. 

Соннов приезжал сюда, к сестре, часто, но так 
же внезапно исчезал и никто из Фомичевых не 
знал, Te он живет или где бродит. 

Однажды, года два назад, через несколько часов 
после того как он внезапно исчез, кто-то звонил 
Фомичевым из какой-то жуткой дали и сказал, что 
только что видел там Федора на пляже. 

Лидочка слушала деда Колю со вниманием; 
но слушала не «смысл» его слов, а что-то другое, 


- 292 - 


ШАТУНЫ 


что - по ее мнению - скрывалось за ними независи- 
мо от деда Коли. 

Поэтому она смрадно, сморшившись белым, IIO- 
хотливым личиком, хихикала, глядя на пустую 
чашку, стоящую перед пустым местом Федора. 

Павел - ее муж - был весь в увесистых, багровых 
пятнах. Мила играла, со своим пальчиком... 

Наконец, семейство во главе с дедом Колей вста- 
ло, как бы откланялось и вышло к себе. 

Только Петя долго оставался в углу; но когда он 
скребся, на него никто, кроме Соннова, не обращал 
внимания. 

Клава прибрала комнату, словно обмывая себе 
лицо, и вышла во двор. На скамейке уже сидел 
Федор. 

— Ну как ушли эти страшилища, - равнодушно 
спросил он. 

— Мы сами с тобой, Федя, хороши, - просто отве- 
тила Клава. 

- Ну, не лучше других, - подумал Федор. 

Времени еше было достаточно и Федор решил 
пройтись. Но солнце уже опускалось к горизонту, ос- 
вещая как в игре, заброшенные улочки подмосков- 
ного местечка. 

Федор устал не столько от убийства, сколько 
тлавным образом от своего разговора над трупом. 
С живыми он вообще почти не разговаривал, но 
и с мертвыми это было ему не по нутру. Korma же, 
точно влекомый загробной силой, он произносил 
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эти речи, то был сам не свой, не узнавал себя 
в языке, а после - был надолго опустошен, HO каче- 
ственно так же как был опустошен всегца. Он брел 
по улице и, сплевывая в пустоту, равнодушно отме- 
чал, что Григорий - приезжий, издалека, что труп 
не скоро найдут, а найдут, то и разведут ручками 
и тд. У пивнушки безразлично дал в зубы подвер- 
нувшемуся мужику. Выпил цве кружки. Почесал ко- 
лено. И вернулся обратно, мысленно расшвыривая 
вокруг себя дома, и, войдя в комнату, неожиданно 
завалился в постель. 

Клава наклонилась над его теплым, побурев- 
шим от сна лицом. 

– Небось порешил кого, Федя, - осклабилась 
она. - Чтоб сны слаше снились, а?! - И Клава поще- 
котала его член. Потом скрылась во тьме ближнего 
закутка. 
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Сонновы знали Фомичевых сызмальства. Но Павел 
Красноруков появился здесь лет пять назад женив- 
шись на Лидочке. 

До замужества Лидочка на всем свете признава- 
ла одних насекомых, но только безобразных и по- 
хотливых; поэтому она целыми днями шлялась по 
помойкам. 

Павел и поимел ее первый раз около огромной, 
разлагающейся, помойной ямы; она вся изогнулась 
и подергивалась как насекомое, уткнув свое смор- 
щенно-блаженное личико в пиджак Павла. А потом 
долго и нелепо хихикала. 

Но Павла ничего в частности не смущало; его 
смущал скорее весь мир в целом, на который он 
смотрел всегда с широко разинутым ртом. Он ничего 
не отличал в нем, и в глубине полагал, что жизнь — 
это просто добавка к половому акту. 

Поэтому его прельстила беспардонная сексуаль- 
ность Лидочки. Сам он, например, считал, что его 
сердце расположено в члене и поэтому очень не до- 
верял врачам. 

А легкое, помойно-возлушное квази-слабоумие 
Лидочки облегчало ему времяпровождение между 
соитиями. Не раз он трепал ее блаженно-хихика- 
ющее личико и смотрел ей в глаза - по обычаю 
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с разинутым ртом. Но даже не смеялся при этом. 
A Лидочка цеплялась за его могучую фигуру из- 
ошренно-грязными, тонкими ручками. Эти ручки 
были тақ грязны, что, казалось, бесконечно копа- 
лись в ее гениталиях. 

— Без грязи они не могут, - ласково говорил 
обычно дед Коля, шевеля ушами. 

Отлоушивающая, дикая сексуальность Паши 
тоже пришлась по вкусу Лидочке. Нередко, сидя 
с мутными глазами за общим обеденным столом, 
она то и дело дергала Павла за член. 

Часто тянула Пашу - по своей вечной, блажен- 
ной привычке - идти совокупляться около какой- 
нибудь помойки. И Павел даже не замечал, где он 
совокупляется. 

Но спустя год обнаружилось, что Паша все же 
очень и очень труден, тяжел, даже для такой дамы, 
как Лидинька. 

Первое, мутное, ерундовое подозрение возни- 
кло однажды на прогулке около пруда, где HT- 
рало много детей; Павел стал как-то нехорош, 
глаза его налились кровию и он очень беспокой- 
но глядел на прыгающих малышей, точно желая 
их утопить. 

Еще раньше Лидинька чуть удивлялась тому, 
что Паша дико выл, как зверь, которого режут, BO 
время соития; а потом долго катался по полу или по 
траве, кусая от сладострастия себе руки, словно это 
были у него не руки, а два огромных члена. И все 
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время ни на что не обращал внимания, кроме свое- 
го наслаждения. 

Конечно, она не могла связать в своем уме 
этот факт и отношение Павла к детям, но когда 
Лидинька - года четыре назад - впервые стала брю- 
хата, все начало обнаруживаться, словно тень от от- 
вислой Пашиной челюсти надвигалась на мир. 

Сначала Паша смотрел Ha ее брюхо с нервно-не- 
мым удивлением. 

- Откуда это у тебя, Лида?! - осторожно спра- 
шивал он. 

И когца Лида отвечала, что от него, вздрагивал 
всем своим крупным, увесистым телом. 

Спал он с ней по-прежнему ошалело, без глаз. 
Но иногда, резко, сквозь зубы, говорил: «вспороть 
твое брюхо надо, вспороть!». 

По мере того как оно росло, усиливалось 
и Пашино беспокойство. 

Он норовил лишний раз толконуть Лидиньку; 
один раз вылил Ha ee брюхо горячий суп. 

На девятом месяце Паша, дыхнув ей в лицо, 
сказал: 

- Если родишь - прирежу щенка... Прирежу. 
Родила Лидонька чуть не во время, дома, за обеден- 
ным столом. 

Паша, как ошпаренный, вскочил со стула и рва- 
нулся было схватить дите за ноги. 

- В толчок его, в толчок! - заорал он. (Волосы 
у него почему-то свисали на лоб.) 


- 897 – 


Юрий МАМЛЕЕВ 


Дед Коля бросился на Пашу, испугав его своим 
страшным видом. Дед почему-то решил, что ребе- 
нок - это он сам, и что это он сам так ловко выпрыг- 
нул из Лилоньки; поэтому дед ретиво кинулся себя 
защишать. Кое-как ему удалось вытолкать было pac- 
терявшегося Пашу за, лверь. 

Но присутствие младенца - его истошного 
писка - ввело Павла, в собачью ярость и он стал ло- 
миться в дверь, завывая: 

«Утоплю, утоплю!». 

А разгадка была такова. Паша - раньше, до 
Лидоньки, у него тоже были неприятности по этому 
поводу - до смури ненавидел детей, потому что при- 
знавал во всем мире только огромное, как слоновые 
уши, закрывшие землю, свое голое сладострастие. 
А все побочные, посреднические, вторичные элемен- 
ты - смушали и мутили его ум. Не то чтобы они - 
в том числе и дети - ему мешали. Нет, причина была, 
не практическая. Дети просто смушали его ум своей 
оторванностью от голого наслаждения, и заливали 
его разум, как грязная река заливает чистое озеро, 
всякой мутью, досками, грязью, и барахлом... 

— Почему от моего удовольствия дети рождают- 
ся? - часто думал Красноруков, метаясь по полю. - 
Зачем тут дети?.. 

Как только Павел видел детей, он CONO- 
ставлял их со своим сладострастием и впадал 
в слепую, инстинктивную ярость от этого несоответ- 
ствия. Подсознательно он хотел заполнить своим 
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сладострастием весь мир, все пространство вокруг 
себя, и его сладострастие как бы выталкивало детей 
из этого мира; если бы OH ощущал своих детей реаль- 
но, как себя, то есть допустим детишки были бы как 
некие для виду отделившиеся, прыгающие и рас- 
певающие песенки его собственные капельки спер- 
мы, вернее кончики члена, которые он мог ошушать 
и смаковать так, как будто они находились в его 
теле - тогда Красноруков ничего не имел бы против 
этих созданьиц; но дети были самостоятельные CY- 
щества, и Красноруков всегца хотел утопить их из 
мести за, то, что его наслаждение не оставалось толь- 
ко при нем, а из него получались нелепые, вызыва- 
ющие, оторванные от его стонов и визга последствия: 
человеческие существа. Пля Павла ничего не сущест- 
вовало в мире, кроме собственного вопля сексуального 
самоутверждения, и он не мог понять смысл того, что 
от его диких сладострастных ощушений, принадлежа- 
щих только ему, должны рождаться дети. Это казалось 
ему серьезным, враждебным вызывом. Он готов был 
днем и ночью гоняться с ножом за детьми - этими 
тенями его наслаждения, этими ничто от сладостра- 
стия... Все это, в иных формах и словах, прочно легло 
в сознание Павла... 

Дите удалось тогда припрятать; дед Коля Me- 
тался с ним по кустам, залезал на крышу, прятал 
дите даже в ночной горшок. Отсутствующая девоч- 
ка Мила - и та принимала в этом участие. Только 
Петенька по-прежнему скребся в своем углу. 
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Но Паша не сдавался, серьезный, с разворочен- 
ной челюстью, он скакал по дому с огромным ножом 
на груди. Потом сбежал куда-то в лес... 

История эта, правца, разрешилась стороной; дите 
само умерло на восьмом дню жизни. Полупьяный 
врач определил - от сердца. 

К счастью Лидонька была проста относительно 
таких исчезновений; детишек она скорей рассматри- 
вала как милую прибавку к совокуплению; поэтому 
она хоть и поплакала, но не настолько, чтобы за- 
быть о соитии. 

Сразу же в семействе водворился мир. 

Все потекло по-прежнему. 

Второй раз - через год - Лида забеременела 
тогда, когда Паша совсем остервенел: он спал с ней 
по нескольку раз в день, бегал за ней, натыкаясь на 
столбы, и, казалось, готов был содрать кору с дере- 
вьев. Искусал себя и ее в кровь. 

Паша был так страшен, что в конце концов 
Лидонька с перепугу дала ему слово умертвить pe- 
бенка. (С легальным абортом уже запоздали). Это 
было опасно - но выполнимо; нужно было скрыть- 
ся - чуть в стороне, в избенке, в лесу. И пруд для 
этого выбрали подходящий. Кругом вообще была 
тьма «невоскреших» младенцев: некоторые убор- 
ные и помойные ямы были завалены красными, 
детскими сморчками: плодами преждевремен- 
ных родов. Недаром неподалеку гудело женское 
общежитие. 
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Избенка в лесу оказалась уютливой, низкой, с чер- 
ными паутинными углами и низкими окнами... 

Паша каждый день пробирался к Лидиньке; 
и забывая о брюхе, неистово лез Ha нее. 

Дело кончилось неожиданно и неподсудно: 
перед самыми родами Паша, озверев, полез на 
Лидоньку; дите уже должно было выходить и IIO- 
вернулось головкой к выходу, на Божий свет; но 
Паша, сам не понимая того, пробил его головку 
своим членом... Лидонька попала в больницу; pe- 
бенок выкинулся мертвым, с прошибленным, окру- 
глой формы, местом на темени; история замялась. 
Но Паша - после этого - прямо-таки вознесся; он по- 
чувствовал ретивое, скандальное удовлетворение, 
что может убивать «щенят» своим членом. Осознав 
это, он долго катался по траве и хохотал. 

С блаженной Лидонькой уладиться было, каза- 
лось, просто; «дети у нее только в уме есть», - говари- 
вал дед Коля; тем не менее она упорно отказывалась 
от абортов. 

Но Паша сам приладился кончать «блаженных 
младенцев», причем немного раньше, на седьмом 
месяце беременности, разрывая своим истеричным 
длинным членом родовой пузырь. 

Следовали преждевременные роды и дите - 
кстати, очень удачно - выползало всегца мертвое; 
один раз только у Паши, с раскрытым ртом наблю- 
павшим за этими сценами, возникло сомнение; он 
подошел и, присев на корточки, пошевелил сгусток. 
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Так счастливо прошло несколько лет. Лидинька 
от этих «концов» была в себе; только стала чуть рас- 
сеянней и полюбила цветы на помойках. 

Сейчас, перед описанным приездом Соннова, 
Лидинька как раз была в том положении, KOINA пора 
«кончать». Улыбаясь своим призрачно-прилипчивым 
к наслаждению лицом, она говорила, показывая на, 
живот: «Трупики, трупики в себе ношу». 
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Ha следующий день после приезда Федор проснул- 
ся поздно и стал бродить по дому. Клава все время 
следила за ним: боялась, что потеряется. 

Клавуше с трудом давалась жизнь без объекти- 
визированной нелепости; это была как бы подмога 
ее душе... И такой нелепостью был для нее Федор... 
«И ест он только по ночам и людей за зря убива- 
ет», - умилялась Клава. 

Она была немного сексуальна и удовлетворя- 
лась любым способом, от нормальных до психиче- 
ских. Но не раз вспоминала при этом Федора. 

Вообще, чем нелепее случалась форма полового 
удовлетворения, тем больше ей нравилось. Бывало, 
что засовывала, она себе в матку и голову небольшо- 
TO живого гуся. Он только истошно махал крыльями, 
обсыпая перьями ее живот. Большей частью это было 
тромоздко и неудобно и гуси играли роль скорее не 
средства, а символа. Одному Боту, вне всякого сомне- 
ния, было известно, как она управлялась со всей этой 
дикой бутафорией и какие функции выполняла BCA 
эта живность. Но Федя олицетворял в ee глазах не 
только сексуальную нелепость, но главным образом 
нелепость постоянную, вечную. 

Она не решалась с ним даже спать, и сама поло- 
вая жизнь Федора была для Hee как темное ведро. 
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Клава, как тень, но издалека, сопровождала, 
Федора за его спиной, когца он шатался по разным 
закоулкам - закуткам дома. 

«Лишь бы не повесился. Для виду, - думала 
она. - А здесь я его схороню... Деньжищ у меня от 
отцовских делишек многочисленно... Да и работа - 
почти домашняя, раз в два пня показаться!».. 

..Двор, облепивший дом Фомичевых-Сонновых 
был не разделен забором пополам, как обычно. 
И Федор, бродя по двору, не раз оказывался на тер- 
ритории Фомичевых. Дед Коля окликал его, пы- 
таясь с ним заговорить. Но Федор пропускал все 
понятия мимо ушей; только Петенька, скребущий- 
ся где-нибудь в углу, у забора, пугал его: Федор 
иногда боялся по-настоящему крепких людей. 

Поэтому он часто брел по ближайшим улочкам, 
особенно около пивной. 

Правда теперь он не различал пива от воды; 
и вместо пива один раз мутно выпил подсуну- 
тую кружку фруктовой жижи. Ему безразлично 
казалось, что окружающие дома - вечно ирреаль- 
но пошатываются; и пошатывается даже воздух 
или тонет в пелене; но стоило ему на чем-ни- 
будь сосредоточиться, как этот предмет выплывал 
из общей иллюзорности и становился устойчи- 
вым; хотя в сердцевине своей оставался тем же 
маняще-неопределенным. 

Поэтому Федор, когда пил пиво или про- 
сто где-нибудь сидел на скамье, то для большей 
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устойчивости он клал руку на голову подвернувше- 
муся мужику или мальчонке. 

Клава с тревогой чувствовала, что он внушает 
страх окружающим. 

Так прошло несколько дней. Федор своим 
присутствием давил на людей. Старушку-соседку 
Мавку он перепугал тем, что подошел к дыре в ее 
заборе и долго, часа два, тяжелым взглядом CMO- 
трел в ее окно. Пустили слух, что он ловит кошек 
за хвост. 

Дело дошло до нехорошего, когда он вдруг, 
прогуливаясь, стал брать за руку сиротку-девочку 
с Дальнего переулка. 

Говорили, что он играет с сироткой, как с мер- 
твой кошкой. Но Соннов, не смущаясь, просто CMO- 
трел ей в лицо. Скорее всего она служила ему вместо 
палки. 

Усугубилось, Korma Федор, до этого хоронив- 
шийся от Петеньки, ни с того, ни с сего подкара- 
улил и съел его суп, который тот варил из своих 
прышей. 

Поднялся страшный гвалт и Павел хотел было 
прибить Соннова поленом. Цед Коля - собственно 
он был дедом мертвеньких внучат - прыгал вокруг 
Федора, и просил его выблевать суп обратно... 

Вмешалась Клава, и отвела, Федора, в дом. 

— Полезай-ка ты, Федя, в подпол, - тихо сказа- 
ла она ему наедине. - Схоронишься. Сейчас жарко 
и я всем там тебя обеспечу. Так и будешь жить. 
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А я людям скажу, что ты уехал. А то неровен 
час - случится что... Ведь на твой след могут на- 
пасть - ишь сколько людей на дурачка прирезал. 
Полезай-ка в подпол. Федор не возражал и его груз- 
ная фигура скрылась в глубине. 
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Подпол, куда уполз Федор, был дик и неправлопо- 
побно глубок. В нем можно было ходить во весь 
человеческий рост. Он делился Ha две половины, CO- 
ответственно делению дома. Через три маленьких 
окошечка в кирпичной стене лился узкий, извра- 
щенный, дневной свет - сюда в полутьму, словно 
в живое, пыльное, состояшее из поломанных прец- 
метов чудовище. 

Клава устроила Федора в углу, Ha старой желез- 
ной кровати, обложив ее пухлым, мягким тюфяком, 
который она поцеловала. Для еды почему-то при- 
способила - наверное из-за крепости - новый, свер- 
кающий ночной горшок. 

Несколько дней Федор проспал и проел. А потом 
стал вглядываться в темноту. 

Однажды ему приснился сон, который был более 
реален, чем жизнь. Ему снилась улица около дома 
сестры, где он пил пиво у ларька. И дома больше не 
пошатывались. Они стояли прямые, ровные, и каза: 
лось, что ничто не могло их сдвинуть. И он пил пиво 
y ларька - и пил реально, реально, одну кружку 3a 
пругой, HO видел, что это кто-то другой, а не он, OT- 
ромный, огромный, выше домов, пьет пиво... 

Федор проснулся. OH не любил снов. Мгла в ION- 
полье шевелилась. Сидя на кровати, OH вглядывался 
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в легкие очертания и вдруг решил, что в дальнем 
углу есть разум. Пожевав, он присел около этого 
места, точно прикованный к нему... 

А однажды Федору показалось в пространст- 
ве бесконечное шевеление мух; он стал пугать 
это движение. И скоро шевеление мух переме- 
стилось в сторону, к окну. Свет пронизывал это 
колебание на одном месте. Правда, никаких мух 
не было. 

В подполе Федор чувствовал себя чуть лучше, 
чем наверху. Не было излишнего беспокойства и он 
целиком погрузился в неопределенное созерцание. 
Очень плохо, что он не умел давать названия тому, 
что видел как тайну. 

Одна Клава заглядывала к нему. 

Он относился K ней со странной необходимо- 
стью; впрочем с необходимостью проходящей мимо 
его сознания. 

Он любил похлопывать ее по заднице; Клава yc- 
мехалась в паутину. 

Но вскоре Федору стало не хватать люцей, не 
хватать человеческих загадок. Иными словами, ему 
некого было убивать. (Клава была не в счет: он даже 
не относил ее к людям). 

Тогда он решил мысленно подставлять людей 
в одинокие поленья, в странные, без одной ноги та- 
буретки, в поломанные прутья. И взяв топор, вдруг 
выходил из своего уюта и с бешеным усилием воо- 
бражения рубил фигуры. 
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Клаве он объяснил, что это ему нужно для 
напоминания. 

Между тем Федор объедался; во тьме у него - 
после полгих месяцев безразличия - часто вставал 
член, и он не заметил, как стал соединять этот вос- 
ход со смертию. 

Сначала он просто искал удовлетворения и бро- 
цил CO вставшим членом по всему подполу, ворочая 
предметы, двигаясь с приподнятыми, точно для об- 
хвата, руками. Может быть, искал что-то сексуаль- 
ное в стене... 

Но смерть и все, что ее окружало, по-прежне- 
му царили в его душе. Вернее, смерть и была его 
душой. 

И в голову Федора вдруг вошла идея; когда 
он ее обдумывал, его твердое, каменное лицо CTA- 
новилось, точно облепленное глиной, подвижным, 
подвижным от удивления. Кажется, оно поворачи- 
валось и смотрело вверх, на потолок... 
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Между тем наверху события надвигались. Созлавалось 
такое впечатление, что Лидинька на этот раз не 
хочет убийств «блаженных младенцев». Может быть, 
в ней говорило просто вздорное упрямство. Возможно 
также, что она предчувствовала в этом младенце свое- 
го булущего жениха, или просто любовника. 

Но так или иначе она смотрела на Пашу малень- 
ким зверем и это передалось другим членам семей- 
ства, кроме, разумеется, Петеньки. Дед Коля залез 
на чердак и пытался оттуда поговорить с Пашей. 

Мила собирала для младенца цветы. 

Клава же смотрела на эту суету мельком. От 
всей этой обстановки Паша всерьез стал нервни- 
чать. Он нелепо, в коридоре, при всех, бросался на 
Лидциньку, прижимая ее, чтоб изнасиловать и про- 
ткнуть дитятю. 

Но Лидинька не поддавалась. Часто можно 
было видеть, как она скакала от него по огромным, 
разбросанным помойкам. (Паша повредил себе ногу 
и не мог ее догнать). Дед Коля всерьез подумывал 
о милиции, а Лидинька запиралась от Паши в своей 
комнате. Межлу тем Федор внизу, под полом, начал 
рыть ход на половину Фомичевых... 

Однажды, к вечеру, Паше вдруг по бешенет- 
ву удалось ворваться в Лицинькину комнату. Он 
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вбежал туда с обнаженным, приподнятым членом, 
который он - для большей ярости - ошпарил ки- 
пятком. Этот вид ошпаренного члена, от которо- 
то даже как бы шел пар, неожиданно подвеселил 
и соблазнил Лидиньку; она оглушенно отдалась 
Паше. 

Паша, который был вне себя, изловчившись 
мигом порвал родовой пузырь с младенцем... 

..Вогда ребенок стал выходить, Паша обет, 
и Лицинька мучилась одна; потом, правда, подо- 
спел дед Коля. Он и принял мертвого внука. Паша, 
межлу тем во дворе играл сам с собой в салки. 
Лидинька, как ни была слаба, но на этот раз страш- 
но разозлилась. 

— Надоел он мне, паразит, - выговорила она. - 
И член у него стал какой-то ненормальный. 

— А мне надоело крестить мертвых внуков, - за- 
орал вдруг дед Коля и замахнулся на лампу мокрой 
тряпкой. 

Лидинька прибрала дитятю в коробочку, KOTO- 
рую поцеловала и прижала к груди. 

— И везет же ему, скотине; все время мертвень- 
кие выходят, - добавила она. - А мог бы и живой 
выйти, хоть и преждевременно. Назло ему, суке, 
скажу, что живой родился. И что мы его в больницу 
отдали. А ты, папаня, подтверди... Может в лес, как 
тогда, убежит. 

Дед Коля пошевелил ушами. Пристальный, тяже- 
лый взгляд Федора за ними с низу, из подпольного 
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угла. (Федор уже прорыл ход на вторую половину, 
к Фомичевым). 

Паша пришел только вечером, серьезно 
подвьпивши. 

- Врач был?! Оформила?! Закопала?! - гаркнул 
он Ha Лидиньку. 

Они были одни в комнате. 

– Радость, Паша. Оберег Bor от твоего члена, — 
внутренне чуть надсмехаясь, ответила Лида IpO- 
светленно. - Живой родился... 

- Да ты что?.. Не могет быть... A rue дите?! – 
Павел опустился Ha стул. 

- Да уж в больницу отдали; слабое дите, 
преждевременное. 

— Да ты рехнулась... Что?! 

— Спроси у деда. 

Павел исчез. Вернулся он развинченный 
с диким, красным лицом. 

— Давайте дите!.. Изнасилую ево!... Изнасилую! - 
орал он. - Почему ты родила живого, crepBa?!... Для 
чего ж я член шпарил?! 

Лидинька показала Паше язык. 

Это совсем добило Павла; разом, как коршун, 
он кинулся бить Лидиньку... Он первого удара 
Лидинька издала страшный вопль, даже Клава по- 
бежала на половину Фомичевых... Только Петенька, 
как всегда, скребся в углу. 

Korma дед Коля, Клава и Милочка внеслись 
в комнату, Лидинька уже была почти без сознания... 
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Только истошный крик: «Ты убъешь ее, ирод!» - 
вдруг спугнул Павла и он словно очнулся. Прибежала, 
даже соселка-старушка Maska. Разбухший от водки 
Павел, покачиваясь, ушел из дому. 

Лидинька оказалась очень плоха; она с трудом 
пришла в себя; хотели было вызвать неотложку 
или скорую помощь; но Лида отчаянно замотала, 
ГОЛОВОЙ... 

- Шум будет... Так уляжется, - прошептала она, 
остановив свои, ставшие вдруг широкими, мутно- 
помойные глаза на пятне в углу, - не сообразила, 
я, что он так сразу взбесится. Использовали домаш- 
ние средства и Лициньке вроде полегчало. Между 
тем надвигалась ночь. Павел не приходил. Bce, 
усталые, одуревшие, разошлись по своим шелям. 
Лидинька, уже ожившая, захотела остаться одна 
и поспать спокойно. Все двери накрепко заперли на 
засовы; а на окнах в этой местности - и так частень- 
ко были железные решетки. 


- 818 - 


УП 


Среди ночи Лидиньке стало плохо; но сама она не 
могла понять, умирает она или ей это снится. 

Червивое, изъеденное дырами пространство 
окружало ее со всех сторон. А изнутри точно подка- 
тывались к горлу черти. Это было так странно, что 
ей не пришло в голову ни встать, ни звать Ha IIO- 
мощь. На минуту у нее мелькнула мысль, что она 
наоборот, выздоравливает. 

В комнате было чуть светло. Вдруг она увиде- 
ла в полутьме, сквозь боль и реальность, что по- 
ловица в углу медленно приподнимается и чья-то 
громоздкая, черная, согнутая фигура вылезает из- 
под пола. 

Хотя сердце ее заколотилось, она не вскрикну- 
ла, словно этот человек был лишь продолжением 
ее безмерного, предсмертного состояния. В то же 
мгновение, червивое, в дырах пространство ском- 
калось в Лидиных глазах и молниеносно вошло 
в эту фигуру, которая теперь осталась единствен- 
ной концентрацией Лицинькиной агонии, одна 
в комнате. 

Федор, словно прячась от самого себя, подошел 
к постели и сел на стул. 

— Попасть надо в точку, попасть, - думал он. - 
Чтоб охватить душу. Омыть. Только: когда смерть... 
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смерть, самое главное, - и он тревожно, но с опусто- 
шением, взглянул на Лидиньну. 

Та, смотрела, Ha него ошалело-изумленно. 

– He балуй, Лидинька, - тихо вымолвил Соннов, 
притронувшись к ее одеялке, - не дай Бог прирежу. 
Я ведь чудной. Поговорить надо. 

Черти, внутренние черти, по-прежнему подкаты- 
вались к горлу Лидиньки: она чуть сознавала, где 
находится. Почему-то ей показалось, что на голове 
y Федора темный венец. 

— О чем говорить-то, Федя, - прошептала она. Ее 
лицо пылало; черты окостенели, как перед смертью, 
но глаза струились небывалым помойным светом, 
точно она испускала через взгляд всю свою жизнь, 
все свои визги и бдения. 

- Кажись, сама умирает удивленно обрадовал- 
ся про себя Федор. - Значит, все проще будет. 

— Федор, Федор, - пролепетала Лидинька и вдруг 
погладила ему колено, может быть для того, чтобы 
не пугал ee вид COHHOBA. 

— Погостить пришел я, - ответил, глядя в стену 
Федор. - Погостить. 

— Погостить... Жар тогда приподыми... Жар, - 
метнулась она. Федор резко сдернул с нее одеяло, 
наклонился, и вдруг приблизив свое лицо к ее горя- 
щему личику, стал обшаривать ее глазами. 

— Чего ты, Федя?! - она посмотрела на его 
рот. Между тем из глубин что-то выталкивало ее 
сознание. 
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– Помрет, помрет, бестия, - думал Федор и JIH- 
хорадочно шарил рукой не то по подушке, не то по 
волосам Лидиньки. - Вот тут... Вот тут... Но больше 
всего в глазах... 

Он вдруг отпрянул и остановил на Лидиньке 
свой знаменитый, тяжелый, замораживающий непо- 
нятным взгляд. 

Она замерла; на миг выталкивание сознания 
прекратилось; «не поддамся, не поддамся», - писк- 
нула она внутренним чертям и опять застыла за- 
чумленная взглядом Соннова. 

— Переспать с тобой, Лида, хочу, - громко CKA- 
зал Федор. 

Полумертвенькое лицо Лидоньки вдруг кокет- 
ливо повернулось на подушке. 

Не сводя с нее дикого, пристального взгляда, 
Федор, осторожно, почти скованно, стал снимать 
штаны... 

Когда он лег и его глаза, на мгновенье потеряв- 
шие Лидоньку, опять приблизились к ее лику, он 
увидел на ее пылаюшем, полуживом личике вы- 
ражение судорожного, хихикающего блаженства; ее 
лицо сморщилось в гацючной истоме и спряталось 
на груди Федора, словно стыдясь неизвестно чего. 

Федор же думал только об одном: о смерти. 
Идея так неожиданно охватившая его в подполье 
была овладеть женщиной в момент ее гибели. Ему 
казалось, что в это мгновение очищенная Dyula OTO- 
лится и он сцепится не с полутрупом, а с самой 
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выходящей, бьюшейся душой, и как бы ухватит этот 
вечно скрывающийся от него грозный призрак. Тот 
призрак, который всегда ускользал от него, скрыва- 
ясь по ту сторону жизни, когца он, прежде, просто 
убивал свои жертвы. 

Лидинька между тем начала хохотать; ее лицо 
раздулось от противоестественного хохота, который 
заглушался как в подушке огромным телом Федора. 

Она хохотала, ибо что-то сдвинулось в ее уме 
и наслаждение стало присутствовать среди воя чер- 
тей и смерти. 

Федор между тем искал Лидину гибель; вну- 
треннее он чувствовал, что она близка; он зады- 
XaJICH в неистовом ознобе, нашупывая ее как крот; 
глядел в истлевающее лицо Лидиньки и держал- 
ся, чтоб кончить в тот момент, когца она умрет, на 
грань между смертью и жизнью. 

Лидинька ничего не понимала; ее трясло от 
прыгающей бессмыслицы... 

– Petrus, ретив, Фединька... Полетим, полетим 
с тобою... Из трубы, - пискнула она. 

Вдруг что-то рухнуло в ее груди и она разом 
осознала, что умирает. Она замерла, глаза, ее засты- 
ли в безмолвном вопросе пред пустотой. 

Теперь уже только слабая тень сексуальной по- 
моечности мелькала в них. 

Федор понял, что конец близок; чуть откинув 
голову, неподвижно глядя ей в глаза, он стал Mep- 
твенно душить ее тело, давить на сердце - чтоб 


- 517 - 


Юрий МАМЛЕЕВ 


ускорить приход желанного мига. «Помочь ей надо, 
помочь», - бормотал он про себя. 

- Заласкал... Навек, - слабо метнулось Ha дне 
ума Лидиньки. 

И вдруг все исчезло, кроме одного остановивше- 
TOCA, жуткого вопроса в ее глазах: «Что со мной?.. 
Что будет?». Федор сделал усилие, точно пытаясь 
выдавить наружу этот вопрос, этот последний оста- 
ток идеи. 

И увидел, как ee глаза вдруг закатились 
и Лидинька, дернувшись, издала смрадный хрип, 
который дошел до ее нежных, точно усеянных неви- 
димыми цветами губ. 

В этот миг Федор кончил... 

Ошалевший, точно сбросивший ношу, он сидел 
на постели рядом с трупом Лидиньки и шарил 
рукой вокруг себя. Сравнил свое облегчение с ушед- 
шей душой Лидиньки. У него было такое ошуще- 
ние, точно он соприкоснулся с невидимым, которое 
стало плотным. В доме было по-прежнему тихо. 
Даже мыши шуршали неслышно. 

Федор, полностью так и не открывши самого 
себя в себе, встал и осторожно, но механически при- 
брал постель. 

Потом скрылся в глубине, в подполье. 

Через тридцать мерных минут открылись поло- 
вицы в коридоре, Ha Клавиной половине дома. Федор 
пробрался по закуткам к двери сестры и постучал. 

Заспанная, в пятнах от снов, Клава открыла. 
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— Покойница, Лидынька, покойница ужо, - про- 
бормотал Федор, мутно оглядывая Клаву, 

Он был весь еще охвачен прошедшим наслажде- 
нием, которое сплелось в нем внутри с застывшим 
столбом смерти. 

Клава тихо взвизгнула. 

- Уйду я, сестренка, - ошупывая ее, как во сне, 
продолжал Федор, - в лесу поживу дня два... В том 
месте... Знаешь... Лидинька почти сама умерла... 
Нигде на горле следов нет... Я только сердце чуть 
придавил... Я думал все потяжельше будет... А она 
сама бы, наверное, от Павла, померла... А может и нет, 
кто знает, - Федор повернул бычью голову к окну. 

Пока он высказывал это угрюмо, с паузами, 
Клава, не говоря ни слова, собрала, что нужно. 

- В подполе я все прибрал, Клава, все ходы, - 
аккуратно подтвердил Федор. 

И впруг сел на скамейку и во весь голос запел: 
что-то дурацкое, дурацкое, но страшное. Клава TOJIK- 
нула его, но с любовию: 

– Разбудишь весь дом! Певец! 

Наконец, Федор поднялся и ушел. 

Наутро, когца Клава онелепив в душе все проис- 
шедшее, встала, у Фомичевых было полно милиции, 
врачей и соседей. 

Дед Коля плакал на земле; Мила очутилась на 
чердаке; Петеньку никто не видел. 

Все обошлось по инерции и Клаве не пришлось 
взпрагивать телом; Лидинька оказывается что-то 
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подцепила инфекционное во время ужасных родов; 
плюс избиение, что-то оторвавшее; свидетели были 
налицо: прямая причина смерти - не выдержало 
сердце и тд. Никому не пришло в голову проводить 
дополнительные исследования. Вечером уже пойма- 
ли и отдали под суд Павла; отпереться ему казалось 
невозможным, да и сам он был уверен, что привел 
Лициньку к гибели. 

Хоронили Лидусю через два дня, утром, в COJI- 
нечный день; гроб был так украшен цветами, слов- 
но они прощались с Лицинькой. 

– Одеколоном ee обрызгать, духами! - кричала 
соседка Маврия. 

Но никто не обращал Ha ее крик внимания. 
A когда, гроб опускали в могилу, далеко за деревья- 
ми неприметно мелькнула фигура Федора... 

.. Точно он пришел на свидание с тем невиди- 
мым, кто должен остаться от Лидиньки и с кем 
он, Федор, пытался вступить в исступленную, ро- 
ковую связь. 
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Светло, опустошенно стало в доме Фомичевых- 
Сонновых. Павел - в тюрьме, Лидинька - в могиле. 
Вроде и все по-прежнему, а чего-то все равно не 
хватает. 

Милонька зачастила к сестре на могилку и по- 
чему-то полюбила слепых, только что родивших- 
ся котят, словно они приносили ей свецения с того 
света. Она играла ими в солдатики. 

Дед Коля где-то в углу повесил портрет 
Лидоньки. 

— Правильно, дедусь, - всхлипнула Клава, - пусть 
Лицинька-то хоть раз на умном месте повисит. 

- Hy те в гроб, - отозвался дед Коля. - Девка 
мертва, а ты все об ее уме думаешь. Пошла вон... 

Несколько дней немилосерцно пекло солныш- 
ко, погружая все дворы и строения в четкую, вы- 
мышленную жизнь. Даже Клавин котенок Клубок 
катался по траве, сражаясь с собственными галлю- 
цинациями. Федор пришел через месяц: похудев- 
ший, усталый, в том же бормотании. 

— Тихо все, Клава? – спросил он. 

– Все быльем поросло, Федя, - чмокнула Клава, – 
Дед Коля хотел повеситься, да веревка оборвалась. 

- Ну-ну, - ответил Федор и пошел в сортир. 
Обосновался он в одной из четырех Клавиных 
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комнат. Выходить почти не выходил, только тупо 
сидел на постели, и бормотал на гитаре свои жуткие 
песни. 

— Мой-то веселый стал, - похотливо усмехалась 
в себя Клава. - Его хлебом не корми, только дай 
почудить. 

Иногца она осторожно приоткрывала дверь и, 
сладостно пришептывая, пристально наблюдала за 
Федором. 

Ей нравилось, как он бродил по комнате от 
стула к стулу или, опустившись на четвереньки, лез 
под кровать. 

А Соннов между тем искал исхода. Не зная со- 
отношения между собой и миром, он тем не менее 
уже поводил носом: нет ли гце в этом туманном 
мире очередной жертвы или «покоя», как иногда TO- 
ворил Федор. 

Однажды он проспал очень долго, утомлен- 
ный бессмысленным и длинным сновидением про 
бревно. 

Клава разбудила, его. 

- Я молочка тебе принесла, Федя, - сказала 
она. - А потом новость: в верхней комнате у меня 
жиличка. Из Москвы. Временно, на лето. От Семена, 
Кузмича, знаешь. Ему-то не стоит отказываль. 

Федор оторопело уставился на нее. 

– Только, Федя, - присев около брата, чуть даже 
не облапив его, добавила Клава, - чтоб насчет игры 
твоей - удушить там или прирезать - ни-ни. Тут 
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дело сразу вскроется. Ни-ни. Я знаю, ты меня слу- 
шаешься, иначе 6 не взяла ее... 

— Но, но, - пробурчал Федор. 

Клава, вильнув личиком, ушла. 

Днем в доме никого не осталось: все ушли по 
делам, Петеньқа же был не в счет. 

Жиличка Клавы - стройная, изящная женщина, 
лет двадцати пяти - одна бродила по двору, принал- 
лежа самой себе. 

Федор стоял у своего окна, за занавеской, и при- 
стально, сжав челюсть, смотрел на нее. Штаны у него 
чуть спустились и он придерживал их на заднице 
одной рукой. Женщина - она была в простой рубаш- 
ке и брюках под мальчика - сделала ряд изящных 
движений и вдруг в ее руках оказалась... скакалка, 
и она стала, быстро, сладенько поджимая ноги, пры- 
тать по одинокому двору, окруженная высоким 34- 
бором и хламом. 

Это привело Федора в полное изумление. 

Потом женщина, перестав скакать, прилегла Ha 
скамейку. Она так упивалась солнцем или скорее 
собою, греющейся на солнце, что тихонько припод- 
няла край рубашечки и стала поглаживать себя по 
толому животу. 

Федор полез за биноклем; наконец достал CTA- 
рый, театральный бинокль и, нелепо приговаривая, 
стал рассматривать лицо этой женщины. 

Оно тоже ввергло его в недоумение. Женщина 
межлу тем встала и, задумавшись, брела по траве. 
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Внешне ее лицо походило белизной и хруп- костью 
на фарфоровую чашечку; лоб был изне- женно-ин- 
теллитентен, рот - сладострастен, но не вызывающе 
открыто, а как бы в жесткой узде; выделялись глаза; 
синие, чуть круглые, но глубокие, с поволокой и без- 
донной вязью синих теней на дне; брови - тонкие, 
болезненно-чувствительные, как крылья духовной 
птицы; общие же черты были нежные и умные, оду- 
хотворенно-самовлюбленные, но с печатью какой-то 
тревожности и судорожного интеллектуального бес- 
покойства. Ручки томные, трепетные, все время ла- 
скали горло, особенно во время невольного глотка. 

Таков был вид Ани Барской. 

Федор так и простоял часа, два у окна. 

Потом пришла Клава. Федор слышал сверху, как 
разговаривает Анна. Ее голосок - дрожащий, прони- 
занный музыкой - опять приковал мертвое внима- 
ние Федора. Поздно вечером, Соннов, совсем одурев, 
постучал и вошел в комнату Анны. 

— Как живете, тетенька/? - грузно откашлялся он. 

- Вы брат Клавдии Ивановны?! С чем пришли? - 
был ответ. 

Федор сел 3a стол и мутно оглядел Анну. 

«Как с того света», - почему-то решил он и уста- 
вил свой холодный, пронизывающий, точно парали- 
зованный взгляд на ее беленькой, нежной шее. 

— Что, нравится?! - впруг спросила она, заметив 
этот взгляд. Федор как-то трупно пошевелил TOJICTEI- 
ми пальцами. И усмехнулся. 
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– He то слово, - вымолвил он. 

- А какое же?! - Анна с легким любопытством 
отлядела его. 

— Скелет, - ответил Федор, уставившись в стол. 
Анна звонко рассмеялась и ее горлышко задрожало 
в такт смеха. 

– Вот и я думаю, не одними ли я шуточками зани- 
маюсь, - грозно проговорил Penop. - Как проверить, а? 

— А чем вы занимаетесь? - спросила Анна. 

Федор встал и, изредко мутно поглядывая на 
Анну как на пустое, но странное пространство, 
начал медленно ходить вокруг Барской, сидящей 
на стуле, как ходит парализованное привидение 
вокруг куска мяса. 

Аня чуть взволновалась. 

– Черт возьми, вы любопытный, - проговорила 
она, внимательно всматриваясь в Федора. - Вот уж 
не ждала. Так значит вас интересуют трупы?! 

Федор вдруг остановился и замер; он повернул 
свою бычью голову прямо к женщине и громко ска- 
зал: «Занятно, занятно!». 

— Что занятно?! - воскликнула Барская. 

— Не трупом интересуюсь, а жизнью трупа. Вот 
так, - ответил Федор и, сев против Анны, похлопал 
ее по ляжке. 

Другой же рукой незаметно пощупал нож - боль- 
шой, которым режут свиней. 

— Ого! - воскликнула Анна. Слова Федора и его 
жест взбудоражили ее. Она вскочила. - А знаете ли 
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вы! - оборвала она его, что труп - это кал потусто- 
роннего. Вы что же ассенизатор?! 

– Чево?!... Как это кал потустороннего?! 

— Очень просто. Мы, вернее то, что в нас вечно, 
уходим в другой мир, а труп остается здесь, как OT- 
брос... смерть - это выделение кала и калом стано- 
вится наше тело... Знаете... 

— Мало ли чего я знаю, - спокойно ответил 
Федор. - Но все равно «труп» - хорошее слово... Его 
можно понимать по-разному, - добавил он. 

— Вы любите мертвые символы, слова?! – бросила, 
Барская. Федор вздрогнул: «А ты их знаешь?!» («Ни 
с кем я еще так не разговаривал», - подумал он.) 

Анна, закурив, продолжала разговор. OT некото- 
рых слов у Соннова чуть расширились зрачки. Вдруг 
Федору захотелось встать и мгновенно прирезать ее — 
разом и чтоб было побольше крови. «Вот тогда будешь 
ли ты так говорлива на умные слова?! - подумал он. - 
Ишь, умница... Поумничаешь тогца в луже крови». 

Но что-то останавливало его; это было не только 
невыгодность обстановки и прелупреждение Клавы - 
Федор совсем последнее время одурел и даже забы- 
вал свойства действительности, как будто она была, 
сном. Нет! - Но что-то в самой Анне останавливало 
его. Он никогла раньше не встречал человека, кото- 
рый, как он смутно видел, «вхож» в ту область - об- 
ласть смерти - которая единственно интересовала, 
Федора и в которой сама Анна видимо чувствовала 
себя, как рыба в воде. 
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На один миг Федору даже показалось, что она 
знает об этом столько, что по сравнению с этим 
его опыт как лужица по сравнению с озером. Так 
ловко и уверенно говорила Анна. И в то же время 
какие-то подсознательные токи доходили от Анны 
до его отяжелевшей души. И из интереса чем же 
кончится этот разговор и что вообще в дальней- 
шем может сказать ему Анна о смерти - Федор 
не встал с места, не зарезал Анну, а остался CH- 
петь, уставив свой тяжелый, неподвижный взор 
на маленькой, подпрыгивающей в такт разговору 
туфельке Барской. 

Они проговорили в том же духе еше около часа. 

— Неужели вас действительно так интересует по- 
тусторонняя жизнь?! - спросила Анна. 

Может быть впервые за все свое существование 
Федор улыбнулся. 

Его лицо расплылось в довольной, утробно- 
пружелюбной, по-своему счастливой, но каменной 
улыбке. Он вдруг по-детски закивал головой. 

- Мы, интеллигенты, много болтаем, - начала 
Анна, пристально глядя на Федора. - Но не думайте, 
лучшие из нас могут также все остро чувствовать, 
как и вы, первобытные... Хотите, Федор, я позна- 
комлю вас с людьми, которые съели в этом деле со- 
баку... Они знают ту жизнь. 

Соннова мучила темная голубизна Анниных 
глаз. Но это предложение заволокло его. Он почуял 
мутное влечение к этим людям. 
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Встал и опять заходил по комнате. 

- Значит, дружбу предлагаете? Ну что ж, будем 
дружить, – угрюмо сказал он. - A как ежели с тобою 
переспать? - вдруг выбросил он. 

- Иди, иди. Не приставай ко мне никогда. Лучше 
занимайся онанизмом, - сухо вспыхнула Анна. 

— Без трупа тяжело, - сонно проурчал Федор. - 
Ну да ладно... Я не бойкий... Плевать... 

— Фединька, Федюш, - раздался вдруг за дверью 
тревожный, но сладенький голос Клавы. 

Дверь приоткрылась и она вошла. Несколько 
оторопев Клава вдруг умилилась. 

«Вот Аннушка жива! Вот радость-то!!», - тихо 
проурчала она себе под нос, всплеснув руками. 

- Федуша, иди, иди к себе. А то еще поженешь- 
ся... на Анненьке... Хи-хи... И чтоб, к ней не лезть... 
дурень... дите, - прикрикнула она на Федора, вздрог- 
нув своим пухлым телом. 

Федор вышел. 

- Вы, Аня, не обращайте на него внимания, - 
опять умилилась Клава, кутаясь в платок. - Он 
у меня добродушный, но глупый. И зверем иногда, 
глядит по глупости. 

Но Анна и Tak не обращала на Федора особенно- 
то уж внимания. По-видимому у нее было кое-что 
поважнее на уме. 

Но на следующее утро, когца Федор, угрюмо 
премлющий на скамейке во дворе, попался ей на 
глаза, он снова заинтриговал ее. 
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— Знаете, Федор Иванович, - сказала она с pa- 
достным удивлением глядя в его жуткие, окаме- 
невшие глаза, - я сдержу свое слово. И познакомлю 
вас с действительно великими людьми. Но не сразу. 
Сначала вы просто увидите одного из них; но зна- 
KOMCTBO будет с его... так сказать... слугами... точнее 
с шутами... Это забавные людишки... Повеселитесь... 
Для нас они шуты, а для некоторых - божества... 
Но поехать надо сейчас, в одно местечко близь 
Москвы!.. Поедете?! 

Федор промычал в ответ. 

Через полчаса они уже были у калитки. Бело- 
пухлое, призрачное лицо Клавы мелькнуло из кустов. 

— Федор - ни-ни! - быстро прошептала, она, брату. 
Соннов согласно кивнул головой. 
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Ехать нужно было Ha электричке. Цве по жути непо- 
хожие фигуры подходили к станции: одна, - Федора: 
огромная, сгорбленная, аляповато-отчужденная, как 
у сюрреального вора; другая - Анны: изящная, ма: 
ленькая, беленькая, сладострастно-возбужденная 
неизвестно чем. 

Одинокие, пьяные инвалиды, сидящие на земле, 
провожали их тупым взглядом. Даже в набитом IIO- 
езде на них обратили внимание. 

— Папаня с дочкой в церкву едут... Венчаться, - 
хихикнула слабоумная, но наблюлательная девочка, 
примостившаяся на, полу вагона. 

Федор с ошалело-недовольным ликом смотрел 
в окно, словно его могли заинтересовать мелькаю- 
шие домишки, заводы, пруды и церкви. 

Анна чуть улыбалась своим мыслям. 

Сошли минут через двадцать. И сразу же начал- 
ся лес, вернее парк, безлюдный, но не мрачный, по- 
хотливо-веселый, солнечный. 

Анна провела Федора по тропинке и скоро они 
очутились около поляны; в центре ее было несколь- 
ко человек мужского пола... 

— Садитесь, Федор Иванович, здесь на пенек 
и смотрите, - улыбнулась ему Анна. - Увидите 
представление. 
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И оставив его, она направилась к этим людям. 
Их было всего четверо, но Анна стала, разговаривать 
с одним из них - астеничным, среднего рода, чуть 
женственным молодым человеком в белой рубашке 
лет двадцати восьми. Очевидно она что-то расска- 
зывала ему о Соннове, и он смеялся, даже не глядя 
в сторону недалеко расположившегося Федора. 

Человек в белой рубашке вдруг сам присел 
на пенек; у ног своих развернул сверток с холод- 
ной закуской и бутылью сухого вина. Анна при- 
легла рядом. Молодой человек повязал себе Ha 
шею салфетку и разлил вино по стаканам. Вдруг 
он хлопнул в ладоши - и остальные три человека: 
один - приземистый, но крупный, с бычьей шеей 
и непонятно-дегенеративным лицом, второй - вы- 
сокий, тоненький, извивный, а третий - изяшный, 
белокурый, как маленький Моцарт, с воем бро- 
сились в сторону, к дереву, гце лежали какие-то 
сумки и сетки. 

Набросившись, они стали что-то вынимать из 
сеток. К немалому удивлению Федора это оказа- 
лись: два щенка, котята, птички в клетке и еше 
какая-то живность... Тот, кто был с непонятно-деге- 
неративным лицом, схватил щенка и, вцепившись, 
перекусил ему зубами горло... Тоненький, присев, 
сделал какие-то нелепые, похожие на ритуальные 
движения и вынув иглу, стал выкалывать котятам 
глаза. Белокурый же, спрятав личико на нежной 
груди, покраснев от усилия, пинцетом расчленил 
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птенчика. Молодой же человек в белой рубашке 
сидел на пеньке и, отпивая сухое вино, плакал. 

По всей поляне несся визг животных и урчание 
людей. 

Тоненький так двигал задом, как будто он 
онанировал. 

Приземистый, оторвав одному шенку голову, 
принялся за другого: он продалбливал ему череп 
сапожным инструментом. 

Белокурый же, озабоченный, так ретиво унич- 
тожал птиц, что кругом - по ветру - носились 
перья. Всем им это занятие видно приносило ог- 
ромное наслаждение. Через несколько минут все 
сумки были опустошены... 

Анна зааплодировала. 

Двое молодых людей возвращались обратно: по- 
зади них была лужа крови и расчлененные конеч- 
ности. Третий же - белокурый, таинственный, как 
Моцарт - с радостным визгом носился по поляне, 
воздевая руки к небу... 

Приземистого, когда тот подходил, Федор 
успел получше разглядеть. Он действительно 
имел свирепый вид: это было низенькое, крепкое 
существо лет двадцати пяти, с широкой грудью 
и длинными, волосатыми руками; кроме выделя- 
ющшегося непонятно-дегенеративного лица пора- 
жал также его отвислый зад. 

Тоненький же - его одногодка - наоборот 
был очень нежного сложения, и к тому же робок 
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и застенчив; он все время краснел и глаза прятал 
внутрь себя, под лоб, словно они были неземно- 
го цвета... 

Друг Ани, перестав плакать, неожиданно пере- 
шел на разгульно-истерический хохот и ударил пал- 
кой приземистого. Тот поджался, как собака. 

Аня продолжала о чем-то весело болтать со 
своим приятелем; подошел Федор. 

— А вот и наш коллега. Из самых глубин народа. 
Этим и интересен, - представила Анна Федора. Анин 
пруг рассмеялся и похлопал Соннова по животу. - 
А я Падов Анатолий, - представился он. Никогда 
еще с Федором так не обрашались; но его тянуло 
к этим людям и он молчал, поводя мутным взгля- 
дом по затихшей лужайке. 

Анна представила и «шутов». 

— Пырь, - назвал себя приземистый. 

– Иоганн, - назвался тоненький. 

В это время подскочил изящный. Сквозь его 
бледное, красивое лицо виделось его второе личи- 
ко, изъеденное серой смертью; оно чуть дрожало от 
наслаждения. 

- А этот у нас меньшенький, Игоречек. Ему 
двадцать один годик, - ласково вымолвила Анна 
и потрепала меньшего по волосам. 

Ее друг Анатолий Падов, - движения у него 
были быстрые и веселье полное, но нервно-истери- 
ческое, - отозвал ее в сторону. Потом, махнув рукой, 
пошел в лес. 
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Анна подошла к Федору. 

– Толя отдохнул и хочет быть один, - ласково 
сказала, она. – Так что, Федор Иванович, пока я вас 
познакомлю, так сказать с галеркой... И вам ведь, 
наверное, надо развлечься. Эти как раз пригодятся... 
Простые ребята. Кстати, нельзя ли взять эту компа: 
нию к вам в дом... На день-два... 

— Берите всех... Клавуша дозволит, - прорычал 
Федор. 

И компания двинулась к станции. 

Впереди шли Соннов и Аннушка. Садисты тру- 
сили чуть позади. 

- Неплохо и пообедать, - неторопливо проур- 
чал Пырь. 

– А ведь действительно, - обрадовалась Аннуш- 
ка. - Господа, здесь кажется нелалеко есть обвалив- 
шийся ресторанчик. 

(Федору понравилось, что она называла, всех «го- 
сподами». Видимо это было в обычае.) 

Ресторанчик походил на столовую для развеце- 
ния мух. 

– Ничего, зато в тепле и не в обиде. У Бога под 
крылышком. Так-то, - ворковала Аннушка. 

Все расселись за липким, безжизненным столом. 
На Барскую напал стих и она непрерывно болтала. 
«Цевка... Треплива... А ум есть», - отхлебывая суп, 
вспоминал Федор некоторые Анины высказывания. 

- Вы знаете, Федор, - попивая винцо, болтала 
Анна, - я ведь все-таки женщина и поэтому не всегда 
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пумаю о смерти... Сейчас, например, я хочу быть ре- 
бенком... Просто ребенком... Шаловливым ребенком 
на краю вулкана... Вот я вам объясню про Пыря, - 
и она, указала, на, приземистого. - Он - свой человек... 
Не смотрите, что у него такие свирепые черты лица, 
это от размышления... Пырь, покажи петлю. 

И Пырь, приоткрыв рваную полу пиджака, робко 
показал мощную веревочную петлю. 

- Видите, как он смущается, - продолжала 
Анна. - Пырь применяет эту петлю только про- 
тив людей. Он ненавидит их лютой ненавистью. 
Однажды в Москве он пришел с этой петлей на 
утренний киносеанс. Народу почти никого не было 
и он сел позади жирной, обожравшейся домохозяй- 
ки, которые урывают время между очередями в ма- 
газинах, чтоб посмотреть картину. Korma погас свет 
и началось представление, Пырь накинул на ее жир- 
ную шею петлю и затянул... Ха-ха... Животное захри- 
пело и стало топать ногами. Пырь почему-то бросил 
все и незаметно вышел из залы, а животное, хоть 
и не задохнулось, но совсем одурело от ужаса и He- 
понимания, и, когда Пырь оказался на улице, уже 
подъезжала скорая помощь... 

Так за легкой, веселой беседой прошел обед. 

Когца шли к станции по широкой, пыльной 
улице, с низенькими, образующими свой потный 
мир домиками, Анна сказала, указав на тоненького. 

– Иоганн у нас скрипач. Любитель романтиче- 
ской музыки. Тоненький застеснялся. 
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- Hy а Игорек, – добавила она, обласкав меньше- 
го, - совсем особая статья. 

Федор поворачивал свою грузную голову то к од- 
ному, то к другому... 

На подходе к Клавиному дому, Аня улыбалась: 
«сетодня я неплохо отдохнула», - подумала, она. 
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К вечеру, после основательной передышки, все BBI- 
сыпали во двор. Со своей половины даже выползли 
обременные несуществованием Лидиньки - дед 
Коля и девочка Мила. С ничего не выражающим 
лицом Мила присела в траве у забора и забормотала. 
Вокруг нее чирикали птички. Дворик, огражденный 
высоким забором и домом, был как заброшенный, 
распадочно-уютный мирок. 

Кругом росла полуживая, нагло-чахлая травка; 
три изрезанных деревца смотрелись как галлюцина- 
ции ангелов; по углам торчали скамейки, нелепые 
бревна с корягами. В центре - замалеванный, иска- 
леченный человеческими прикосновениями стол, 
опять же со скамейками. 

Кто-нибудь посторонний мог бы ожидать, что 
сейчас начнется взаимное сближение. Все-таки в ре- 
сторане все были вместе. 

Но вдруг все действия приобрели отсутствующе- 
разорванный характер. Правда, вся подвернувшая- 
ся живность была мгновенно уничтожена: Иоганн 
зарезал двух старых, полубродячих кошек, Пырь 
оторвал голову безобразной, тощей курице. Только 
Игорек, Ha полю которого ничего не осталось, носил- 
ся в одних трусиках и майке за невесть как сюда IIO- 
павшей бабочкой. 
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Клава дремала за столом; ей виделись башни 
с голыми задницами на шпилях; Федор сидел про- 
тив нее и, осиротев от самого себя, понемножечку 
пил водку. 

Дед Коля, приютившийся Ha бревне, почему-то 34- 
нялся шитьем; девочка Мила так и уснула в том углу, 
где бормотала. Петеньки же как всегда, не было видно. 

Анна созерцала эту картину из окна своей комна- 
ты и внутренне хохотала. Наконец, она He выдержала 
и впруг от охватившего ее внезапного, беспредметно- 
го страха, бросилась Ha кровать и заснула. 

Между тем во дворе обособленность все сгуща- 
лась. Белокурый Игорек, не поймав бабочку, так 
ушел в себя, присев у забора, что по инерции стал 
щипать свои красивые, нежные ноги. Когда же он 
очнулся от дремы и увидел, что щиплет себя, тихие, 
смрадные слезы потекли из его светлых глаз. 

Пырь тренировался, бросая большой топор в де- 
рево. Иоганн, скрючившись, вынул из кармана KO- 
робочку с жучками и стал иголкой препарировать 
их, разделяя на части. «Золотые руки» говорили про 
него. Он делал это так, как будто разбирал стихи, 
написанные на древнем языке. 

Все застыло в таком одичании. 

Прошло час или два. Вдруг тишину нарушил 
истерический визг деда Коли, раздавшийся из зако- 
улка за сараем. 

Все разом вздрогнули, HO не сразу очнулись. 
И только когца визг превратился в вой, медленно, 
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нехотя все стали вставать со своих мест. Все, кроме 
Клавы, Пыря и деда Коли, которых не было видно. 
Даже Анна проснулась и вышла во двор. 

Первый подошел к закоулку за сараем Федор 
и увидел такую картину. Клавушка, распахнувшись 
как жаба, не то от страха, не то от недоумения, дры- 
талась на земле, а шея ее была в петле, которую 
крепко держал Пырь. «Поймал, поймал», - металли- 
ческим голосом повторял он. Дед Коля, от непонят- 
ности вспрыгнувший на, забор, выл своим нелепым 
полу-бабъим, полу-волчьим голосом. 

Федор, не сообразив что происходит, тем не 
менее отпугнул Пыря и тот выпустил петлю. Клава 
была жива и даже не очень придушена, HO от непо- 
стижимости она все еще не вставала, с земли и ви- 
ляла жирными ляжками. 

Korma все сбежались, Анна дала Пырю пощечину. 

- Я ненароком, ненароком, - испуганно-бы- 
чьи бормотал он. - Она просто подвернулась... Шея 
такая жирная, белая... Мысли сами собой петлю 
накинули... 

Клава приподнялась и набросилась на Пыря: 

— Ты ведь играл, играл!!? – спросила она. 

Ей стало так страшно при мысли о том, что 
Пырь мог в действительности залушить ее, что она 
гнала самую эту мысль, вообразив, что Пырь всего- 
навсего хотел с ней поиграть, как дите. «Не может 
так быть, чтобы что-то несло мне смерть», - взвизг- 
нуло у нее гце-то в животе. 
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— Играл, играл, - тупо поддакивал Пырь. Фецор 
посмотрел на него. 

– Ничего, Клав, он остынет, - сказал Федор, по- 
ложив свою тяжелую руку на голову Пыря. 

Клавушка так настаивала на том, что все это 
было только забавой, так жалась горлом от страха 
при противоположной мысли, что все как-то, без 
лишних углублений, согласились с этим. 

Клава даже, для сближения, похабно похло- 
пала Пыря по отвислой заднице. (Будто бы чело- 
век, к которому испытываешь половое чувство, не 
может тебя убить). Чтоб сгладить ерунду, реши- 
ли выпить. 

Присели у какого-то маленького столика в за- 
кутке, сбоку дома, чтоб поуютней. Рядом как раз Ba- 
лялась расчлененная Иоганном бродячая кошка. 

— Для чего вы их убиваете?! Чего ищете?! - кряк- 
нув, спросил Федор. 

– Ничего не ишем. 

- Как ничего не ищете?! 

– Мы получаем удовольствие... И ничего боль- 
ше... Наслаждение... Наслаждение, - вдруг разом 
заголосили все трое садистиков: Пырь, Иоганн 
и Игорек. Они сидели рядышком, по росту, и глаза, 
их блестели в собирающейся тьме. У Игорька даже 
шечки порозовели, как у девушки. 

– А в чем наслаждение? 

— Во многом, во многом... Тут нюансы есть... Во- 
первых, ненависть к счастью, но это другое... - вдруг 
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заспешил Игорек, выпив рюмку водки. Его лицо 
стало еще более прекрасным, а ручки дрожали от 
предвкушений. - Потом: они живые, а мы их - рраз 
умерщвляем... Нету их... Значит мы, в некотором 
роде боги... 

У всех троих оживились личики и точно поя- 
вились невидимые короны. Иоганн вдруг встал 
и пошел за скрипкой: у Клавы она валялась гце-то 
в закутке, неизвестно чья. Вскоре послышались тро- 
гательные, сентиментальные звуки. Скрючившись, 
Иоганн играл на ступеньках черного хода... 

Пора была уже ночевничать, в новую форму 
отъединенности. 

— Всех, всех пристроим, - ворковала довольная 
своим брюхом Клава. 

- Пырь, все-таки лучше бы ты поехал домой, - 
сказала Анна. 

— Почему, почему же?! - пухло вмешалась Клава. 
Но Пырь послушно направился к выходу. 

— Я еше с ним пересплю в постельке. Паром, что 
он меня вешал, - пискнула Клава и подскочив, по- 
трепала Пыря по обеим мясистым щекам. 

А на следующий день ситуация резко измени- 
лась. По Клавы дошел слушок, что Федору грозят 
какие-то мелкие неприятности от местных вла- 
стей. Слушок был мутный, неопределенный, но 
чуть тревожный. На этот раз Федор решил уехаль. 
Прихватив немного деньжищ, он, чмокнув на про- 
щанье Клавушу в задницу, исчез. 
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— Пусть побродит... по Рассеи, - подумала Клава. 
Вечером из всего шумного общества в Клавином 
доме осталась только Барская, Аня. 

Так и не повидал пока Федор Аниных настоя- 
щих людей. 
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Опустело покатились дни в Клавином доме. 
Клавуша водицей побрызгается, иной раз живого, 
полуворованного гусенка внутрь себя засунет... «Без 
удовольствия нельзя... Состаришься», - подумает 
мельком, отдыхаючи на перинке и посматривая 
в потолок. 

Дед Коля после работы шатается: мух ловит. 
Мила цветочки на помойках собирает. Одна Аня гце- 
то пропадала. Но однажды Барская зашла в Клавину 
комнату, к хозяйке: 

«Клавдия Ивановна, несчастье тут, у одного моего 
старого знакомого - Христофорова... Отец чуть не 
помирает...» И она рассказала, что Христофоровы - 
отец и сын - попали сейчас в плохие условия, что 
старик - чистый, но болеет какой-то внутренней бо- 
лезнью, и ему необходим свежий воздух и переме- 
на обстановки. 

- Нельзя ли на время привезти его сюда... во 
вторую нижнюю комнату... вместе с сыном, чтоб yxa- 
живал, - сказала Анна и вдруг добавила: «не ду- 
майте, он мне не любовник, просто очень старое 
знакомство с его семьей». 

Клавушка - к Аниному удивлению - согласилась. 

— Вези, Ануля, вези их, - проговорила Клава, - 
я ведь жалостливая... Гуся и то вон жалею... 
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И она кивнула на жирного, ошалевшего гусенка, 
у которого клюв был слегка перетянут бинтом, чтоб 
он не мог особенно щипаться... 

На следующий день Анна привезла сюда, 
к Клаве, беленького, седого старичка с его двадца- 
тисемилетним сыном. 

Старичок был настолько благостным, что пря- 
мо-таки растворял все окружающее в любви; седые 
волосы окружали его голову точно ореол смире- 
ния и тишины; а маленькие, глубоко запрятанные 
глазки светились таким трогательным умилением, 
будто он не умирал, а наоборот воскресал. 

В определенных кругах старичок - Андрей Ники- 
тич - считался учителем жизни. 

OH шел одной рукой опираясь на своего сына -– 
Алексея Христофорова, пругой - Ha палку, похожую Ha 
старую трость, которой он иногца с такой умильностью 
постукивал по земле, словно она была его матерью. 

Остановившись перед крыльцом, старичок тихо 
заплакал. Клавуша быстро, как цыпленка, подхва- 
тила, его под руки и прямо-таки внесла в комнату, 
где ему была уже приготовлена постель. 

Потом, когда старика уложили, его было за- хоте- 
ли накормить, но Андрей Никитич вос- противился: 

— Ведь на свете, кроме меня, есть много других 
несчастных и голодных людей, - произнес он... 

В закуточке, у того столика, гле недавно пьянст- 
вовали садистики, Клава разговорилась с Алексеем 
и Анной. 
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– Не беспокойтесь, Клавдия Ивановна, - BOJIHO- 
вался Алеша, - я буду ухаживать, а Аня уже догово- 
рилась с медсестрой... 

— Медсестра у нас ничего, - проговорила Клава, - 
только отчего-то любит спать в лопухах... 

- Вы преувеличиваете, Клавдия Ивановна, - 
вмешалась Аня, беспокойно взглянув Ha Алешу. 

Но тот пропустил Клавино выражение мимо 
ушей и весь сиял доброжелательством, оттого что 
пристроили отца на воздухе. Его астеническая фигу- 
ра выражала, такое удовлетворение, точно он возно- 
сился в хорошее место... 

Ввечеру все собрались в комнате старичка. Из 
соседей приплелея дед Коля, но почему-то сконфу- 
зившись, хотел было спрятаться под стол. 

Андрею Никитичу было уже значительно лучше 
и он, приспособившиось в мягкой, уютной постельке, 
вдруг стал поучать: 

— Жизнь очень проста и Бог тоже очень прост, - 
выпалил он. - Посмотрите на этих людей, - Андрей 
Никитич махнул изяшной, беленькой ручкой 
в окно, - они не думают о смерти, потому что видят 
ее каждый день, когда косят траву или режут KH- 
вотных; они знают, что смерть - это такой же закон 
Бога и жизни, как и принятие пищи, поэтому они 
не удивляются, как мы, когда начинают помирать... 
Вот у кого надо учиться! 

И Андрей Никитич несколько победоносно взгля- 
нул на окружающих; благость, правда, оставалась, но 
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на дне глаз вдруг обнаружилось страстное, эгоисти- 
ческое желание жить; чувствовалось, что старичок 
хочет крайне упростить смерть в своих глазах, чтобы 
сделать ee более приемлемой, не такой страшной. 

- Только любовь - закон жизни, - начал он 
опять. - Любите ближних и вам нечего будет бояться. 

Клава даже не поняла о чем идет речь; она взгруст- 
нула, вспомнив о Фелоре: «Кого-то он теперь душит, 
толубчик... Вот дите», - вздохнула она про себя. 

Аня вскоре ушла. 

— Я знаю, христианское учение с трудом дается 
людям, - продолжал болтать старичок, He обращая ни 
на кого внимания. - Истина - это не сладкая водичка... 

На следующий день утром - Алеша только еще 
проснулся - Андрей Никитич уже сидел Ha постели. 

— Ты что, папа?! - спросил Алексей. 

- уеду я, сынок, отсюда, - ответил старик. - 
Нету в этом доме любви. Пойду к маленьким, 
седым старичкам в монастырь... На край света... 
Нету здесь любви... 

— Да что ты, отец, - так и подскочил Алеша. - 
Как же здесь нет любви?!...А Анечка!? Сколько она 
нам сделала добра?! Ты же знаешь мое к ней OT- 
ношение... И потом она товорила, что Клавдия 
Ивановна - очаровательный, тонкий человек. Анечка 
только очень жалела, что уехал ее брат Федор. 

Андрей Никитич не отвечал; наступила полная 
тишина, во время которой он - скрючившись - за- 
стыл на постели. 
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Наконец, старичок прервал молчание. 

- A не поеду только потому - улыбнулся 
он, - что на свете не может быть полностью злых 
людей. В каждом есть частица добра, которую 
можно разбудить... 

И старичок погрузился в свои размышления 
о Боге; когда он думал о Боге, то придавал своим 
мыслям такой благостный, умилительный характер, 
что весь мир, все сушествующее принимало в его 
мыслях умильный, оглаживающий и доброжела- 
тельный вид. Бог тоже внутри него принимал такой 
вид. При таком Боге можно было спокойно умереть. 
И старику становилось легче: умиление распростра- 
нялось до самых глубин его души, которая станови- 
лась мягкой, как вата. 

Вечером Андрею Никитичу опять стало худо. 

Алексей и Анна были около него. Клавуша то 
входила, то выходила. 

Лицо Андрея Никитича словно все растворилось 
в жалобе; он задыхался. Какая-то большая, черная 
муха села ему на нос. Алеша хотел было ее согнать, 
но старичок плаксиво возразил: 

- Не убивай, Алеша... Она, тоже хочет жить... He 
трогай. OH так и пролежал некоторое время с пред- 
смертными хрипами и мухой на носу. 

— Полотенце ему на глаза надо повязать, - вы- 
сказалась Клавуша на ушко Анне. - Полотенце. 

Между тем пришел врач; потом свистнув, скрыл- 
ся; но в положении старика ничего не изменилось; 
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сам он считал, что почти умирает. Главная его за- 
бота была, чтоб умереть ладненько, с хорошими 
мыслями, с умилением в душе и не дай Бог, чтоб 
кого-нибудь обидеть. 

— Я вас не толкнул?! - взвизгнув, обратился он 
вдруг, чуть не плача, к вошедшему делу Коле. Тот 
мгновенно спрятался за, дверь. 

..Неожиданно старичка очень остро кольнуло 
в сердце и ему почудилось, что оно вот-вот разорвет- 
ся. Он испуганно взглянул на Клаву и среди мер- 
твой тишины пробормотал: 

- Вы меня любите! Ax, как мне надо, чтоб 
меня любили! У Анны он вызывал приток скрытой 
злобы. Ей казалось, что в момент смерти лицо его 
сделается совсем добреньким и благодушным. «Как 
ребенок, которому страшно пред жизнью, пред тем- 
нотой, - раздражалась она про себя, - и который ду- 
мает, что если он будет хороший, послушный, то 
несчастье обойдет его, и все будут его гладить по го- 
ловке, и весь мир тогца сделается милым и ручным. 
И все собаки перестанут лаять, оттого что Вова, такой 
добрый мальчик. И сама смерть прослезится». Ей 
было обидно за мир, за тот темный, жестокий и та- 
инственный мир, который она знала и любила. 

Между тем старичок действительно хотел как 
бы задобрить в своем уме смерть; он действитель- 
но полагал, что если он будет очень добрым и че- 
ловеколюбивым, то и смерть появится перед ним 
в виде этакого доброго, простого и ясного малого. 
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И поэтому она не будет так ужасна для Hero. OH 
даже чуть капризничал, временами дуясь оттого, 
что смерть - такая простая и ясная - все еще не 
идет к нему. Любовью к Bory и жизни он стре- 
мился смыть, заглушить свой подспудный страх 
перед смертью и потусторонним. Этой любовью он 
подсознательно хотел преобразить в своем пред- 
ставлении мир, сделать его менее страшным. Он 
дошел до того, что не обрадовался, когда внезап- 
но ему опять полегчало, а напротив захотел, чтоб 
продлилось это умиление, от которого на душе 
было так мягко и святочно и которое приручало 
близкую смерть. 

Впрочем, когпа ему совсем облегчилось, он вдруг 
Ha миг оживившись, не приподнимая головы с под- 
ушки, осмотрел всех своим остреньким, пронзитель- 
ным взглядом и промолвил: 

- Любовь к мухе предвосхищает любовь 
к Господу... 

От удивления все раскрыли рты, а Андрей 
Никитич неожиданно попросил Алексея, чтоб тот 
записывал его мысли... 

Осуществить это не удалось, потому что старич- 
ку снова стало хуже. От этих переходов он не знал, 
умирает он или вызцоравливает. 

Еще раз он внимательно вгляделся в окружаю- 
щих. Лицо Клавы млело в своей пухлости. Ясные 
глаза опять появившегося деда Коли смотрели на 
него из чуть приоткрытого шкафа. 
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Вдруг Андрей Никитич метнулся на постели 
к ближайшему окну. 

— Где люди... люди?! - закричал он. 

- Вы любите людей?! - подошедши промолвила 
Клава и пред глазами старика вдруг застыло ее мер- 
твеюще-сладострастное лицо. 
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Ha следующее утро Андрей Никитич как ни в чем 
не бывало сидел на, своей кровати и поучал Алексея. 

К обеду он опять так ослаб, что прослезился. 
И начал вспоминать и жалеть всех несчастных, 
какие только приходили ему на ум; «надо любить, 
любить людей», - повторял он, относясь с любовью 
к другим, он забывал о себе - и как бы снимал 
с себя бремя сушествования и бездонность любви 
к себе; ведь страшно было бы прожать все время 
за, себя - так или иначе «обреченного» - и любовь 
к людям убаюкивала его, отвлекала и погружала со- 
знание в сладкий туман; к тому же она была почти 
безопасна, - вель гибель этих любимых внутренне 
людей вполне переносилась, не то что приближение 
собственного конца. 

Позже, после прихода врача, Андрей Никитич 
совсем приободрился; он встал и решил погулять 
по дому; дом между тем опустел: все разбрелись 
по делам; оставались только Клава да Петенька, 
(который чтоб вволю наскрестись, забрался на 
дерево. 

Постукивая палочкой, старичок плелся по двору, 
погруженный, как в облака, в мысли о любви; при- 
сел Ha скамеечку. 

Неожиданно перед ним появилась Клавуша. 
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— Скучаете, Андрей Никитич? - спросила она. 

— Не скучаю, а о Господе думаю, - поправил ста- 
рик, впрочем доброжелательно. 

Клава вдруг потрепала его по шее и присела, 
рядом. Широко улыбаясь, она, оборотив на стари- 
ка свой круглый, как луна, лик, вгляцывалась в его 
маленькие, добрые глазки. 

— Вы хотите что-то сказать, Клавдия Ивановна? - 
беспокойно спросил старичок. 

Клавуша, по-прежнему глядя на него, не отве- 
тила, а вдруг запела, что-то свое, дикое и нелепое. 

Помолчав, Андрей Никитич сказал, что Бог 
и любовь - это одно и тоже. 

Не кончая петь, Клавушка своей пухлой ладош- 
кой внезапно начала ловко и сладострастно похло- 
пывать по заднице старичка. 

Андрей Никитич так и примерз к скамейке. 

— Ничего страшного, если вы помрете, Андрей 
Никитич, - проговорила Клавуша, наклонившись 
к его старому рту грудями и дыхнув в лицо. - 
Приходите ко мне после смерти-то! Прям в no- 
стельку!! Костлявенькой! - и она чуть ущипнула 
его в бок. - И Господу от меня привет передайте... 
Люблю я его, - и она лизнула своим мягким язы- 
ком старческое ушко. 

Андрей Никитич совсем онемел; он молчал, 
а Клавуша между тем утробно дышала. 

- Вы сумасшедшая! - первое, что произнес, Bep- 
нее пискнул, старик, когца чуть очнулся. 
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— Это почему же, милай, - проурчала Клавуша, 
похабно облапив Андрея Никитича ниже талии. - 
Я не сумасшедшая, я – сдобная. Ну тебя! 

— Оставьте меня, оставьте! - прокричал стари- 
чок, весь покраснев. Он выскользнул из Клавиных 
лап, вскочил со скамейки, - оставьте меня... Я про- 
сто хочу жить... жить... Я не хочу умирать... 

— Так после смерти самая жизнь и есть, - убе- 
жденно проговорила Клавуша, развалясь в самой 
себе телом. 

Она, хотела сказать что-то большее, но старичок 
вдруг сорвался с места и побежал, рысцой, топ-топ 
ножками - к крыльцу и юркнул в свою комнату. Там 
он заперся на ключ и отцышался. Клавуша между 
тем, не обратив на его исчезновение никакого вни- 
мания, выползла на середку двора и обнажив свои 
свинячьи телеса, развалилась на травке, покатыва- 
ясь, подставляя лучам еще не зашедшего солнца свое 
мирообъемлющее брюхо... Близ Hee лежал Петенька: 
чесавшись, он так забылоя, что упал с веток... 

Тем временем, отцохнувши в комнате, Андрей 
Никитич сначала нашел, что надо срочно отсюда, уез- 
жать. Но потом ему сделалось так плохо, что он испу- 
гался куда-нибудь двигаться и решил повременить, 
думая только о том, как бы отвести от себя приступ. 
«Ведь только что мне было совсем хорошо, я чудом 
выздоравливал», - застревал он Ha одной мысли. 

Пришел Алексей и старичок, обеспокоенный толь- 
ко за свое здоровье, как бы забыл о происшествии 
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с Клавой, наказав только Алексею попросить, чтоб 
хозяйка не волновала его. В глубине души ему даже 
польстило, что Клава облапила его и полезла как 
к мужчине - так расценил он Клавины действия. 
(«Значит я еще живой-с», - подумал он.) 

Клавуша, как ни в чем не бывало, заходи- 
ла к нему в этот вечер, даже когда он был один. 
Сидела на стуле и луща семечки, молча смотрела, 
в окно, болтая ногами. 

А ночью, когца все спали, старичку, ушедше- 
му душой в неизвестную тьму, действительно стало 
плохо, особенно умом. От испуга он даже припол- 
HAJICA на постели. Не то чтобы он уже умирал, но 
его вдруг охватил ужас, что все равно он скоро 
умрет и от этого никуда не денешься. И еще он по- 
чувствовал, что внутри его растет какое-то чудови- 
ще, которое сметает все его прежние доводы разума, 
о смерти, и оголяет его перед самим собой. От ужаса, 
он даже заверещал во тьме, как хрюкает, наверное, 
свинья-оборотень перед ножом. Это чудовище было 
его второе внутреннее существо, которое иногла ви- 
пелось в нем раньше, в глубине его ласковых, хри- 
стианских глаз - существо, которое упрямо хотело 
жить и жить, несмотря ни на что, и которое просну- 
лось в нем теперь с неистовой яростью. 

Оно требовало даже дать простой ответ на во- 
прос: что будет с ним после смерти? 

Старичок вдруг осознал, что его вовсе не интере- 
сует есть ли Бог и любовь или их нет, что это - как 
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и все другие хитросплетения сердца и разума - вовсе 
не имеет к нему никакого отношения, а его трево- 
жит и действительно интересует только своя судьба 
и ему нужно знать, что будет с ним потом. В раз- 
пражении он даже стукнул кулачком по столику, 
как будто от этого зависел ответ на такой жуткий 
вопрос. В этом страшном одиночестве перед лицом 
смерти и самого себя все его идеи о Боге и любви 
рассыпались, как карточный домик. Его второе су- 
щество злобно и настойчиво выло и добивалось от- 
вета, Ha вопрос: что будет, что будет?! 

Тогда, обливаясь потом, обхватив голову одной 
рукой, старик собрал воедино все силы своего созна- 
ния и стал прикидывать, чуть ли He на пальцах. 

Он начал разбирать все мыслимые варианты, 
какие только могут случиться с человеком после 
смерти. 

«Первое, - подумал он, загнув большой пальчик 
и шарахаясь от собственных мыслей, как от чумы, - 
я навсегда превращусь в ничто; второе - я попаду 
в загробный мир; но тут же сразу вопрос - вечен 
он или это просто оттяжка неизбежной гибели; что 
вообще будет потом, после загробной жизни?!... Но 
не надо заглядывать дальше - взвизгнул старик. - 
Я хочу только понять, что будет сразу после смерти... 
А там видно будет... - на минуту он остановился, за- 
стыв со своими мыслями, воткнув взгляд в темную 
вешалку с пустыми платьями, - но в иной жизни, - 
продолжал он лихорадочно думать - могут быть 
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свои случаи. Жизнь там будет продолжением в дру- 
гой форме моей жизни здесь. Это здорово, - утробно 
пискнул OH.» Я превращусь в существо, не знающшее 
о своей прежней жизни и не связанное с ней, но все 
же в существо более или менее приличное, мысли- 
мое и даже чем-то похожее на меня. Хи-хи-хи. 

Третье – я превращусь вообще в нечто неосмыс- 
ленное и непонятное моему уму сейчас; в какую-ни- 
будь закорючку. Хо-хо-хо». 

Старик опять застрял; эти мысли, которые со- 
провождались картинами, проносившимися в его 
воображении, то пугали его, то наоборот наусь- 
кивали на продолжение жизни; он то обливался 
потом, то икал. 

Потом мысль его снова заработала с Heo- 
бычайной быстротой. «Наконец, другой вари- 
ант, - продолжал он думать, - превращения, 
переселения душ; сразу после смерти или после 
загробной жизни я окажусь опять в этом мире... 
Предположим, в этом мире, а не в иных, так легче 
представить... Тут могут быть свои под-вариан- 
ты. №1. Я останусь на том же самом месте, самим 
собой, как в вечном круге. R. Я вновь рождаюсь 
в другом теле достойным человеком, продолжа- 
телем моих теперешних дел; это очень хорошо, 
логично и выгодно, - старик тихо во тьме погла- 
дил свою ляжку. - ő. Я стану человеком, KOTO- 
рый не будет продолжателем моей теперешней 
сущности, но все же будет достоин меня... или... 
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я преврашусь в ничтожного человека... в полуиди- 
ота, – старик ахнул от страха, - а может быть в жи- 
вотное... в индюшку... в лепесток...» 

Старик замер; душа его опустилась перед pac- 
крывающейся бездной. 

Потом он опять зашевелился и как окостенев, 
заглянул в окно; большая желтая луна висела, над 
землей в ночной пустоте. 

С его душой происходило нечто необычай- 
ное и быстрое; вся прежняя, многолетняя благость 
и доброта спадали с его лица и оно становилось 
до безумия жалким, отчужденным и трусливо-поте- 
рянным, а моментами даже злобным. 

Почему-то из всех случаев послесмертной жизни 
ему лезли в голову самые поганые. 

Он так ошалел от страха, что вдруг вынул из- 
под подушки шашки и стал сам с собой разыгрывать 
партию - рядом, на ночном столике, кряхтя и отхар- 
киваясь. Но какие-то призраки все время одолева- 
ли его; ему казалось, что из угла кто-то выходит, 
высокий и большой, и строго грозит ему пальцем; 
наконец, OH ошалело отвалил голову на подушку, 
всматриваясь широко открытыми, оцепеневшими 
глазами в раздвигающуюся тьму... 

А на утро, после сна, произошло что-то совсем 
несусветное и дикое; соскочив с постели в одном 
нижнем белье Андрей Никитич заявил, что он умер 
и превратился в курицу. С необычайной для его 60- 
лезни резвостью он поскакал во двор, размахивая 
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руками и надрывно крича: «Кура я, кура... ко-ко- 
ко... Кура я, кура!» 

Сначала никто не принял все это всерьез, хотя 
многие застыли. Подошедший к тому времени врач, 
прощупав пульс и выслушав тело старичка, сказал, 
что опасность миновала, кризис кончился и Андрей 
Никитич идут на поправку и что он - врач - очень 
поражен этим... Старичок же упорно молчал. 

А за завтраком - во дворе - все были потрясе- 
ны: Андрей Никитич соскочил со стула и махая 
руками, как крыльями, с воплями «ко-кок-ко» бро- 
сился к зерну, которое клевали несколько куриц. 
Распугав кур, он встал на четвереньки и начал как 
бы клевать зерно. Тут же подбежал Алексей; стари- 
чок приподнял лицо и Алеша ахнул: это уже был 
не Андрей Никитич. 

От прежней доброты и других христианских 
атрибутов не осталось и следа; на Алешу гляде- 
ло совершенно пругое, новое существо; лицо его 
заострилось и приобрело мертвенный, BOCKO- 
вой оттенок; маленькие глазки глядели злобно 
и недоверчиво. 

Чувствовалось, что Андрей Никитич внутренне 
порывается прыгнуть на четвереньках в сторону, как 
прыгнула бы курица в его положении, но не делает 
этого только из-за отсутствия опыта. 

- Ну что вы, отец? - пробормотал Алексей и, 
взяв его, сразу осевшего, под руки, подвел к обеден- 
ному столику. 
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Странно было, что старичок совсем ничего не 
говорил по-человечески, кроме давешних слов, 
что он курица. 

- Наступает пора превращений, - злобно произ- 
несла Анна чьи-то предсмертные слова. 

Днем старик совсем околдовал своим поведени- 
ем всех окружающих; дед Коля ушел от него в баню; 
Клавуша же схватила было на него метлу, настоль- 
ко старичок убедил ее, что он - курица; широко 
расширенные глаза Милы смотрели на него с чер- 
дака; впрочем девочке казалось, что вместо Андрея 
Никитича по двору HOCHT- ся колесо. 

Один Алеша пытался завязать с отцом разговор. 
Он поймал его, когца старичок, спрыгнув с забора, 
сидел верхом на пне. 

- Рассуди философски, папа, - увещевал его 
Алексей, присев Ha травку, - ты твердишь всем, что 
ты курица, значит ты это сознаешь; ты мыслишь; 
следовательно ты мысляшее существо, а никак не 
курица. Курицы не рассуждают. 

Но Андрей Никитич глядел на него пугающе He- 
доверчиво; почти зверем. И вместо того, чтобы воз- 
разить сыну логически, прыгнул на него с криками: 
«Ко-ко-ко!» и пытался заклевать его носом. 

Клава разняла возившихся людей. Было такое 
впечатление, что Андрей Никитич не узнал собст- 
венного сына. 

На второй день такого нелепого поведения 
Алексей совсем расстроился. 
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- Ну что с ним теперь делать?! - изумленно 
спросил он у Клавы. 

- А не прикидывается ли OH? - вмешался под- 
слушивающий дед Коля и осторожно повел больши- 
ми ушами. 

- Не звать же психиатра, - после некоторого 
молчания сказала Анна. 

- Глупости, - бросила Клава. - Будем запирать 
его на день в сарай, чтоб не прыгал по заборам и не 
расшибся. Небось остынет. 

И она пошла в дом, облапив подвернувшийся 
столб. Андрей Никитич же очутился в сарае. 
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Вечером Алексей пришел к Анне в комнату чуть не 
со слезами. 

В той среде, к которой принадлежала Анна, 
жизнь и метафизика означали одно и то же; жить 
значило пропитать своим потусторонним видимую 
жизнь; поэтому любовь здесь не раз сливалась с при- 
знанием внутреннего мира и последнее не было про- 
стой добавкой к любви, молчаливым соглашением. 

Алеша, не принадлежал полностью к этой среде; 
он тянулся к ней и одновременно страшился ее; но 
он был влюблен - долго и безответно - в Анну, влю- 
блен частью из-за ее загадочности и принадлежно- 
сти к этой темной, иррациональной среде. 

Сегодня, кроме того, он хотел доказать в лице 
Анны всем этим странным, взявшим на себя 
слишком многое, людям, что твердая вера в Бога 
по-прежнему является единственной крепостью че- 
ловека посреди всего этого метафизического хаоса, 
среди этого листопада смертей, нелепых машин 
и выверченных мозгов. 

Этим он хотел и укрепить свою веру и поднять 
себя в глазах Анны. В конце концов больше любви ему 
важно было признание. Признание своей ценности. 

Поэтому к тому же взвинченный ициот- 
ским превращением отца в курицу, он сразу же 
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начал с Бога, с необходимости веры в Него и даже 
с целесообразности. 

Анна, погладив себя по оголенной ножке, отве- 
чала на этот раз резко и даже озлобленно. Ее ноздри 
чуть раздулись, а глаза блестели от охватившего ее 
чувства самобытия и сопротивления - сопротивле- 
ния этим идеям. 

Она говорила о том, почему ей не нравятся обыч- 
ные религиозные системы: они исчерпаны и CTA- 
вят предел метафизической свободе, в то время как 
дух уже давно вырвался в новую, неведомую сферу; 
более древний эзотеризм притягательнее сейчас, так 
как он предполагает большую свободу исслепований 
и метафизических путешествий; нужен другой спо- 
соб проникновения в потустороннее... 

- Наконец, обычные религии слишком односто- 
ронни, - взорвалась Анна, - в то время как в метафи- 
зике нужен сейчас радикальный переворот, вплоть до 
уничтожения старых понятий и появления новых - 
может быть еще более «абсурдных» - но тем не менее 
символизирующих наше состояние духа; и именно 
она - сама метафизика, сама религия - должна сде- 
лать этот переворот... потому что все иные, прошлые 
перевороты не относились к делу, так как подме- 
няли метафизические ценности понятиями из не- 
сравнимо более низких областей, и таким образом 
замена была нелепа и вела только к отрицательным 
последствиям... Нужен таким образом подлинно ре- 
лигиозный катаклизм, - опять воспалилась она, -... 
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мир расширяется и наше метафизическое предчув- 
ствие вместе с ним; современные религии способны 
только сужать наше представление о мире, ибо это 
лишь искаженные тени некогда великих религий... 

Алексей был совершенно подавлен и растерян; 
интеллектуально его наиболее ущемили слова, о пре- 
деле метафизической свободы; эмоционально - упо- 
минание о том, что сильные духом, мол, пускаются 
в неизвестное, страшное, потустороннее плаванье. 

Но он все же вдруг возразил: 

— Итак, вы говорите, что это искаженный путь, 
профанация, что ключи к истинному христианству 
потеряны... Почти... Даже значения слов сейчас уже 
не те, какие были тогца... Но что, если ключи будут 
снова найдены... Пусть среди немногих... 

— Torga, конечно, иное дело, - как-то спокойно 
ответила Анна. - Но интуитивно я чувствую, что 
это - He для меня. Как другие наши - не знаю... 
Хотя почему «нет», может быть... Относительно не- 
которых... Все настолько чудовишно и запутано, до 
невероятия... 

Где-то в окно появилось ничего не выражаю- 
шее лицо Милы с широко раскрытыми глазами. На 
что она смотрела?...Алеша сидел в углу у печки; 
Анна же чуть возбужденно ходила по комнате; выл 
ветер... за стеной пела свои нелепые песни Клава. 

— Ты целиком на стороне Падова и его друга 
Ремина... И этого кошмарного Извицкого... - пробор- 
мотал Алексей. 
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Анна пропустила его слова; закурив, она молча 
смотрела в окно, в котором уже исчезло отсутствую- 
шее лицо Милы. 

- Ну, хорошо, – опять собрался с духом Алеша, - 
пусть многое закрыто для нас... Лишь малая часть 
всего, высшего, сказана людям, да и та плохо по- 
нята... Но Bora, Бога-то вы куда ценете?.. Я говорю 
сейчас не о Bore определенных религий, а о TOM, 
неведомом?! 

— Бога! - произнесла Анна. - Ну что ж я могу 
сказать тебе о Bore. 

— Нет, ты ответь, почему ты... именно ты... вне 
этого, а не вообше! - вскричал Алексей. 

- Бог это, конечно, нечто другое - начала, го- 
ворить точно сама с собой Анна, у которой на 
душе вдруг стало спокойно. Сбросив туфли, она 
калачиком устроилась на диване. Слышно было 
как во дворе редко, но пронзительно кричит дед 
Коля, обращаясь к сараю, где второй час кудахтал 
Андрей Никитич. 

- Вообще, - продолжала Анна, - если забыть 
некоторые прежние атрибуты Бога, особенно такие, 
как милосердие, благость, и тому подобные, и по- 
ставить на их место другие, жуткие, взятые из 
нашей теперешней жизни, то есть из реального 
действия Бога, то может получиться такой Бог... 
с которым интересно было бы как-то встретить- 
ся на том свете... Может быть нечто грандиоз- 
ное, чудовищное... Совсем иной Бог, который если 


- 564 - 


ШАТУНЫ 


и снился нашим прежним искателям истины, то 
только в кошмарных снах. 

— Дьявол, а не Бог Вот какой замены вы хоти- 
те, - выдавил из себя Алексей. 

— Мы не хотим, а видим, - отвечала Анна. - Bor, 
но другой... Уже по-иному непостижимый... Цели 
которого полностью скрыты от человечества... Не 
связанный с моралью. 

— Одно голое сатанинство, - с отвращением про- 
товорил Алеша. 

— Но в конце концов лучше переход от идеи Бога, 
к дальнейшему... Лучше абсолютная трансцендент- 
ность, - добавила Анна. 

- Или еще более... 

- Уж не Глубев ли с его тотальным бредом в ка- 
честве новой религии?! С его религией Я?! 

— Не знаю, не знаю... Мы пока ишем... 

- У Глубева хоть есть его Open, - взвизгнул 
Алеша, - a у вас ничего нет... Кроме отчаяния! 

Анна даже расхохоталась. 

— А что есть у вас, современных верующих? - 
ответила она. 

- Маленький слабоумный метафизический 
комфорт... Пародия на золотой сон... Лаборатория 
для создания хорошего душевного настроения... 
Бессмертие ничтожеств... Да пойми ты, Алеша, - 
спохватилась она, не желая его обидеть. - Нам 
нужно право на поиск. Пусть даже перед поиском 
будет великое падение. 
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- Великое падение, в котором, разумеется, Ha- 
ходитесь ты, Падов, Ремин и Извицкий, - прервал 
Алеша. 

— Что ты все переходишь на личности? - произ- 
несла Анна. 

— Мы же говорим об идеях... Пусть даже не мы 
участники этого великого падения, хотя я уверена, 
что мы... Пусть другие, неважно... Но за великой ка- 
тастрофой взойдет новая вера... Может быть, даже 
Глубев - (Алеша, злобно расхохотался). - Может дру- 
гое... Не знаю... 

— Это все падовщина, падовщина, - исступленно 
бормотал Алексей. – Но ответь мне наконец, ответь, 
что тебя, именно тебя... так отдаляет от Boral? 

- Если Бог - нечто, что вне «я», то отвечу тебе: 
бездонная любовь к себе... Кроме того, мне He нра- 
вится, когда на ту силу, которую ты назвал Богом, 
пытаются надеть белый намордник, как это де- 
лаете вы, - чуть устало ответила Анна и пересе- 
ла на стул. - Потом я люблю этот таинственный, 
черный мир, куда мы заброшены, - проговорила, 
она словно размышляя вслух, - а само понятие 
о Боге - это уже что-то данное, мешающее крайне- 
му, отчужденному от всего человеческого, поиску 
в трансцендентном... Кроме того, я ошушаю мир, 
как игру чудовищных, отделенных, потусторонних 
сил... Бог - это очень скромно для моего мироо- 
шущения... Нам надо сверхтайны, свободы, даже 
бреда – метафизического. 
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— За бессмертие души-то вы все цепко держи- 
Tech,- прервал Алеша. - Дрожите за свое «я»... А Bor 
уже вам стал ненужен... Или преврашаете Его как 
делает Падов, в какое-то непостижимое чудовише... 
Чтобы пугать им друг пруга... 

Но в это время дверь настежь распахнулась 
и в комнату кубарем влетел вырвавшийся из сарая 
Андрей Никитич. 

- Кудах-та-тах! Кудах-тах-тах! - прокричал он, 
вскочив на стол и топнув ножкой. 

3a дверью между тем показалась темная фигура 
деда Коли с огромным ножом в руках. Возможно, он 
уже принимал Андрея Никитича за курицу. 

— Папа!.. Как так можно! – вскричал Алексей. 

Но Андрей Никитич, кудахнув, выпрыгнул 
в окно. 

Тяжелый религиозный разговор таким образом 
очень неожиданно и своевременно разрядился. 

Алеша, правда, вне себя, не заметив Колиного 
ножа, выскочил во двор. 

Остаток вечера, прошел в каких-то хлопотах. 

Андрея Никитича прибрали, хотя OH невыноси- 
мо молчал, напоили бромом. 

Алеша должен был уезжать с поздним поездом 
в Москву по срочным делам, на несколько дней. 
Клава и Анна согласились на это время присматри- 
вать за, стариком. 
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По вымороченным, безлюдным и с людьми улоч- 
кам местечка Лебединое бежал интеллигентного 
вида, но с судорожным, стремящимся от самого 
себя, лицом, молодой человек лет двадцати вось- 
ми. Обыватели провожали его тупым одинаковым 
взглядом. 

A он то и дело подпрыгивал и дико вопил, под- 
нимая руки к небу. 

В небе ему виделось огромное, черное пятно, ко- 
торое, как он полагал, было адекватно непознавае- 
мому в его душе. Поэтому молодой человек так выл. 

Извилистыми переулками через разбросанные 
помои он приближался к дому Сонновых, на ходу, 
мельком, всматриваясь в названия улиц. 

В его кармане лежало письмо от Анны: 

«Толя... приезжай сюда, ко мне... Здесь русское, 
концовое, народно-дремучее мракобесие, которое 
я тут открыла, смешается с нашим, «интеллигент- 
ским» мистицизмом... Это будет великий синтез... 
Который ждали уже давно... Сюда, во тьму, подаль- 
ше от наглого дыма видимости...» 

Молодой человек был, конечно, знаменитый 
Анатолий Падов. У него было худое, с угрюмым, 
воспаленным взглядом, лицо; тяжесть кошмаров 
на, нем совсем подавляла любое другое выражение; 
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виднелась небольшая лысина; говорили, что Падов 
полысел от страха перед загробной жизнью. 

Между тем пятно в небе преследовало его; он не 
мог отвести от него глаз, так странно связал он свое 
внутреннее с этим пятном; он чувствовал, что это 
пятно - отделившаяся непознаваемость его души. 

Падов остановился и присел. И вдруг расхохо- 
талоя. Истерично, словно удовлетворяясь своим 
страхом и даже любуясь им. 

Что же так выбило его из колеи? 

Обычно он жил саморазрушением, нередко сме- 
шанным с безумным страхом перед загробной жиз- 
нью и потусторонним. Этот страх заставлял его 
выдвигать бредовые гипотезы о послесмертном су- 
ществовании, одну бредовее другой. Порой каза- 
лось, что он спасался от реального страха перед 
смертью или неизвестным тем, что еще более раз- 
жигал этот страх в себе, разжигал до исполинских 
размеров, подтапливая его бредком и точно гото- 
вый сгореть в этом бреду. 

Нечего и говорить о том, что ко всем религиоз- 
но-философским идеям и системам, даже казалось 
и самым близким ему, он, относился с утробным 
негативизмом. 

Все, что было «не-я» вызывало у него какое- 
то подспудное, ярое отталкивание; его тревожный, 
искореженный ум сторонился даже самых родных 
ему миров и в них находя что-то от «не-я»; но по- 
скольку эти миры и идеи как-то входили в его «я», 
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его безумство нередко носило характер саморазру- 
шения; даже к своему собственному, чистому «я» он 
мог относиться с беспокойством, точно и оно было 
с подвохом или подмененное. Теперь можно IPEN- 
ставить, какое у него было отношение к миру, если 
даже к своему единственному, любимому «я» он мог 
порой относиться с истерическим негативизмом. 

Таким был Анатолий Падов. 

Однако ж, кроме всего этого, им иногца овладе- 
вал какой-нибудь совершенно специфический кош- 
марик, точно поганенький чертик вылезал из общей 
дьявольской стены. Так было и сейчас. Правда, его 
уже давно преследовала идея «вещи в себе» или 
той стороны мира, которая в принципе недоступ- 
на познанию; в его душе, еще в детстве, когца он 
впервые услышал об этом, что-то дрогнуло и надло- 
милось. Метафизическое, овладев его воображением, 
всегца становилось грозным и непосредственным 
по силе возцействия, не менее непосредственным 
чем болезнь или атомный взрыв. Но пока речь 
шла о том, что именно внешний мир лишь явле- 
ние, видимость, за которым, может быть, кроется 
нечто абсолютно непознаваемое, было еще терпи- 
мо, хотя Падову не раз снилась по ночам тень этого 
«абсолютно-непознаваемого». Но однажды, углу- 
бляясь в эту стихию, он наткнулся на поразившую 
его мысль, которую раньше как-то обходил: дело 
в том, что возможно и наше «я» - которое мы так 
любим - тоже одно явление, видимость, за которой 
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скрывается абсолютно-непознаваемое, вешь в себе. 
И «я» всего лишь внешнее проявление этой вещи 
в себе. Вернее, просто «фук» и ничего больше, как 
товорил Собакевич. 

Тут-то и началось! 

Такое унижение он, как яростно влюбленный 
в свое «я», не в силах был перенести. Хотя в конце 
концов эта теория была лишь гипотезой, к тому же 
подверженной критике, он взвинтил себя до истери- 
ки, постепенно нагнетая эту идею Ha себя, и распу- 
ская ее до превращения в образ, в чудовище... 

А дня за два до приезда в Лебединое, он забрел 
на край Москвы в грязную, с углами, пивнушку. 

«То, что все иллюзорно, это хорошо, - думал 
он, судорожно попивая пивко и со злобой погля- 
дывая на толстые задницы официанток и COJ- 
нышко, виднеющееся в окне. - Но то что я сам 
иллюзия, это уже слишком... Не хочу, не хочу!.. 
Что же значит A поглаживаю себя и это не соот- 
ветствует глубинной истине?!...Или: за моим «я» - 
кроется непознаваемое «существо», которое как бы 
мной дирижирует®!...» 

Падов подошел к стойке и попросил пива. 
И вдруг как только пивко полилось по горлу, он 
подумал о том, что это вовсе не он, а то непознава- 
емое «существо», невидимо и даже чинно присут- 
ствуя у него за спиной, пьет через него пиво. А он 
всего-навсего марионетка даже в этом вульгарном, 
житейском положении. 
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От одной только этой мысли он подпрыгнул 
и его вырвало на стойку. Жирная, ошалевшая от 
мух официантка равнодушно подобрала нелепую 
блевотину. 

Прихватив чайку, Толя присел у окна, непода- 
леку от завернутого в непомерно большой ватник 
инвалида. 

Такое смешение житейского и метафизического 
даже насмешило его. Но идеи по-прежнему давили. 
«Подумаем, - осклабился он в темноту. - Правильнее 
было бы считать, что мое «я» лишь внешнее прояв- 
ление этого непознаваемого «икс» или вещи в себе... 
Отсюда следует, что «я» - фактически это не «я», ибо 
мое «я» составляет внешнюю, так сказать, поверх- 
ность меня самого, мне неизвестного... Или иллю- 
зию... Итак, «я» - это не «я», - Толя даже пристукнул 
ладошкой по столику и мелко захохотал. - Но кто 
же я? В том-то, и дело, что я не моту познать кто 
я, ибо силами моего «я» я не могу проникнуть в это 
непознаваемое, которое как раз и есть мое «я» само 
по себе, в истине. Значит, я отчужден от самого себя 
больше чем от неба. Может даже то непознаваемое - 
враг моего «я»... Может, я враг самому себе...» 

Дальше Падов уже не мог думать: OH упивал- 
ся эмоциями. На него напала стихия какого-то 
дикого веселья. Он ошущал свое «я» не как само- 
стоятельное начало, а как некий шарик, подпры- 
гивающий на доске, которая сама по себе несется 
по неизвестному пространству в другой еще более 
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неизвестный мир. Он чувствовал приближение па- 
тологического хохота... 

Подошел к завернутому в ватник инвалиду, ва- 
ляющемуся на полу, и вылил на него чай. Инвалид 
вынул свое сморщенное, в лохмотьях лицо. Torna 
Падов потрепал его по морде, и, встав на четверень- 
ки, вынул из кармана пол-литра водки. Он оказал- 
ся под столом, а завернутый, как гусеница, инвалид 
лежал рядом. «Самое главное, это - одичание», - про- 
говорил Падов в засохшее ухо инвалида. Тот радост- 
но улыбнулся провалившимся, черным ртом. Падов 
влил туда полбутылки водки. Остальное выпил 
сам. Инвалид, надувшись водки, опять залез в BAT- 
ник, и Падов посыпал его крошками... 

Bee присутствующие в этой пивной были 3a- 
няты своим делом: кто пил, уткнув нос в водку; 
кто спал; кто просто стоял в углу. Никто не обра: 
тил внимания на Падова. Одуревший от самого себя, 
вечерним троллейбусом он приехал к себе домой 
в одинокую каморку, где в углу у окна висел пор- 
трет Достоевского. 

Вечерний свет заливал эту узкую комнату, слов- 
но она была воскресшим гробом. Внутри, под одея- 
лом, Падов вдруг охладился, как труп, и хрустально 
влюбленно посмотрел на себя в огромное, нависшее 
над комнатой, зеркало. Успокоенно пробормотал: 
«Ну не очень уж мое «я» - иллюзия... То-то - и он 
погрозил пальчиком в отражение. - А все-таки ужас- 
но, если когда-нибудь Moe «я» обесценится...» 
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И он уснул, уйця в небытие. Эта ночь прош- 
ла спокойно. Зато следующая ночь была кош- 
марна. Падову опять чудилось «непознаваемое». 
Непознаваемое, вернее сказать гонец от непознава- 
емого, обычно приходил в разных оболочках, но на 
сей раз просто раздался сильный стук в дверь. 

— Кто это?! - завопил во сне Падов. 

В ответ, как бы без предупреждения, прозвучал 
громкий голос: 

— Вы совсем не то, что о себе думаете. 

— Я - человек... вернее дух, - подумал Падов. 

– Но... но, - ответил голос. 

— Я - личность, - опять подумал Падов. 

— Дурак, - ответил голос. 

Ha этом все кончилось. 

После таких неожиданных, нелепо врывающих- 
ся посещений, Падов пробуждалея от своего под- 
сознания в холодном поту. Призрак непонятности 
и обесцененности мучил его. И на сей раз он не 
мог долго заснуть. Рано утром в дверь постучал по- 
чтальон. Он принес как раз то знаменитое письмо 
от Анны, гце она призывала Падова во тьму, в «про- 
стонародное мракобесие». Падов - как профессор- 
ский сынок - не очень-то верил в силы народные, 
но повидать Анну был непрочь. «Она - родная», - 
знал он. Вот почему Падов оказался в Лебедином. 
Он пробежал по нему как некий метафизический 
вепрь и наконец присел, изможденный, на скамей- 
ку у разрушенной пивной. Черное пятно, которое 


- 574 - 


ШАТУНЫ 


он видел в небе, вцруг исчезло, точно спрятавшись 
в его душу. Падов встал и вскоре очутился перед 
домом COHHOBBIX. Вверху, на дереве, раздался слюн- 
ный свист: то свистел Петенька. 
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Аннушка встретила Падова с объятиями. Ho он HO- 
сился OT нее, как дитя, по всей комнате. И все время 
хохотал. Снизу, точно в ответ раздался животно-та- 
инственный хохот Клавы. Была уже тьма, которая 
смешалась с этим домом. 

Аннушка зажгла свечку. Осветился верхний угол 
комнаты, где опять был Достоевский. Прибрала на 
стол: бутыль водки, ломоть черного хлеба и соль. 
Им не надо было начинать сначала: разговор, уходя- 
щий внутрь, точно прервался когда-то, месяц назад. 

Падов, хихикая бледным лицом, начал расска- 
зывать о своем теперешнем состоянии, все время по- 
казывая себе за, спину. 

— Где-то сейчас Федор, - почему-то вздохнула, 
Аннушка. 

Она была в платочке, по-народному, и это прида- 
вало ее утонченному лицу какой-то развратно-исте- 
рический вид, со стонами из-под пола. 

Но по мере того как Падов рассказывал, превра- 
щая свой мир в веселие, Анна все более зажигалась 
его образами. Вскоре она уже смотрела на Падова 
Kak на шутку, за которой скрывается «вещь в себе». 
Она высказалась и Падов взвыл от восторга: «я сам 
хочу отнестись к самому себе как к шутке», - взвизг- 
нул он, наливая в стакан водку. 
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Но по мере того как разговор углублялся, в темном 
пространстве как будто сдвигающихся углов, Анне все 
более мерещилось непознаваемое. Сначала, «оно» лишь 
слегка исходило от Падова и он постепенно становил- 
ся как черный святой, в ореоле неведомого. 

И Анной уже овладевала страсть. 

Она подошла к Падову и погладила его колен- 
ки: «Святой, Толенька, стал... святой», - пробормота- 
ла она с невидимо-кровавой пеной у губ. 

Падов содрогался в забытьи. Его мысли, точно 
обесцениваясь, падали с него, как снег с волшебника. 

А за мыслями, – оставалось оно, непознаваемое. 

Наконец, Анне, прислонившейся к стене, уже 
привиделось, что Падов стал совсем маленький, 
потому что непознаваемое, исходящее от него 
в виде ореола, разрослось и стало как бы огром- 
ной черной стеной, в которой копошился малень- 
кий червяк-человеко-пух. 

Сердце у Hee прогнуло и ей захотелось соеди- 
ниться с этим черным пятном, с этой вещью в себе. 

Она ринулась ему навстречу. 

Хотя визуально непознаваемое предстояло как 
черная стена, в которую был замурован Падов, но 
пуховно оно предстояло как предел человеческих 
возможностей, как то, при приближении к чему 
мысли гаснут, обессиливаясь в своем полете. И туда, 
же, за ними, за мыслями, рванулась ее кровь... 

Через несколько мгновений они были в постели. 
И Анне стало нечеловечески-странно, когца над нею 
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очутилась черная стена... Лицо Падова как бы барах- 
талось в ее тьме... Вскоре все было кончено, непозна- 
ваемое, охватившее на мгновенье все ее существо, 
ушло куда-то, в отчужденную даль. Но им удалось 
сочетать грубую и узкую реальность полового акта 
с утонченным и грозным бытием неведомого... 

Ha следующее утро все ушло еще глубже, точно He- 
ведомое свернулось и спряталось за обыкновенным. 

Обыкновенное, правда, чуть просветленное 
этими внутренними смещениями, казалось кақ бы 
вывороченной наизнанку вещью в себе. Анне чу- 
дилось, что лоб Падова светится, но каким-то про- 
стым светом. Толя молча убирал на столе, двигался 
по комнате, мимо шкафа. Обыкновенное было еще 
надломлено недавним наплывом неведомого. Почти 
все в доме спали. Но покой Анны и Падова был 
нарушен стуком в дверь; дверь как бы сама собой 
отворилась и вошла девочка Мила. «Да она - сле- 
пая», - вскричал Падов и это были его первые слова, 
после ночи. Мила молча, действительно, как слепая 
шла, от двери к окну. 

- Да нет, она видит. Только она не любит pas- 
говаривать, - ответила Анна, всматриваясь в лицо 
Милы. 

И верно, более точное впечатление было такое, 
что Мила видела... только что она видцела?!... 

Ни Падов, ни Анна, конечно, не знали, что 
у Милы, лицо которой обычно ничего не выражало, 
с некоторых пор родилось странное состояние. Она, 
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видя ничего не видела. Формально, например, Мила 
видела предметы в Аниной комнате, но это не вы- 
зывало у нее субъективного ощущения, что она их 
видит, хотя ориентироваться она могла. 

Поэтому Мила просто, безотносительно, села на 
стул и попросила чаю. Но чай она пила как воздух. 

Падов и Анна, оставив ее, вышли на Сонновский 
двор. Там уже лежал под скамейкой пьянень- 
кий дед Коля. Личико свое он прикрыл кепкой. 
Уместившись рядом, за небольшим деревянным 
столиком, Анна посвящала Падова в тайны COHHOB- 
ского дома. Особенно восхитило Падова превраще- 
ние Андрея Никитича, которого он тақ и называл 
теперь: куротруп. 

И вдруг из-за спины раздался благостный, чуть 
шальной голос Клавы: 

- Присуседились, небесные... Ну как Аннуля OT- 
сосала ему яд Божий из члена... A... - и она ласково 
потрепала пухлой рукой Анину грудь. 

«Хорошо!» – мельком подумал Падов. 

– А у меня водичка с собой есть... Прохладиться, – 
разболталась Клавуша, присаживаясь. - Вот. 

И она поставила на стол ведро воды. 

«Хороша!», - еще с большим восхищением под- 
умал Падов. 

В это время из сарая донеслись звуки хлюп- 
кого падения тела. Это курицей выскочил Андрей 
Никитич; только выскочил чересчур мертвенно, как 
все равно курица, стремящаяся Ha тот свет. 
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Отряхнувшись, OH «пошел» к собеседникам. Все 
ждали его с умилением; но Клавушка только те- 
перь, когда он стал курицей, почему-то напротив 
считала, его человеком. 

Надо сказать, что два дня назад Андрей 
Никитич стал уже разговаривать, но как-то одно- 
сложно. Страшно измененный даже внешне, теперь 
после нескольких дней новой жизни, он скорее уже 
напоминал не живую курицу, а мертвую. И теперь, 
в своих односложных выражениях, он уже так не 
упирал на то, что он - курица, а выражал мнение, 
что он просто мертв. 

Когпа куро-труп подошел к столику, Падов обнял 
его и поцеловал. Сели за стол. Каждый выпил из 
ведра водицы. 

– Скажите, Андрей Никитич, - обратился к нему 
Падов. - Говорят, вы раньше были очень религиоз- 
ный человек? Я читал ваши рукописные книжки 
о Господе. 

Куро-труп с изумлением посмотрел на Падова, 
подскочил и мертвенно-желтым, как у повешенной 
курицы, лицом, клюнул его в щеку. 

— Его смотрели психиатры? - спросил Падов. 

- Напрасно Алеша время тратил, - усмехнулась 
Анна. - Перед твоим приездом наехал их тут целый 
табор. И знаешь, психику, признали нормальной, 
только чуть суженной. Просто у Андрея Никитича, 
дескать, снизился интеллект... Да неужели ты 
не видишь, Толя, что психиатрия тут не причем. 
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По-моему, он явно превратился в другое существо, 
совершенно другое, нечеловеческое. 

- А психиатров-то надо было вызывать, когда 
Андрей Никитич в Господа верили, - похабно BMe- 
шалась Клавушка. - А не сейчас. 

— Я просто мертв, – вдруг ответил Анпрей Никитич 
Ha обыкновенном человеческом языке. 

Все замолчали, а у Анны даже выступили слезы 
Ha глазах. 

— Я и вам так думал, что психиатрия тут не при 
чем, - вскричал, прервав молчание, Падов. - Андрей 
Никитич, вы говорите, что вы мертвы, вы это гово- 
рите, значит вы живы. 

Падов подошел и холодно заглянул Андрею 
Никитичу в его тусклые, как у кур, глаза. 

- Вы живы, но особой, мертвой жизнью! 
Понятно?! – продолжал он. - Вы помните, как жили 
раньше, как верили в Бога? 

В глазах Андрея Никитича вдруг на мгновенье 
блеснула искра какого-то чудовищного, нечеловече- 
ского сознания. 

— Пустяки все это было, - сказал он. Искра вдруг 
пропала и лицо опять приняло куриное выражение. 
Падов застыл, пораженный этой искрой. 

— A ты знаешь что?! – обратился он к Анне. - То 
что он стал курицей, это возможно переходный этап... 
уже сейчас в нем рождается какое-то новое сознание, 
но только мертвое... Мертвое по отношению к челове- 
ческому и в том смысле что какое-то подземное. 
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— Ко, ко, ко! - прервал куро-труп, вскочив на 
стол и опрокинув ведро с водой. 

— Он совершенно нормален, - сказала Клавушка, 
обнежив Анин зад. 

— А насчет мертвого сознания, поживем - уви- 
дим, - добавила Аня. 

— Вот то-то поживем - увидим, - сочно обрадова- 
лась Клавушка. - А не хотите сейчас баиньки? Прям 
с утра? Я в саду, в палисаднике, уже давно три ямы 
вырыла. И травушки туда наложила. Все равно как 
травяные могилки. Я там уже MBa раза спала. 

Падов расхохотался, глядя на Анну: «син- 
тез, синтез-то какой!». И все втроем действительно 
пошли в травяные могилки. Мимо них промелькну- 
ла тень Милы. 

«Как жаль, что нет Федора», - подумала Анна. 

— А что говорил до своего превращения Андрей 
Никитич про обитателей этого Toma. - спросил Падов 
у Клавы, когца все улеглись в ямы. Могилки стояли 
рядом, как бы замуровывая в себе, но голова Падова 
чуть возвышалась над землею, для разговору. 

Из-под земли донесся Клавин голос, причем по- 
чему-то с похабными интонациями: 

- Да кажись злыми всех нас считал. Падов 
рассмеялся. 

— Да ведь мы не злые, мы просто потусторонние, - 
сказал он и спрятал головку в травяную могилу. 

А к вечеру во всем дворе Сонновых-Фомичевых 
уже царило веселие. Мила, ничего не видя, забралась 
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на дерево. Петенька с остервеневшим от самого себя 
лицом скребся под ним. Похмельный дед Коля, еле 
держась на ногах, искал по всему двору могилку до- 
ченьки Лидиньки, хотя она была захоронена на OT- 
шибе Лебединого. 

Первой из травяной могилы вылезла Клавушка. 

Мысленно онелепив окружающее, так что неле- 
пость всего была возведена в квадрат, Клавушка по- 
брела устраивать еду... 

А Падова недаром называли «любимчик загроб- 
ного мира»; в травяной могилке он надумал такое 
про будущую жизнь, что не решался сказать об 
этом даже Анне. С побледцневшим лицом он вылез 
из-под земли. Вообще метафизические кошмары 
часто сменялись в его душе, вереницей, один чудо- 
вищней другого. Возможно, что сыграла роль пере- 
мена ситуации... 

Анна еще лежала в могилке, любуясь на себя 
в зеркальце. В то же время она искала непознавае- 
мое в самой себе. 

К тому же Анну преследовала мысль о прошец- 
шей ночи: о соединении с Падовым и вещью в себе. До 
этого, периодами, она жила с Падовым, но с вещью 
в себе - никогда. И даже физическое удовлетворение 
от этой ночи казалось ей жутким и лежащим по ту 
сторону обычного... Она даже не могла понять удов 
летворена ли OHA или просто спокойна - спокойна, XO- 
лодом неизвестного. «Ты у нас метафизическая кур- 
тизанка», - говорил ей нередко Палов. 
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Ужинали опять во дворе, за привычным столиком. 
Андрея Никитича, никак нельзя было усадить за, стол: 
OH курлыкал и дулся. Наконец, Клава, умилившись, 
высьшала ему на травку гречневую кашу и Андрей 
Никитич, встав на четвереньки, с удовольствием IIO- 
клевал ее. Пед Коля, ранее охотившийся за Андреем 
Никитичем с ножом, имел теперь с ним особые ин- 
тимные отношения. Он подал ему замысловатый знак 
на пальцах и куро-труп вдруг робко присел на, CKA- 
мейку, за стол. Вскоре дед Коля, вскочив, ускакал KY- 
да-то за Петенькой, но Андрей Никитич по-прежнему 
сидел. Уловив его какой-то, вроде бы осмысленный 
с человеческой точки зрения, взгляд, Падов спросил: 

– Андрей Никитич, что же все-таки с вами, объ- 
яснитесь, ради Бога... Может быть нас всех ждет 
такая участь. Что с вами? 

— Y меня отнялись мысли, - вдруг ответил 
Андрей Никитич. 

— Как отнялись?! Значит, вы ни о чем не 
думаете? 

— Ни о чем. 

Куро-труп покачал головой и опять замолк, как 
самая настоящая курица. Было такое впечатление, 
что сказал он это мельком, самым последним, еще 
сохранившимся атомом человеческого сознания. 

- Надо бы его как-нибудь расшевелить, - CKA- 
зала Клава, сжимая свои вкусненькие пальчики. - 
Аннуля, вы никогца не спали с домашнею птицею?... 
Попробуйте-ка его соблазнить! 
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Падов хихикнул. Клавуша вдруг оживилась. 

- Надо бы выпить, ребята, - сказала, она, глядя 
в дерево. - Пойдемте в комнату, там лучше... 

Все встали. Падов вел Андрея Никитича за руку 
и бормотал: 

— Он совсем не контактен. Но мы проникнем 
в него. 

В комнате, куда Клава провела друзей, было вы- 
мороченно-уютно; в углу у пухлой постели темнели 
странные изображения. 

Откуда ни возьмись, появился гусенок. Это 
Клавуша внесла его, прижимая к полной груди. Потом, 
подхватив его, вдруг юркнула в смежный маленький 
чуланчик, дверь в который приютилась между углом 
и пузатым шкафом. Куро-труп, прыгнув, вскочил 
с ногами на, постель, безразлично хохотнув. 

Аня с Падовым налили себе немного водки. 
Кровавый закат смотрел им в окна. 

- Клавуша-то наслаждается, - подмигнула Анна 
Падову. - Вот только как, никто не знает... 

Но душа Анны по-прежнему была занята не- 
познаваемым; и даже лицо Падова было как сюрре- 
альное окно в непознаваемый мир. Но внешне Анна 
была здесь. 

Минут через десять появилась раскрасневша- 
aca Клавуша. В ее руках был гусенок, который 
ворочался. 

- К такой встрече, - взглянув на Падова, Cka- 
зала она, - надо и закуску подходящую. Я мигом 
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этого гусенка зарежу и самым быстрым способом 
приготовлю. 

Чуть пьяненький Падов одобрительно похлопал 
ee по бедру. Клавуша исчезла в темноте коридора. 

Падов, совершенно истощенный искренностью 
и жутью своей внутренней жизни, внешне вел себя 
истерически и по-юродивому. 

Сейчас он пристал к Анне с просьбой хоть в Ka- 
кой-то степени соблазнить куро-трупа. 

— Может тогда, встанет из гроба-то своего. Эдакое 
воскресение из мертвых, - хихикал Падов. 

Анна, чуть опьяненная и ушедшая в свои 
мысли о неведомом, вдруг, как сомнамбула, стала, 
действовать. 

Она присела на кровать, рядом с куро-трупом, 
и поглаживая ему руки, глядя в лицо, начала, боль- 
ше глазами, говорить про любовь, про нежность. 

Но Андрей Никитич совсем не реагировал; потом 
даже начал брыкаться и пускать слюну. 

– Безнадежно, - пробормотал Падов. 

Но вдруг, то ли после того, как Анна сдела- 
ла какое-то движение, то ли еще почему, тусклые 
глаза Андрея Никитича засветились. «Ого!» - про- 
говорил Падов. Однако, самое странное, глаза, Ky- 
ро-трупа засветились вовсе не на Анну; он явно 
смотрел за ее спину, в какое-то пространство. Тело 
его было неподвижно, а глаза, светились все боль- 
ше и больше, каким-то тусклым, мертвенным ин- 
тересом. Он все время глядел в пустоту, как будто 
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чего-то там видел. Более того, Анне показалось, 
что в его глазах выражен яростный сексуальный 
интерес к этой пустоте. 

Инстинктивно Падов прижался к Анне. Что- 
то вдруг переключилось и Анна, встав и прильнув 
к Падову, стала тихо танцевать с ним словно они 
были одни в этой комнате, напоенной субстанцио- 
нальным безумием. 

Иногда они бросали взгляд Ha куро-трупа. Ho 
Андрей Никитич не был разбужен. 

Он приподнялся и с прежним выражением мер- 
твенного интереса, в тусклых глазах пошел неизвест- 
но куда. Что-то в нем происходило и Анне вдруг 
провиделось или почудилось?! что это «что-то» есть 
адекватная компенсация за отсутствие половой 
жизни «там». Компенсация, которая могла происхо- 
дить только в том мире, куда попал старик. 

Старичок бормотал, иногда чуть приседая кивал 
головой пустоте. В его сознании, очевидно, проис- 
ходили какие-то процессы, которые внешне, по- 
скольку он был еще в земной оболочке, выражались 
ублюдочно и нелепо. Один раз Андрей Никитич 
даже залаял. 

Падову казалось, что, поскольку у старичка от- 
нялись мысли, он думая не думает. 

Анне почему-то вспомнилась идея о множестве, 
может быть о бесконечности, миров, существующих 
помимо нашего, но гце-то рядом с ним. «Один из 
них, - думала она, - налицо...». 
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Неожиданно Андрей Никитич споткнулся 
и медленно плюхнулся в кресло, как скованное 
чудовище... Дверь распахнулась и вошла Клавуша 
с приготовленным гусенком на блюде; она улы- 
балась всем своим провально-пухлым, масляным 
лицом: «Вот я какая быстрая!». 

Водка была еше недопита; она стояла на столе, 
купаясь в вечернем свете, все уселись за стол, 
кроме, конечно, куро-трупа; последний был в забы- 
TBH и уже ползал по полу. 

Анну и Падова поразило стремительное прев- 
рашение живого гусенка в мертвое, сочное блюдо. 
Эта, история вдруг внезапно очень больно кольну- 
ла в сердце, подчеркнув всю иллюзорность жизни. 

Анна без солрогания не могла взять кусок мяса 
в рот. Клавуша же добролушно и наслаждение упи- 
сывала, во всю. 

- Полюбовничка своего  жрете, Клавдия 
Ивановна? - умилился Падов. 

Клавуша вдруг покраснела, но как-то безотноси- 
тельно; хотя кусок все-таки застрял у нее в горле. 

— Hy как прошло? - посочувствовала Анна. 

- Идеть, - улыбнулась Клава. - Вот сейчас сов- 
сем прошел, и она довольно погладила себя по 
брюху. Кусок действительно прошел. 
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Ha следующий день приехал Алексей Христофоров. 
Сверившись насчет Андрея Никитича, он, узнав 
о Падове, хотел было улизнуть, но Толя не дал ему 
такой возможности. 

Аннушка тоже постаралась задержать его до ве- 
чера, своеобразно приголубливая. Христофоров пря- 
тался от них по углам, в сарае, между дровами. 

Куро-труп никак на него не реагировал, но во- 
обще был очень озлоблен и, напувшись, покраснев, 
сидел в сарае, высоко, на досках, так, как сидят, 
обычно, курицы на насесте. 

Христофоров, ошалев от всего, ушел к Deny 
Коле, хотя по дороге его почему-то напугала девоч- 
ка Мила. 

Если с Анной у Алексея были свои отношения, 
то Падова и его окружение Христофоров послецнее 
время совсем не выдерживал. И тем более такого со- 
четания: Анна и Падов. 

Он боялся Падова, боялся через него вызвать 
в себе какие-то безобразные импульсы. Хотя Падов 
часто нес при нем несусветную, юродивую дичь, 
Алеша, чувствовал, что за, всем этим скрывается такое, 
при виде чего надо бежать в травы и молиться. 

Но все-таки и на сей раз, у Сонновых, ему не 
удалось увильнуть от Падова. 
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– А вы знаете о том, Алеша, - влюбленно глядя 
ему в глаза, сказал Падов, - что Бог противоречит 
Вашему существованию, - и Толя захихикал тем 
утробно-истерическим, по отношению к внешнему 
миру даже дебильным смехом, каким он всегда CMe- 
ялся в таких случаях. 

Христофоров так и рот раскрыл от изумления: 
он и не пытался осмыслить эту фразу, то есть пред- 
ставить в каком случае это возможно, чтобы Бог 
противоречил им же созданному, но почувствовал 
себя очень задетым и даже как бы пристукнутым. 
Чем более иррациональны были такие выходки, тем 
сильнее они выводили его из себя. 

— Бог вовсе не противоречит моей сущности, - 
со слюной, растерянно проговорил он. - Бог меня 
очень любит, - уже как-то совсем глупо, как Ha при- 
еме у психиатра, прибавил он, разводя руками. 

Но потом опомнился. Вскочил и убежал к Анне, 
в комнату. 

— Я уезжаю! – закричал он. - Этот черный ублю- 
док опять начинает меня празнить! 

- Да бросьте вы, Алеша, - влруг вмешалась OT- 
куда-то взявшаяся Клавуша, - ласки вы просто не 
понимаете! 

Вскрикнув, Христофоров, схватил сумку и унес- 
ся - через двор, на улицу. По пороге ему показалось, 
что Бог, как Он есть на самом деле, а не в учени- 
ях, действительно противоречит его, Алешиному, 
Cy- ществованию. От этого Христофоров вскоре 
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почувствовал себя страшно поглупевшим и совер- 
шенно выкинутым из мира. Даже тело свое он OLIY- 
тил He на месте. 

Между тем Анна пошла пробирать Палова. Она 
видела, что после всех этих бурь по поводу вещи 
в себе, после этого «начинающегося синтеза» с под- 
спудно-народным мракопомешательством, Падов 
сам находится во власти какой-то внутренней исте- 
рики, во власти своей стихии. Она чувствовала так 
же, что сейчас ему нет до нее дела. 

Посреди всеобщей оторванности, посреди своих 
вспышек любви к идеальным, умопостигаемым суш- 
HOCTAM, и «бредовым» мирам, Анна нередко остро 
чувствовала, и людей, разумеется близких ей по духу. 

Поэтому отношение Падова задело ее. Ей было 
обидно, что она не в центре Толиного состояния 
и чтобы поддержать себя, она, спускаясь по лестни- 
це, погладила собственную грудь, на мгновенье 34- 
хлестнувшись в любви к себе. 

— Оставь ты в покое Алексея, - накинулась она 
на, Падова, - что тебе он? Пусть живет в своем ком- 
фортабельном, христианском мирке... 

Но Падов прервал ее. 

— Вот что, - тихо проговорил OH, - я чувствую: 
что-то надвигается... Ты оставайся здесь, если хочешь, 
а мне надо уехать. Но скоро мы все равно увидимся. 

По Толиному лицу Анна видела, что он говорит 
правду и что он бесповоротно куда-то уезжает, вер- 
нее бежит... 
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«Чем скорее, тем лучше», - подумала она. 

Через час Падов уже выходил из дому. Но до 
этого он о чем-то долго шепталея с Клавой. Как 
потом Анна узнала, речь шла, о Федоре. 
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Анна проводила Падова почти до самой станции. 
Она не знала с кем прошается: с вещью в себе или 
с человеком. 

Поганая кошка все время бежала и мурлыкала 
около ее ног. Испугавшись мыслей, направленных 
на мир, Анна ушла в себя и там, на дне души, вице- 
ла озарения; в озарениях и пришла домой. 

Далеко, под деревом кто-то истошно выл. 

Измученная, Анна рухнула в постель и заснула. 

Посреди ночи ей стал видеться сон. Сначала, она, 
увидала Извицкото - того самого, про которого Алеша 
Христофоров говорил, что он кошмарен. Пожалуй, 
после Падова он был самым близким для Анны. 

Извицкий вошел тихо-тихо, открыв дверь 
Анниной комнаты, здесь, в Сонновском доме. Но, 
как часто бывает во сне, пространства смешались: 
сама комната виделась та, в которой Анна жила 
в Москве. А окно из нее вело не в Москву, а в синее 
пространство, где реяли голуби, точно сорвавшиеся 
с религиозных картин. 

Извицкий как будто замешкался, осматриваясь, 
словно ничего не узнавая. В одном углу стена ком- 
наты была чуть разцвинута и за ней зияла безцна. 

Анна чуяла, что она - здесь, в этой комна- 
те, и хотя себя не видела, но чувствовала свое 
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присутствие, где-то рядом... Тело у Извицкого было 
мягкое, гладкое, со складочками, впитывающи- 
ми в себя, но выражение лица его запомнилось 
озлобленно-тоскливое... 

Наконец, он медленно пошел к Анниной посте- 
ли, туда, гце она неожиданно уже не только чувст- 
вовала, но и видела себя. И тут Анне стало сниться 
что-то совсем невероятное и жуткое. По мере того 
как Извицкий подходил к ней, она исчезала. 

Исчезала, вытесняясь из сна в какое-то ничто. 

Та, жгучая субъективная привязанность, которую 
чувствует спящий по отношению к самому себе, вид- 
неюшемуся во сне, тоже стала пропадать. Потому 
что самой себя не оставалось. Это постепенное исчез- 
новение было не только страшным и мучительным, 
но и странным, точно медленное выталкивание из 
самого мира. У Анны, на внутренней стороне раски- 
нутых во сне ног, даже выступил теплый пот, слов- 
но влага жалости и пощады. 

Вдруг все сразу изменилось, произошел резкий, 
обозначенный разрыв: «я» разом, полностью выпа- 
ло из CHa и сон внезапно приобрел новое качество. 

Он стал формализованным, жутким, словно про- 
исходящим во вне; если бы не его, сушествующая 
в то же время, слитность с душой, за ним можно 
было бы наблюдать с далеким спокойствием, как 
3a действием на пругой планете или в не настоя- 
шем. Мука прошла и Анна почти холодно слецила 
за, сном, не чувствуя где она, что она. 
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Извицкий между тем продолжал медленно под- 
ходить к постели, с тем же, даже большим жөла- 
нием. «Что он там ищет? - подумала Анна, - ведь 
меня там нет». Ей стало не по себе: что можно ис- 
кать на пустом месте. Извицкий вдруг очутился 
прямо над кроватью; под одеялом что-то двигалось; 
он со страстью и надеждой резко откинул одеяло... 
И Анна увидела: пустоту, но только извивающую- 
ся. На постели ничего не было и в то же время 
эта пустота дергалась, притом очень сладострастно; 
от этого-то и шевелилось одеяло. Анне показалось, 
что Извицкий погано и понимающе улыбнулся этой 
пустоте. Что было дальше, непонятно, ибо в этот 
момент Анна стала просыпаться. Медленно возвра- 
щалась к себе. Отсутствие себя во время сна перено- 
силось угрожающе тяжело, тяжелее любых фобий, 
особенно по последствиям; душа точно охолоцилась. 

Чуть опомнившись, она встала с постели. В окне 
была ночь. Звезды, мерцающие во тьме, вдруг за- 
говорили и Анне почудилось, что это - ожившие, 
разбросанные по миру, голоса всех идиотов, тоску- 
ющих на земле... 
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После того как Федор покинул Клавин уют, он 
вскоре поехал по делу, на север, в глубь России, 
к Архангельску... 

И даже мельком He вглядывался в людей: ум 
его чаще был занят Анной и чем-то еще, как всегда, 
жутким и неопределенным. 

Иногца же, когда вглядывался, то люди каза- 
лись ему не живыми загадками, которых надо уби- 
вать, чтобы в некотором роде разгадать их тайну, 
а наоборот, уже готовыми светящимися трупа- 
ми, без всяких тайн. «Сколько мертвецов», - под- 
умал Федор на вокзальной площади, заполненной 
двигающимися толпами. Два раза он, ради дет- 
ского любопытства приподнимая голову, явствен- 
но видел внутри живого, закопченного воздухом, 
человечьего мяса светящиеся синим пламенем 
скелеты. 

«Еще схватят за горло», – простодушно думал он, 
глядя на истерически говорливых, деловых My- 
чин, рассуждающих о паровозе. 
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В вагоне он поразил живую, чуть бояшуюся 
своих мыслей девушку, своим долгим, бессмыслен- 
ным взглядом. 

Она почему-то решила, что он хочет есть и пред- 
ложила ему бутерброд. 

Федор же окаменев, смотрел в окно: мимо него 
мелькали хватающие своей тоскливостью необъят- 
ные поля, заброшенные домики; иногца казалось, 
что все это вот-вот должно исчезнуть или прова- 
литься сквозь землю. 

В душе Федора был покой, как мертвенная 
глыба; и даже во сне ему виделись одни камни. 
Бодретвуя же, он слушал свой живот, словно он был 
единственно живым в нем; вкушал его переливы, 
погружая в бездонную плоть душу; но OT присутет- 
вия сознания мертвел даже его живот. 

Чувствительной девушке, сидящей около него, 
казалось даже, что он думает животом, а голова 
у Федора так, для видимости. OH притягивал своим 
животом окружающих, как будто его живот был мер- 
твенный храм, втягивающий в себя. 

Хорош же был его вид с сумрачным, колыхаю- 
шимся, в темных мыслях животом и совершенно py- 
диментарной, как пятка, как кусок мяса, головой... 

В стуке Федор доехал до нужной станции 
Д. Сознание как будто возвратилось ему в голо- 
ву, HO от этого голова сделалась совсем странной, 
и даже как бы блуждаюшей. Таким Федор и oka- 
зался в этом пронизанном ветром и шатающимися 
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людьми городке. Непомерно большая, особенно по 
сравнению с маленькими, уютно-одноэтажными до- 
миками, площадь служила также местом останов- 
ки автобуса, Ha котором Фепору нужно было доехать 
до ближнего, смешного аэродрома, а оттуда лететь 
на самолете в Р куда иначе, по бездорожью нельзя 
было и добраться. Но два дня Федор прожил около 
этой плошади, окуная свое лицо в канавы и дорож- 
ки около домов. Один раз ночью, проснувшись, он 
дико завыл под окнами одного домика; и жильцам 
почему-то снились одни ангелы. 

Наконец, Федор забрался в грязный, полураз- 
рушенный, нелепотрухлявый, битком набитый 
автобус. Водитель - здоровый, лысый, шальной Je- 
тина - сначала повел автобус резво, бешено, словно 
норовя на тот свет. Но, очутившись за станцией, на 
пустынной, полулесной дороге он повел автобус так, 
как будто все время спал. Детина громко, на, весь ав- 
тобус зевал, харкал в потолок, но люди застыли, IIO- 
груженные в себя. 

Федору даже показалось, что это не автобус, 
а мчащийся на колесах молельный дом. Видимо, 
каждый молился здесь своему одиночеству. Только 
шофер был чересчур боек: нелепо смотрел по сто- 
ронам, вертелся, да и руль под его лапами еле mep- 
жался. К рулю он скорее относился как к месту, 
чтобы облокотиться. 

Так в покое Федор проехал половину дороги. 
Изредка, словно слезы засохшего божества, моросил 
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мелкий, севернорусский дождик. Водитель вдруг 
остановил машину и выпрыгнул из Hee. Угрюмо, 
с земли, подошел, к сидящим в автобусе пассажирам. 

- Выпить-то никто не желает? - тупо спросил 
он. Пассажиры мутно зашевелились, но, видимо, 
к этому уже давно привыкли. Однако охотников до 
водки, как ни странно, не нашлось, правда, в авто- 
бусе сидели одни бабы да старички. 

— Ну подождем малость, пока я опохмелюсь, - 
проговорил водитель и, вынув из кармана бутыль 
водки и колбасу, расселся на, обочине пороги. 

Пассажиры чуть-чуть приуныли, кто-то запел. 
Выпив водку, водитель опять подошел к пассажирам. 

— Ну я посплю пока, потом поедем, - лениво по- 
тянулся он. Все молчали. 

— Да как же, я на аэродром опоздаю, - пискнула 
старушка, с тремя корзинками. 

- Не опоздаешь, - сурово оборвал ее водитель. - 
Самолет сам скорее тебя опоздает. Он на расписание 
не смотрит. Эва, опять на небе солнышко... 

И водитель пошел под дерево - спать. 

— Таперя он надолго, Петряй. Вон пругой шофер, 
Костя, так он мало спит во время рейсу, – прогово- 
рил какой-то старичок из местных. 

Автобус стоял недвижен, водитель спал под де- 
ревом, а пассажиры разбрелись: кто ходил вокруг 
автобуса, кто пошел в лес по грибы. 

- Не заблудились бы! - истошно крикнула рва- 
ная старушонка. Федор тоже вошел в лес, но долго 
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стоял около дерева. В уме скелетов больше не было, 
была Анна... Пнем добрались до аэродрома - огром- 
ного пустыря, напоминающего площадь на станции, 
только без домишек по краю. Цва-три покорежен- 
ных самолета стояли на земле. Нужный самолет 
действительно еще не прилетел, опаздывая часа на, 
четыре, и на аэродроме, кақ на лужайке, образова- 
лась очередь около пустоты. Отарушка с тремя кор- 
зинками норовила первая. Дед пел песни. А Федор 
ниқого не видел: иногда вместо людей в сознании 
выплывали столбы. В воздухе летали и хлопотливо 
каркали мокрые, черные птицы. 

Наконец, появился и самолет: маленький и Ka- 
залось готовый вот-вот развалиться. Вид у него был 
еше невзрачнее грязного автобуса. Народец радост- 
но полез в машину, полупьяный летчик погонял: 
быстрее, быстрее. Набитый самолетик поднялся 
вверх, к воронам. Сквозь наружную стенку пасса- 
жирам слышались мат и пьяное уханье летчика, 
разговаривавшего с кем-то по радио. В высоте OT- 
валилась и полетела к земле дверца пассажирской 
кабины. «Как бы не вывалиться», - испуганно под- 
умала рваная старушонка и отодвинулась от обра- 
зовавшейся пустоты. 

Федору захотелось равнодушно высунуть в эту 
пустоту лицо. Между тем летчик ругался с кем-то, 
наземным, по рации: 

- Не буду я на етот аэродром садиться, - бормо- 
тал летчик. 
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- Я Солнечное пролечу, а сяду... Сегодня 
я в Солнечном не опущусь. 

С грехом пополам самолетик опустился на траву, 
около Р Обалдевшие, но в суете, пассажиры высы- 
пали наружу. 

— Дальше пока не полетим, - угрюмо предупре- 
JAJI летчик. 

- Бензин кончился. Вот к председателю в де- 
ревню схожу: он даст... Мы у него бензин меняли 
Ha водку. 

Народец, точно зачарованный, расселся THe мог 
Но Федор был на месте, у цели. 

— Машина хорошая, все выдержит, - сказал на 
прощание летчик и пнул самолет ногой, как телету. 

Федору равнодушно-нравилось такое отноше- 
ние к технике; сам он почти не замечал существо- 
вание машин. 

В местечке Р Федору нужно было завершить 
свои кой-какие денежные дела. 

Дальний родственник-старичок, из местных, IIO- 
хожий на бабу, сначала, махал на, него тряпкой и но- 
ровил убежать в лес. Но Федор не отставал, держа, 
его за, рукав. Спал на полу, в избе, недоверчиво шу- 
рясь от мирского света, пряча голову вниз, во тьму. 
Изумлял он также тем, что играл с маленькой, ис- 
сушенной девочкой в прятки. 

Дико было видеть его, огромного, точно засло- 
нившего собой солнце и в то же время прячущегося 
от неизвестно чего... 
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В поле, около домов, молодежь еще до сих пор 
играла в бабки. Для безобразия Федор и сам готов 
был поиграть. Молодежь шарахалась от тяжелого, 
угрюмого и серьезного выражения его лица. C таким 
видом он и играл в бабки. Да еше мертво сопел при 
этом. Домой, в избу, возвращался один, нелепо OC- 
матриваясь, провожаемый воем бездомных и точно 
чуящих его кошек. 
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Наконец, Федору удалось закончить свои дела. 
Утром, один, навстречу восходящему солнцу, он 
пошел на ближайшую станцию. Соннов уже давно 
не относился к солнцу, как к солнцу: оно казалось 
ему мертвенным, опаляющим, вымершим изну- 
три существом, совершающим свой ход пля других. 
И ему было приятно греться в этих лучах смерти, 
впитывать тепло от погибшего для него существа. 

Иногда он останавливался и грозил солнцу 
своим огромным, черным кулаком. В этот миг он 
казался самому себе единственно сушествующим 
во вселенной и способным раскидать весь прию- 
тившийся хлам. 

Ho, когда он опять очутился среди людей, 
в суете, их присутствие снова стало томить его. Они, 
конечно, не подавляли его бытие; нет, он по-прежне- 
му чувствовал себя самодовлеющим, HO одновремен- 
но они странно раздражали его своей загадочностью 
и иллюзорностью; и вместе с тем весь мир от них 
становился иллюзорным. 

Это уже была не та добротная, щекочущая 
и какая-то реальная иллюзорность, с какой Федор 
иногда ощущал себя; это была мутная, внешняя 
иллюзорность, которую страшно было перенести на 
себя и которая нуждалась в активном преодолении. 
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Одну старушонку в поезде Федор даже больно 
ущипнул за ляжку. Она вскрикнула, но Федор тут 
же, наклонившись, так посмотрел в ее лицо, что 
старушка почти исчезла. Раздражать Федора стали 
Jawe животные; на одной остановке, у колодца, 
OH поленом проломил голову лошади. И, скрыв- 
шись, долго смотрел из окна пивной как убирали 
труп этой лошади. Ближе к Москве, в городишке 
H, вдруг почесал жирно-извивную шею подвернув- 
шейся молодой женщины. 

Между тем Федора опять мертво и по-старому TA- 
нуло убивать. Покачиваясь в вагоне электрички, он 
мысленно выбирал подходящие жертвы. Не то что 
он совсем уже ошалел и рассчитывал убивать где 
попало, но он просто совершал своего рода психоло- 
тические упражнения: кого бы он убил с удовольст- 
вием, а кого - без. 

Мертвых и отвратительных, бездарных существ 
ему не хотелось трогать; его больше тянуло на оду- 
хотворенные, антельские личики; или необычные: 
извращенно-испуганные. Одну склизкую, жирно- 
молоденькую дамочку, вздрагивающую от страха 
перед бешенным движением поезда, ему особен- 
но захотелось задушить прямо здесь, за горло, 
в этом темном углу, в котором она думала схоро- 
ниться; прикончить и потом заглянуть всем ликом 
своим в ее мертвые, стекленеющие глаза, в KOTO- 
рых, может быть, отразится весь внутренний ход ее 
жизни, теперь исчезающий в вечность. 
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Затем, на станции - в столовой - у Федора 
возникло адское желание живьем содрать кожу 
со смачно жующей, перенаполненной женщины, 
сидящей к нему спиной. Содрать и посмотреть, 
как она будет есть, обнаженная-мясная, без кожи. 
Его даже чуть напугало это желание, не имею- 
uee прямого отношения к его идее-убийству. 
Федор встал и вышел на площадь, в пространет- 
во. Немного побродил, быстро войдя в свое обыч- 
ное состояние. 

Навстречу то и дело попадались люди и они 
привычно раздражали своей оторванностью от 
его собственного существования. «Ишь, кроссвор- 
дов сколько Господь на свете поставил, - думал 
он, смачно сплевывая и внимательно вглядываясь 
в лица прохожих. - Говорят, ходят, и все без меня... 
И вроде таких же, как я... Хм... Загадка... Смыть бы 
их всех... туда... в пустое место». 

Не только смерть была его душою, но и общая 
загадочность чужих существовании. Вернее, все это 
было связано в единое, необъятное и недоуменное 
отношение к внешне-живому, к людям. 

Вскоре Федор утомился и юркнул в местную 
электричку. 

Родные, таинственные, вечно-русские поля 
и леса, мелькающие в окне, казались ему, оглушен- 
ному своим миром, чуть истеричными, сдвинутыми 
даже в своей покинутости и нирване. 

Соннов знал куда, ехать: в «малое гнездо». 
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Это было местечко Фырино, далеко в сторону от 
Лебединого. Там, в захудалом домике, жила смор- 
щенная, почти столетняя старушка Ипатьевна, по 
слабоумию питавшаяся кровью живых кошек, но 
очень обожавшая Федора. Слабоумна же Ипатьевна, 
была только в земном, пустяшном значении; на, 
потустороннее же глаз имела вострый и не закры- 
вающийся. Клавуша считала, что она - очень надеж- 
на и даже приходится им дальней родственницей. 
Недаром Федор многое не скрывал от нее... По mopo- 
те от станции, полем, Федор заглянул в глаза про- 
ходяшему по грибы мальчику, который надолго 
остолбенел от этого взгляда. 

Домишко старушки Ипатьевны был в центре, 
но до того худ, что готов был вот-вот рассыпать- 
ся. Напротив был сумасшедший, полу-непонятный 
базар из трех скамеек, на котором - по внутреннему 
ощущению - продавали одну пустоту, хотя вокруг 
скамеек толпилось много народу. 

Ипатьевна встретила Федора страшным, нутря- 
ным криком; ринувшись из черноты полунежи- 
лых, развалившихся комнат, она бросилась ему 
на шею; Федор, своеобразно тряхнув, приголубил 
старушку. 

В ее комнате стояла одна кровать, рыхлая 
и нищая; все было в грязи, HO на полу, гце обыч- 
но стоят банки с ночной мочой, стояли также 
банки со свежей кошачьей кровью; из-под кровати 
выглядывало худенькое, испуганно-искаженное 
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личико мальчика-соседа, за гроши поставлявшего 
Ипатьевне кошек. 

В другой комнате, с обвалившимся потолком, 
у стола, при свечах, втроем, они отпраздновали свою 
встречу. С пола мяукнула и заглянула Федору в глаза 
огромная и осторожная кошка-донор. Но Федор был 
отчужден даже от странных животных. Пошевелив 
мальчика, он пошел спать во тьму, на сеновал. 
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На следующий день Федор вышел в свет, на про- 
сторы. Утренняя чистота охватила его плоть, 
проникая во внутрь, в легкие. Но Федор думал об 
одном: об убийстве. 

— Радость великую ты несешь людям, Федя! - 
прокаркала ему вслед старушка Ипатьевна. 

Но свежесть, казалось, похоронила все потусто- 
ронее; птички, шебеча, весело вылетали почти из- 
под ног Федора. 

Соннов сел на утренний, почти пустой авто- 
бус, и проехал несколько остановок до деревушки 
Петрово. Воспоминание влекло его. Здесь, в лесу, 
вернее в заброшенном дворянском парке, неподале- 
ку от единственной, нелепо оставшейся скамейки, 
несколько лет назад он убил задумчиво читающего 
про себя стихи юношу. И кажется, потом укусил его 
в шею... Федор неповоротливо вылез на остановке 
и огляделся: Ta же или чуть непохожая дорога вела 
в близкий, наступающий лес. 

По пути ему попались двое мужчин с малень- 
кой семилетней девочкой; глаза у нее были словно 
вставленные с неба. Федор загрустил: такую он не 
прочь был убить. 

Вообще свои жертвы Соннов делил на обыч- 
ных, «раздражающих», которых он убивал только 
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из общих свойств своей души, и на «благословен- 
ных», которых он к тому же еще любил, испытывая 
к ним, пока они были живы, сквозь свою угрюмую 
и нездешнюю душу какое-то томное влечение. 

Но уже убитых, ушедших «в пустое место» - 
обычных или благословенных - COHHOB любил всех, 
уже другой, ровной, сладостной, почти религиозной 
любовью. Как только человек исчезал, убитый им, 
то из предмета раздражения и загадок OH постепен- 
HO превращался для Федора в тихое, святое, хоть 
и непонятное существо. Федор надеялся на его за- 
ступничество на том свете. 

По всей Рассеи были разбросаны Федоровы 
«святые места», где на месте убийства Федор воз- 
двигал Kak бы невидимые храмы, часто молясь 
там за самого себя. Да и в отсутствии, в дороге ли, 
в уединении Федор не раз с умилением обращал- 
ся к убиенным, просил их о помощи, земной или 
небесной. 

«Как то они меня там встретят», - облегченно 
вздыхал он и их присутствие на том свете было 
единственной причиной того, что Федор иногда сам 
порывался на тот свет. Он почему-то считал, что они 
гарантируют ему личное бессмертие. 

«Радость великую ты несешь людям, Федя», - 
вспомнил он сейчас, добредя до скамейки, слова, 
Ипатьевны. В воздухе или в воображении но- 
сились образы убиенных; они становились его 
ангелами-хранителями. 
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Федор, разогнав свое сознание в каждые уголки 
тела, отдыхал; иногца своеобразно молился, похло- 
пывая себя по ляжке. Не каждый раз ему выпада- 
ли такие минуты; он берег их, наслаждаясь своим 
умилением... Обычно они прерывались, резко и вне- 
запно, и Федор оказывался в своем постоянном, по- 
лупомешанном состоянии. 

Так произошло и сейчас: ангелы-хранители 
вдруг исчезли, лес давил своим существованием, 
и Федор начал сопеть в пустоту. Оглянувшись, удов- 
летворенно встал и погрозил кулаком, в небеса... 
Разрыхляясь пошел вглубь, в лес, в сумасшествие... 
Все родное, привычное уже жило в груди... Плутая 
по тропинкам, заходя все дальше и дальше, Федор 
жаждал убийства. 

Наконец, когца он уже терял надежду найти 
что-нибудь живое и сознательное, за кустарником, 
на пне, он увидел сицящего пожилого человека, 
внутренне напоминающего старика. Он был худ, 
плинен, немного сед, и лик имел благообразноу- 
страшающий, словно молящийся Диавол. Впрочем 
Соннов не застревал на, его лице. Осторожно убедив- 
шись в одиночестве человека, он крупным, реши- 
тельным шагом, слегка пошатываясь от нетерпения, 
пошел к нему Морду свою Федор выпятил вперед, 
на жертву, и, ничуть не скрываясь, вынул из карма- 
на огромный, заржавленный нож. 

Человек, увидев Федора, встал с пня. He двига- 
ACh, чуть раздвинув ноги, он, хмуро и отсутствующе 
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подозрительно смотрел на Федора, понемногу пони- 
мая, что этот неизвестный хочет ero убить. Федор 
приближаясь, глядел внутрь жертвы, пытаясь выко- 
вырить сущность. Внезапно, когда Соннов был уже 
нелалеко, человек резко скинул с себя портки вместе 
с нелепыми подштанниками и, повернувшись, чтоб 
было виднее показал Федору свое нижнее место. 

От неожиданности Федор замер и совсем уже 
был поражен, когда увидел, что у этого мужчины 
нижнее место - пустое. Ни члена, ни яичек не было. 
Тем не менее мужчина выставлял свою пустоту на- 
показ и даже старался, чтоб до Федора все дошло. 
Соннов выронил нож из рук. 

— Михеем меня звать, Михеем, - промычал MyM- 
чина, полуголо передвигаясь к Федору и протягивая 
руку. - Михеем. 

У Соннова вдруг пропало желание его убить; 
он, завороженный, смотрел на нижнее пустое место. 
Михей в свою очередь вдруг как-то сразу почуветво- 
вал, что его не будут убивать. Не надевая порток, 
он присел на ближайший пень. Фелор расположил- 
ся рядом, на земле. 

- Ну, закурим, - сказал Михей миролюбиво. 

Федор обмяк и даже заинтересовался всем этим. 
Вынул из кармана помятую пачку сигарет. 

— Что ж это у тебя от рождения? - угрюмо выго- 
ворил он, глядя на нижнее место. 

— Да нет, просто так... Сам оттяпал... Потому что 
надоело... скакать по ночам. 
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— Kak надоело? 

— Да так, надоело и все. Сам с Божьей и люд- 
ской помощью и оттяпал в сарае. A Ванютка прижег. 

Федор встал, отошел и со злобой отбросил нож 
ногой далеко в сторону. Михей смотрел на него удив- 
ленно-радостный. Ero благообразно-подвижное, зна- 
чительное лицо щерилось в поганой улыбке. 

— Да ты никак наш?! - спросил он у Федора. 

— Как это вали? 

— Да так, оттудава, - и Михей сделал замыслова- 
тое лвижение рукой, показывая не то себе Ha голову, 
не то глубоко под землю. 

Из лесу возвращались почти друзьями. Михей 
ничуть не боялся Федора; наоборот, теперь после 
встряски, он выглядел степенно-значительно 
и как-то мудрено; благообразный, он в чем-то по- 
учал Федора. Соннов слушал его с мутным, ви- 
димым удовольствием. Один: длинный, в седине, 
сумасшедше-благостный, другой: пониже, коре- 
настый, с волчье-понимающим лицом - такими 
они шли по дороге, к деревне. Осторожные, кри- 
кливые люди обходили их тропкой. Через час 
они уже сидели в трязненькой полупивной, 
около остановки автобуса. Михей жил один, не- 
далеко, в соседнем селе-пригороде. Но Федор 
звал его к себе, в малое гнездо. Отсутствующе- 
благообразное, без закорючек, лицо Михея утешало 
его. «Не человек, а одна видимость», - с удоволь- 
ствием думал Федор. 
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— А может быть ты сектант? - вдруг спросил 
Федор после первой кружки. 

Лицо Михея сморщилось. 

- УУУ, тьфу, - он сплюнул. - Я сам по себе. И от- 
резал, потому что мне надоело, а не из-за YMCTBO- 
ванья. Знаю я этих сектантов - тьфу... Мичтатели... 
Они меня за своего принимають. Если хошь, - Михей 
харкающе наклонился к лицу Федора, - я покажу 
тебе их... тут... Неподалеку... Я знаю... Только TCC... 
в секрете... 

Федору явно хотелось пообщаться с Михеем; по- 
тому в конце концов решили встретиться завтра, 
здесь, у остановки, а пока разойтись по норам. 

Ha следующий день Федор аккуратно, съежив- 
шись, поджидал Михея на условленном месте. 
Первый раз в жизни у него появился вроде как 
друг. 

Михей показался издалека; шел пьяно, пришар- 
кивая ножкой, но лицо было значительно. 

— Может, в церкву сначала зайдем? - осведомил- 
ся Михей у пруга. 

— А нешто здесь есть? - недоверчиво пробормо- 
тал Федор. 

— Есть, есть; не на пустом месте живем, - про- 
шамкал Михей и потянул Федора вкось, в проулки... 

...В вечеру надо было идти к сектантам. Но сна- 
чала прошли к Михею, в дом. В его комнате было 
почти пусто; рваная кровать хоронилась в углу. 
На табуретке лежала селедка и книга. Федор со 
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своим нежданным дружком, стал чаевничать. Пар 
от кипятка заволакивал их лица. Федору все боль- 
ше и больше нравился Михей: «незаметный он 
и все время уплывает», - думал Соннов. Личико 
Михея от чаю как-то невидимо раскраснелось и он 
действительно, вместе с сознанием своим, куда: 
то уплывал. Федор угрюмо разнеживался, точно 
с его суровой, твердой, как камень души, стека- 
ли капельки расположения. Но все-таки вид его 
был дикоотчужденный, особенно, когда OH CMO- 
трел в окно. Михей осторожно встал и улыбчиво, 
нежно прикоснулся к плечу Федора: - Убить меня 
хотел, но погнушался, как я показал, раскинув- 
much... Сердечный.» 

Михей вообще очень любил, когда им гнуша- 
лись; это доставляло ему большую радость и незави- 
симость. Не раз он обнажал свою пустоту на людях, 
любуясь собой и их отвращением. А Ha этот раз «об- 
нажение» спасло ему жизнь. Михею так нравилось 
об этом вспоминать, что он все время блаженно ска- 
лил зубы и подхихикивал. Ему пришло в голову 
и в дальнейшем защищать свою жизнь таким стран- 
ным образом, особенно от бандитов. 

К Федору же он чувствовал такое благораспо- 
ложение за содеянное, что считал его неким богом 
самим по себе, хотя иногда, ласково его журил. 

Под вечер друзья совсем разнежились. 

Михей рассказал Федору о своих странных от- 
ношениях с сектой скопцов, которая в «большой 
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тайне» образовалась в этом пригороце-селе; потому 
он и сам здесь поселился. 

Михей совершил изувечие еще до своего знаком- 
ства со скопцами, «независимо», «по своей волюшке 
и хотению». Но случилось так, что об этом пронюхал 
жирный, с вывороченными глазами скопец, кото- 
рый решил, что Михей это сделал «из умствования», 
по «ихнему». Михей для благообразности со всем CO- 
глашался и ненароком проник в потаенную скопче- 
скую секту, найдя там уют. 

Сам Михей к секте относился иронически, счи- 
тая скопцов не «белыми голубями», как они себя 
называли, а воробышками; Господа или Творца Bce- 
ленной Михей, обтирая крошки со рта, любовно на- 
зывал - «хозяином», но внутренне считал, что сам 
он не имеет к Творцу никакого отношения. А о скоп- 
цах-сектантах говорил так: «это они все для Хозяина 
свой член обрываю... А я сам по себе, я свою особую 
загадку имею и по ней решаю, что мне обрывать, 
что оставлять». Но все-таки к скопцам он относился 
безвредно, жалеючи их. Остальных же людей Михей 
почти не признавал. 

Оказалось, что Федору повезло: скопцы поче- 
му-то очень доверяли Михею и он заранее погово- 
рился, что приведет на радения, поручившись за 
него, своего старого пруга, которого Михей mpeg- 
ставил как «духовного скопца», то есть фактиче- 
ски члена секты, но другого «корабля» и пругого 
направления. 
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Жуткий и свирепый вид Федора мало напоми- 
нал вид «духовного скопца» или «белого голубя», но 
Михей любовно причесал Федора, стараясь придать 
его мрако-изуверскому лицу благостный вид. Потом 
сказал, что сойдет. 

Под ночь, когда все село спало, Федора 
с Михеем впустили чрез калитку невероятно высо- 
кого, словно вечность, забора, во двор одного дома, 
хозяин которого был «главный» скопец. Узкая, вре- 
менами теряющаяся тропинка вела вглубь сада, 
в скрытую, черную баньку. Здесь в спертом поме- 
щении с маленьким одиноким окном происходи- 
ли радения. 

Михей пошептался с человеком, развалившимся 
на скамейке, перед банькой; представил Федора, ко- 
торый, осклабившись, прошипел несколько терми- 
нов, сообщенных ему Михеем. 

Нагнувшись, Михей с Федором прошли внутрь. 
Оказывается радение было в полном разгаре и на, 
вошедших не очень обратили внимание. В углу 
виднелись православные иконы; а между ними, 
в центре, портрет самого «родимого батюшки», «вто- 
рично пришедшего Христа» Кондратия Селиванова. 

Лицо старца выглядело умиленным; в руке - 
белый платочек; казалось Кондратий - с того 
света - любуется своими «детушками» и, глядя на 
них потусторонними очами, радует свое сердце. 

Между тем сектанты - их было человек семь - 
липко вертелись на одном месте; извивались 
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лишенными детородных частей телами; белые их 
рубахи развевались, как саваны; желтые, высох- 
шие лица, освещенные мертвенными, восковы- 
ми свечами, ползли вверх, к Господу; пот заливал 
прожашую, точно сползающую кожу; глаза выле- 
зали из орбит, пытаясь поймать загробный взгляд 
Кондратия Селиванова. Кто-то визжал: 

— Скачу, скачу, скачу. 

— Христа ишу, ищу! - и на четвереньках скакал 
по углам, обрывая пустоту. 

Михей сидел смирехонько, на скамейке, сло- 
жив ручки, с благостно-блудливым выражением 
лица; к его тихой роли видимо привыкли. Соннов 
сидел рядом мертво поворачивая голову по сторо- 
нам. Около его ног прополз взмокший, судорожно- 
сморшенный старик со строгими глазами. 

— Ползу, ползу, ползу 

— Ко новому Христу! - сердито шипел он, воло- 
чась по полу. 

Из-под узенького окна раздался визгливо-небес- 
ный, истеричный бабий голос: 

Как у нас на Дону 

Сам Спаситель на дому, 

И со ангелами, 

Co архангелами. 

Голос замолк, а потом в баню вползла точно сго- 
ревшая, дрожащая женщина, почти голая; груди 
у Hee были отрезаны, зато виделись засохшие чер- 
но-красные раны-рубцы. 
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Федор сначала тупо глядел на молящихся, потом 
вдруг все исчезло, и ему показалось, что его сущест- 
вование заполнило собой всю эту баньку и даже вы- 
валилось во вне, Ha пространство; больше никому не 
осталось места. 

Он опомнился только тогца, когца все было 
кончено. 

Михей схлопотал гце-то в доме чайку и занес 
с каким-то детиной стол; покрыл его белой скатер- 
тью; тут же появились и принадлежности чаепития: 
самоварчик, чашечки. 

Усталые, Потные, но миролюбивые скопцы бла- 
годушно расселись попить... Один Федор молчал, 
чем навел на всех мысль о своей недоступности. 

...Утром, возвращаясь с Михеем по шоссе, Соннов 
пел себе под нос какую-то суровую песню. Это был 
показатель хорошего настроения. 

Правда, скопцы произвели на него весьма жал- 
кое впечатление. К тому же все общее, объединяю- 
шее людей казалось ему глупым и детским. 


«Свое, свое надо иметь», - глухо бормотал 
Федор, отбрасывая ногами подворачивающийся 
мусор. 


Вспоминал об Анне, о Падове. «Эти вот люди...». 
А «свое» он чувствовал таким необъятным и гро- 
мадным, что ему было трудно его с чем-либо 
сравниваль... 

— Все-таки это лучше совсем обнакновенных... 
Ито в школу ходит, - прошамкав, проговорил Михей. 
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- Ну 06 этих мы и не говорим. Это просто 
грибы, – ответил Соннов. 

Наступал новый день. Насчет убийств Федора 
немного отпустило. А когда всуе он подошел 
к покосившемуся домику старушки Ипатьевны 
в окне виднелась человеческая фигура. То был 
Анатолий Падов. 
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Как только Падов - почти месяц назад - приехал 
в Москву, покинув Лебециное, то, чтобы подкре- 
пить свои силы пред ужасом жизни, он бросился 
на кладбище, около В. Здесь его уже давно знали. 
Могильшики приветствовали Толю радостны- 
ми, мертвоутробными криками. Несколько дней 
он провел у них, пьянствуя, помогая рыть моги- 
лы, ночуя где-то по закуткам, чуть ли не в самой 
церкви. Могильщики - простые, скудоумные, но 
уже тронутые углом тления ребята - считали его 
«беженцем». Им очень нравилось, что он рыл мо- 
гилы хохоча. 

На этот раз Падов уговорил их оставить его на 
одну ночь в подвале вместе с покойницей, моло- 
пой, блаженной девушкой лет семнадцати. От pa- 
дости Падов так напился, что эта ночь прошла не 
совсем Ha уровне. 

Bcé же OH при свечах читал по памяти стихи 
Блока над ликом отошедшей; щекотал ей пятки; 
с лупой всматривался в глаза. 

Наутро цевушку хоронили; Падов шел за гро- 
бом и рыдал: до того нестерпим был внутренний 
хохот; к тому же ему теперь истерично казалось, 
что именно эта девушка уведет его в «Елисейские 
поля». Девушка и правда даже в гробу выглядела 
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сексуально, конечно с мистическим оттенком. Под 
конец он чуть не подрался с одним неказистым, 
исключительным могильщиком, почему-то при- 
нимавшим всех покойников за себя. 8a свою трех- 
летнюю службу этот могильщик совсем ошалел, 
полагая, что все время хоронит самого себя. Он 
даже не понимал гце и в каком состоянии сейчас 
находится, так как считал, что с каждой новой 
смертью уходит в следующий загробный мир 
и таким образом оказывается на том свете в степе- 
ни, примерно равной числу себя-покойнинов, KO- 
торых он хоронил. 

Естественно, он думал, что невероятно удален 
от мира. 

Однако приставание Падова к мертвой девушке, 
наглое и беспрецедентное, он принял на свой счет. 
(Могильщик решил, что в лице покойницы Падов 
хочет переспать с ним самим.) Из-за, этого и произо- 
шел инцидент. Крикливая история, впрочем, еле за- 
мялась; но Падову она принесла большую радость 
и успокоение. 

Чтоб совсем закрепить жизнестойкое состояние, 
Падов стал ездить на бойню; здесь, подружившись 
с резунами, он подставлял свой рот под теплую, 
живую кровь тела, выпивая в день по две-три круж- 
ки крови. 

Это немного утешило его, но ненадолго. Общество 
своей души и людей того же мира терзало Падова. 
Он боялся, что сойдет с ума. 
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Поэтому метаясь, он заехал в Лебединое и, не 
найдя Федора, получил от Клавы какую-то записку 
и адрес «малого гнезда». 

Рано утром он и оказался в этом малом гнезде. 
Ипатьевна встретила его дружелюбно и обласканно, 
словно свою кошку. A когца пришел Федор, Падов, 
внимательно всмотревшись в него, ужаснулся. 

Федор тотчас его узнал, каким-то ублюдочным 
взглядом просмотрев насквозь. 

Молча взял записку от Клавы, развернул ее, 
увидел знаки, и не раздеваясь, в портках, завалил- 
ся в постель. 

Федор иногда любил спать одетым, словно 
ему нравилось отчуждение от сна. Тело его в это 
время лежало неподвижно, а голова ворочалась, 
как живая... 

Ко дню все трое - Федор, Падов и Ипатьевна - 
переспавши, пошли во двор пить чай. 

Дворик был неуютно-загаженный, обнаженный, 
y всех на виду, да и небо его прикрывало как-то 
широко и глубоко, со всех краев. Одинокая досча- 
тая уборная стояла, словно вышка, в конце двора. 
Травушка была пыльная, жиденькая, точно земля 
облысела; вычишенный, серый скелет подохшей 
кошки, как ненужная палка, валялся посередине; 
недалеко притулился покореженный на бок стол. 

Ипатьевна, кряхтя, первая присела; она уже 
с раннего утра напилась кошачьей крови и теперь 
повольствовалась черным хлебушком. Соннов ел 
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самодовлеющше-утробно, не обрашая ни на кого BHH- 
мания; Толя курил, скаля зубы и радуясь солнышку. 

- Многое мне о вас наговорили, Федор Hea- 
нович. Особенно Аннушка, - промолвил он. Федор 
промолчал. 

- Значит, в Лебедином все хорошо, - наконец 
проговорил он сквозь зубы. 

- В отличии, - ответил Падов и рассказал 
кое-что, тихо, уютливо, и в озарении. Федор чуть 
оживился. 

- Hy, а Клавушка прыгает не по-человечьи иль 
как? - пробормотал он. 

- Не знаю. Может только в одиночестве, - улыб- 
нулся Толя. Федор довольно проурчал, любуясь сло- 
BOM «одиночество». Ипатьевна смотрела на обоих 
востро, сумашедше-сморщенно и как бы через пла- 
ток. Забыв обо всем, она совсем распустилась, обна- 
жив старческие телеса. 

- Hy, а как эти... шуты, которые собачек и пти- 
чек резали, - спросил Федор, вспомнив Падова, 
Анну, залитую солнцем поляну и пролитие крови 
на ней. 

- A, а, - рассмеялся Падов. - Шуты распались. 
У каждого из них своя судьба. Пырь совсем ото- 
шел: стал главарем обыкновенной шайки... детишек 
лет шестнадцати, остервеневших от пустоты... Они 
теперь по подворотням людей режут. Просто так... 
Волкуют... А Иоганн пролез в монастырь: очень ему 
жаль стало птичек и крыс. На этом и отключился. 
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Грехи замаливает... и по ночам, в темноте молится, 
но не Боту, а крысам своим убиенным... Один Игорек 
остался... Ну этот ловкий, ангелочек... Скоро появит- 
ся в Лебедином... Его кой-чему научили, он теперь 
не совсем шутливый... 

Федор блаженно собачил пасть; хмурился, как 
кот, на Падовские слова, наконец, встал. 

- Пойдем погуляем, Толя, - проговорил он, 
а на Ипатьевну шикнул, чтоб сидела на месте и не 
вставала. 

«Ишь пристальная - подумал Федор. - Сиди 
и соси кошек». 

Вышли на улицу Полил тихий, успокоенный 
дождик. Люди жались к мокрым заборам. Федор 
простуженно выпячивал нижнюю челюсть: ловил 
капли дождя. 

Толя отметил, что Федор ничего не замечает во- 
круг. Но у колодца, споткнувшись, Федор вдруг за- 
стыл взглядом на кучке людей: не то баб, не то 
мужиков, но совсем обычных. Глаза, его остеклене- 
ли, точно он увидел потустороннее. Сплюнув, Федор 
тяжело переглянулся с Паловым. 

Толя хихикнул, и скоро они скрылись во мгле 
завороченной, с тьмой вместо окон, пивной. 

В углу, у заплеванного полу-трупными выделе- 
ниями столика, посторонне и бесшумно присели. 
Из-за неудобства помещения и туч на воле была, 
такая темень, что лица людей белели, как в глуши, 
своей непосредственностью и оскалом. 
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Федор тяжело вглядывалея в Толю; но в уме 
выплывал Михей и то, что он его не убил; Падову 
стало чуть легче: от этого присутствия чужой тяже- 
сти не так мучило свое. 

Федор всуе суживал свое сознание до неадек- 
ватного, тупосонного луча; потом глаз его упал на 
жирную спину пьяно-обабившегося человечка. Эта, 
спина маячила рядом. Федор сделал резкое движе- 
ние рукой; она опустилась где-то около шеи пьяного 
и тот грузно, ничего не понимая, рухнул на землю, 
словно уснув. 

Падова поразило движение Федора: оно точно 
имитировало удар ножом. 

- Hy вот и еше один мог бы отправить- 
ся... - пробормотал 

Федор, обращаясь к Падову. 

- Куда?!...К Господу под крылышко?! - взвизг- 
нул Падов. 

Федор удовлетворенно качнул головой. 

У Толи He мог выйти из сознания этот удар, по- 
чему-то до ужаса, сверхреально воспроизводивший 
удар ножом. Даже настоящий удар ножом не был бы 
так реален в своей сути как этот. Падов связал его 
с видимым отношением Федора к другим существам. 

- Федор Иванович, а вы могли бы убивать? - 
в лоб, схода спросил Падов. 

Федор вдруг вздрогнул и захохотал. 

Падов полубессознательно оценил это қақ вну- 
TpeHHee согласие. 
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Ему захотелось испытать Федора. И он лихора- 
дочно, в ярких, неожиданных мазках, нарисовал 
Федору общепринятую картину первых ступеней 
загробной жизни; особенно сосредоточил внима- 
ние на неизбежном, почти автоматическом возме- 
здии; возмездии за совершенное зло в этой жизни, 
тем более 3a убийство. 

— Суета сует все это, - равнодушно среагировал 
Федор, прожевывая лапшу. 

Падов тихонько завыл от восторга; HO продол- 
жал расспрашивать, хотя Федор, по земной мерке, 
был явно не адекватен. 

– И возмездия не боитесь! - воскликнул Падов, 
улыбаясь пивку. 

- Какое там возмездие, - проурчал Федор. - 
А если и есть, так что Æ из этого?..жизнь и так 
возмездие. 

Но Падов искал полного понимания; посте- 
пенно, задавая резкие, интуитивные, мистически 
взрывные вопросы, он обнаружил картину, от ко- 
торой его мысли становились дыбом, разумеется от 
восторга. Не составляло труда переводить тяжело- 
премучий язык и молчание Федора на, обычный ме- 
тафизический язык. 

Падов открыл для себя, что для Федора, веро- 
ятно, убийство было символом душегубства, душеу- 
бийства; хотя Федор как-то по-особому верил в иной 
мир, но здесь видимо это было для него убийством 
души, попытка добиться распада загадки. 
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Возможно, думал Падов, поскольку это убийст- 
во происходило главным образом в духе (хотя и со- 
провождалось, может быть, «обычным убийством») 
Федор ничего не боялся и не задумывался 06 эм- 
пирически-послесмертном возмездии; духовное же 
возмездие - это нечто такое, что включалось даже 
в теперешнее состояние Федора и которое он не при- 
нимал во внимание, настолько потусторонни и не- 
понятны, но внутренне реальны, были его духовные 
цели, к которым он шел, не фиксируясь на, мелочах. 

Падов с радостью видел, что Федора не страшит 
ничто эмпирически-загробное, так как его потусто- 
роннее лежит по ту сторону нашего сознания, а не 
по ту сторону жизни. Кроме того, в какой-то степени 
он был потусторонен самому потустороннему. 

Это выглядело и более истинным и более ве- 
личественным; Падов чувствовал, что Федор «их», 
что мракопомешательство - высокого качества, как 
и говорила Анна; он трепетно ощущал, что Федор - 
сам такой ужас, что пред ним мелки все ужасы по- 
слесмертной повседневности, а тем более здешние 
плачи и возмездия. 

«Чего Ужасу бояться мелких ужасов», - думал 
Падов. 

Иногда он грозно чувствовал, что Федор проти- 
вопоставил себя мировому порядку. 

Наконец, в исступлении, уходящим внутрь, оба 
они - Падов и Федор - пошли к выходу, на улицу. Ha 
стенах пивнушки оставались пятна дум, желаний, 
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страстей. Рвано-измученный инвалид полз за ними 
до самого выхода. А потом, вдруг появившееся COJI- 
нце ударило им в лицо, точно оно было не теплым, 
а зловещим предзнаменованием. 

У Падова начал вертеться в голове вопрос: уби- 
вал ли Федор в «действительности», вернее в быту?! 

Мистически, в потайной глубине, он был уверен, 
что «да». Но до человеческого, внешнего сознания 
он не допускал эту мысль. В конце концов он чув- 
ствовал, что эти «да» или «нет» не так важны, ибо 
в Федоре он видел прежде всего - метафизического 
убийцу, цель которого полностью вытеснить людей 
и все человечество из своего сознания, чтобы даже 
само представление о существовании других людей 
стало пустым... И Tak же қак обычный убийца вы- 
тесняет людей из внешнего мира, так Федор вытес- 
нял людей из своей души. А сопровождалось ли это 
метафизическое вытеснение обычным, параллель- 
ным убийством или нет, думал Падов, - существа 
дела не меняло. 

– Поедете ли вы в Лебединое? - неожиданно 
спросил Падов у Федора. 

Федор промычал. А потом, в доме, у Ипатьевны, 
когда из-под кровати вылез мальчик, добываю- 
щий ей кошек, выяснилось, что Федор приедет 
в Лебединое спустя. Он сказал это, сидя на табу- 
ретке, когца расширенными глазами смотрел в пол. 

Но Падова потянуло в Москву, к вихрю, 
к друзьям, к знакомому мистицизму, а потом - 
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непременно - в Лебединое. Ему захотелось сов- ме- 
стить в своем уме и Фепора и «старое». «Поеду-ка 
я к Ремину», - решил он. 

Раскланявшись промолчавшей в пустоту 
Ипатьевне, Падов исчез. 
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Геннадий Ремин принадлежал к тому же поколе- 
нию, что Падов. Он считался одним из лучших 
подпольных поэтов, но некоторые циклы его стихов 
не доходили даже до его разнузданных поклон- 
ников; кое-что, например, сборник «Эго - трупная 
лирика», он хранил в ящике, никому не показывая. 

Через учеников Глубева он познакомился в свое 
время с религией Я. И возгорелся пушою. Он глубо- 
ко ощущал некоторые теоретические нюансы этой 
подпольной метафизики. 

Его восхищало, например, главное положение 
новой религии о том, что объектом поклонения, 
любви и веры должно быть собственное Я верую- 
щего. Однако, под этим Я имелось ввиду прежде 
всего то, что раскрывалось как бессмертное, вечное 
начало, как дух. «Я» являлось таким образом абсо- 
лютной и трансцендентной реальностью. И в то же 
время оно было личным Я верующего, но уже духов- 
но реализованным. Мое бытие в качестве человека, 
понималось следовательно лишь как момент в моем 
вечном самобытии. 

Второй принцип, который особенно привле- 
кал Ремина, заключался в том, что на всех ступе- 
нях бытия собственное Я остается единственной 
реальностью и высшей ценностью (поэтому понятие 
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о Боге, как отделенной от Я реальности, теряло 
смысл в этой религии). С другой стороны, ценность 
имели все формы самобытия (связанные с высшим 
Я единой нитью) - если любовь к ним не противо- 
речила любви к высшему Я. 

Таким образом, это учение оказывалось по не- 
которым своим моментам близким к солипсизму, 
но к довольно особенному солипсизму, не орди- 
нарному. Огромное знание имела мистическая 
бесконечная любовь к Себе. Сверхчеловеческий 
нарциссизм был одним из главных принципов 
(и, видимо, был аналагом той глубочайшей любви 
Бога к Самому Себе, о которой говорили средневе- 
ковые мистики). 

Определенного рода медитации и молитвы на- 
правлялись к высшему Я, т. е. по существу к по- 
тусторонней реальности, которая в то же время 
являлась собственным Я (или его высшей формой), 
скрытым в данный момент, 

Следовательно, это не было религией эгоизма, 
(ибо эгоизм - предательство по отношению к выс- 
шему Я) или религией обожествления человека или 
личности (так как высшее A как трансцендентное, 
запредельное выходило за круг человеческого Cy- 
ществования). Но эта религия (точнее метафизика) 
не соответствовала, и учениям, основанным Ha идее 
Бога, включая и тот их вариант, когда под Богом по- 
нималось высшее «Я»: ибо в этом случае абсолютизи- 
ровалась только та, сторона, Я, которая тождественна, 
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Богу, в то время как религия Я, связанная с особым 
видом солипсизма, шла гораздо дальше... 

Ремин верил, что многие органические положе- 
ния этой метафизики близки к глубокой сути его 
пуши: он чувствовал, что наконец, нашел нечто на- 
стоящее пля себя... но он не мог долго быть в этом; 
он не выдерживал всей бездны такой веры; его му- 
чили различные сомнения и страхи; он впадал 
в истерику; и наконец внутренне отходил от рели- 
гии Я, удаляясь в метафизическое «безумие», столь 
милое сердцу Анатолия Падова. 

Падов, вернувшись от Федора в Москву, начал 
разыскивать Ремина... Ему хотелось затащить его 
в Лебединое. 

Ночь Толя провел в своей московской, мрач- 
ной и узкой комнате, в окно которой не раз взби- 
раясь по трубе, заглядывал Пинюшкин - странное 
существо, так боявшееся самого себя, что его тя- 
нуло все время вверх, на крыши. На сей раз Толя 
проснулся рано утром: и в полуутренней, загадоч- 
ной тьме, готовой разорваться, спонтанны и не- 
ожиданны, как духи, были зажегшиеся в окнах 
больших домов огни. Холод воскресения после сна, 
укалывал сознание Падова. 

Чуть непонятный для самого себя он вышел на 
улицу, вцруг понадеявшись увидеть Ремина в самой 
ранней московской пивнушке, на Грузинской улице. 

Подойдя, глянул в ее мутные, но необычайно 
широкие окна, и увидел, что она почти пуста. Но 
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за одним столиком, прямо рядом, у окна, среди 
лохмато-крикливой, точно рвушейся на потолок, 
компании Падов увидел Ремина. OH сидел обло- 
котив свою поэтическую, пропитую толову на 
руку. Другие были полунезнакомые Падова: че- 
тыре бродячих философа, которые, вместе со 
своими поклонниками, образовывали особый за- 
мкнутый круг в московском подпольном мире. 
Вид у них был помятый, изжеванный, движения 
угловатые, не от мира сего, но общее выражение 
лиц - оголтело-трансцендентное. 

На одном личике так прямо и была написана 
некая неземная наглость, точно ничего веществен- 
ного для этого типа не существовало. Он постоянно 
плевал в свою кружку с пивом. Ero звали поче- 
му-то женским именем Таня, и хотя вкрадывалось 
впечатление, что его все время бьют какие-то He- 
видимые, но увесистые силы, выглядел он по от- 
ношению ко всему земному истерически нагло, 
а вообще – замороченно. 

Другой философ - Юра - был очень толст, мутен, 
словно с чуть залитыми глазами аскета, вставлен- 
ным в трансцендентно-облеванную свинью; кроме 
того ему казалось, что его вот-вот зарежут. 

Третий - Витя - был вообще черт-те что: все пун- 
кты его лица стояли торчком, а душа по существу 
была, сморщена. 

Про него - шепотком, по всем мистически-по- 
мойным уголкам Москвы - говорили, что Витя не 
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единственный, кто воспринял в своем уме «мысли» 
Высших Иерархий, но тяжести оных не выдержал 
и... одичал. 

Четвертый философ был почти невидим... 

Между тем Толя с радостным криком вбежал 
в пивную. 

Юра как раз заканчивал свою речь об Абсолюте. 

— Господа, нас предали! - закричал Падов. 

— Кто? 

— Абсолют. Только что я узнал. 

Друзья расцеловались. Ремин прямо-таки повис 
Ha шее у Падова. А Таня даже завыл от восторга: он 
очень любил метафизические сплетни. 

Толя присел рядом. 

Сморщенный Витя смотрел на него одухотво- 
ренно-скрытыми глазками; несколько раз он что-то 
промычал и, изогнувшись, с шипением, упал под 
стол. Тот, почти невицимый, принял это 3a знак. 

- A ты все в тоске и водке, Гена!? - начал 
Падов... 

Ремин смотрел на все вокруг просветленно чи- 
стыми от спирта глазами. 


Соберутся мертвецы, мертвецы 
Матом меня ругать, 
И с улыбкой Ha них CO стены 


Будет глядеть моя мать, 


– пропел он, устремив взгляд куда-то в сторону. 
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- Ау Абсолюта рука тяжелая, – проговорил Юра, 
пугливо озираясь на облачка за окном. - Сила Ero 
в том, что Его никто не видит, но зато здорово Ha 
своей шкуре чувствует... 


За, столом да, в телогрейке сидит 
Черный, слепой монах, 
Надрываясь, ребенок кричит, 
Кем-то забытый в сенях. 

Я не хочу загадывать, 

Когда я здесь умру... 


– продолжал Ремин. 

- Да ты больше всех пьян, - перебил ero Падов. - 
И совсем не вписываешься к философам. Пойдем- 
ка, надо поговорить. 

Из-под стола вылез сморщенный Витя и строго 
на, всех посмотрел. 

Простившись с бродячими, Падов вывел своего 
друга Ha улицу и повел его в садик; немного спустя 
Ремину стало легче. 

Через некоторое время они оказались у своего 
знакомого, в серой, непривычной комнате, за KOTO- 
рой - с балкона - виден был уходящий, растерзан- 
ный простор. «Недаром даль и пространство давно 
стали инобытием русского Духа», - подумал Падов. 
В комнату зашли не спросясь: она значилась всег- 
да открытой для подполья. Хозяин спал на ди- 
ване: почти все время он проводил во сне, тихо 
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с загибанием рук, наблюдая свои сны. Ha ero спине 
можно было распивать водку. Рот его был полуот- 
крыт, точно туда вставила палец вышедшая из его 
сна галлюцинация. 

Падов, в дерганьях и озарении, рассказал Ремину 
о Лебедином. Гена, обласканный словами о Федоре 
и Клавуше, заснул у Падова на груди. 

На следующее утро решили ехать в «гнездо». 
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Вскоре в Лебедином творилось черт знает что. 

— Съехались, съехались... съехались! - громко 
кричала и хлопала в ладоши, глядя прямо перед 
собой непонятными глазами девочка, Мила. 

Действительно, в Лебедином находились, кроме 
хозяев, куро-трупа и Аннушки, еше Падов с Реминым 
и ангелочек Игорек, из сацистиков. Шальной и pas- 
вевающийся, точно юный Моцарт, он носился по 
двору, готовый обнять и прокусить все живое. 

Анна, ласково улыбаясь, смотрела на свое дите. 
И Клавенька была рядом. Дело в том, что реши- 
ли справлять появление куро-трупа. Уже всем стало 
ясно, что сам Андрей Никитич давно помер, но 
однако ж, вместо того, чтобы умереть нормально, 
произошел в новое существо - куро-труп. Вот po- 
ждение этого нового существа и собрались отметить 
в Лебедином. Сам виновник торжества выглядел 
неестественно-оголтело и возбужденно, но очень 
мертвенно, из последних сил, точно он метался 
в шагающем гробе. 

Полагая, видимо, что он на том свете, куро- 
труп стал хулиганить, точно после смерти все до- 
зволено. Он, забыв обо всем, дергал деда Колю за 
член, называл его «своим покойничком» и показы- 
вал язык воробьям. 
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— Где смерть, там и правда, - умилялась, глядя 
на него, Клавуша. 

Посреци двора разостлали черное одеяло; около 
него и намеривались отмечать. Собрались все, даже 
девочка Мила. Только Петенька хотел спать; он бро- 
дил по углам двора и прижимая руки к груди, 
пел: «баю-баюшки баю...». Но в руках у него ниче- 
то не было; и Ремин ужаснулся, догадавшись, что 
Петенька убаюкивает самого себя... Баю-баюшки- 
баю... Под конец Петенька свернулся под забором 
и, мурлыча самому себе колыбельную песенку, 
запремал. 

Куро-труп сидел в сарае, противоестественно, из 
щели, вглядываясь в празднество. 

После обильной еды многих потянуло Ha том- 
ность, на воспоминания. Помянули мужа упокой- 
ницы Лидоньки незабвенного Пашу Краснорукова, 
в свое время из ненависти к детям ошпаривавше- 
TO себе член. Оказалось, что теперь он отбывает 
свой долгий срок в лагере, но весьма там прижился. 

- Для него главное, чтоб детей не было, - вета: 
вила, вздохнув Клавуша. - А какие в лагере дети... 
Так он, говорят, Паша, там вне себя от радости... 
Нигце его таким счастливым не видали. 

— С голым членом на столбы лезет, - угрюмо IIO- 
правил дед Коля. - Но зато взаправду счастливый... 
Ни одно дитя еше там не встретил... И вообще здесь, 
говорит, в лагере красивше, чем на воле... 
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Тьма, нарастала. Глаз куро-трупа стал еще проти- 
воестественней и невидимо блистал из щели. 

Неожиданно, во весь рост поднялась Клавуша. 
Ее медвежье-полная фигура выросла над всеми, 
разбросанными по траве; в руке она держала ста- 
кан водки. 

- А ну-кась, - проговорила она грудным голо- 
сом, – хватит за Андрея Никитича покойника пить... 
Выпьем за тех... в кого мы обратимся! 

Все сразу взвинтились и вскочили, как ужаленные. 

– Ишь, испугались, - утробно охнула Клавуша 
и отойдя чуть в сторону, стряхнула мокрые волосы. 

- Клавенька, He булу не буду! - завизжал 
садистик-Игорек... 

Дед Коля вскочил и побежал за топором. 
Девочка Мила ничего не понимала. 

А Падов и Ремин, покатываясь, подхватывали 
с восторгом: 

— Своя, своя... 

Аннушка тут как тут оказалась рядом 
с Клавушей. 

- Ну что ж... я за свое будушее воплошение 
выпью, - нежно извиваясь, пробормотала она. - За 
змею нездешнюю!! - и она всей силой прижалась 
к потному и рыхлому брюху Клавы. 

Игорек пополз к ногам Клавуши и поп- 
нял вверх свое ангельское, белокурое личико: 
«за мошку, за мошку - выпью!» - прошамкал он 
и глаза его почернели. 
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Клавуша стояла величественно, как некая IO- 
тусторонняя Клеопатра, и только не хватало, чтоб 
Игорек целовал ее пальцы. 

Вдруг раздался странный невероятный вопль 
и треск ломающихся досок. Из сарая выскочил KY- 
ро-труп. В руках его было огромное полено. 

— Загоню, загоню! - завопил он, но так нелепо, 
что все не знали куда посторониться. 

Игорек юркнул за, бревно. 

Между тем на лице куро-трупа было написано 
явное и страшное страдание, но чувствовалось, что 
причина его совершенно непонятна для него ca- 
мого. Казалось, что он совсем оторван от тех, кого 
хотел разогнать; может быть, он имел ввиду каких- 
то иных существ, которые виделись ему в собрав- 
шихся на праздненство. 

Бросив полено, выпятив глаза, с какими-то за- 
стывшими полуслезами, он размахивал руками, 
стоя на месте. 

Это страдание, обрученное с полным отчуждени- 
ем от внешней причины, вызвавшей мучения, произ- 
водило особенно жуткое и разрушающее впечатление. 

Все старались не смотреть на эту картину. 

Клавуша, вильнув задом, ушла за угол дома, где 
стояла бочка с водой. Вскоре все оказались как-то 
в стороне и куро-труп внезапно умолк, точно в его 
уме захлопнулась какая-то дверца. 

Мертвая тишина, прерываемая робким шебетом 
птиц, царила в наступающей тьме. 
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Лишь дед Коля, который сбег еще до того как 
из сарая выскочил куро-труп, одиноко плясал перед 
окном своей комнаты. 

И когца все расходились по норам спать один 
только садистик Игорек робко остановил на тропин- 
ке Клаву. 

Желая излить душу, он как бы прильнул к про- 
странству около ее тела, и тихо прошептал: 

- Ведь правца самая ненавистная в жизни 
вешь - это счастье?... Люди должны объявить поход 
против счастья... И тогца они увидят новые миры... 

Игорек поднял руку вверх, пред добродушною 
Клавой, померк бледным лицом и исчез в сторону. 

«Ушел мраковать», - подумала Клава. 
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Падов и Аннуля между тем прошли в одну комна- 
ту и заперлись там. Попив чайку, они разговорились 
о потустороннем. Аннушка вообще страсть как лю- 
била отдаваться мужчинам, которые отличались 
наиболее бредовыми представлениями о загроб- 
ном мире. А в этом отношении Падов мог дать кому 
угодно сто очков вперед. 

Но сейчас у него было темно-слабое, нежное CO- 
стояние, вызванное желанием чуть утихомириться 
после празднества в Лебедином. И он поначалу по- 
грузил Аннушку в уютный, мягонький мирок чисто 
инфантильных представлений о будущей жизни. 
Размягченный, в ночном белье, Падов в покое бро- 
дил по комнате и приговаривал: 

— Я чайку попью, попью, Аннуля, а потом опять 
вспомню, что могу помереть.. И не пойму, не то слад- 
ко становится от этого, не то чересчур страшно... 

В этот момент самое время было отдаваться 
и Падов с Аннушкой чуть истерично, но и с умиле- 
нием соединились.. 

Отряхнувшись, а потом и опомнившись, Аннуля 
грезила в кроватке, рядом с Падовым. 

Но теперь им почему-то хотелось безумства, су- 
масшествия, словно мысли отрывались от блажен- 
ности тела. 
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Тон задавал Толя. 

Он особенно упирал теперь на то, что де в ином 
мире все будет не так, как в учениях о нем. Что, де- 
скать, и инстинктивное ясновидение и посвяшение 
и учения обнимают, мол, только жалкую часть потусто- 
роннего, причем и эта часть - вероятнее всего - невер- 
HO интерпретирована. Это неизбежно, подхихикивал 
Падов, ведь если люди так часто неправильно пони- 
мают этот мир, то что же говорить о других. 

Анна подвывала от восторга. Такой взгляд по- 
могал им напускать на потустороннее еше больше 
туману и кошмаров, чем в любом самом мрачном 
и жестоко-отчужденном учении. 

В таком состоянии они, прижимаясь друг 
к другу, поглаживая нежные тельца, в полу-слало- 
CTH, очень любили копаться в различных детальках 
потусторонних миров, развивая отцельные, извест- 
ные положения или переделывая все по собствен- 
ной интуиции. 

Толя, когца входил в экстаз, даже чуть под- 
прыгивал, мысленно совокупляясь с Высшими 
Иерархиями. А Аннуля кричала: «безумие, безумие!» 

Великолепен же был их вид, в кроватке, когда 
они высовывали из-под одеяла свои голенькие тела 
и кричали друг на друга: «безумие, безумие!» 

успокоившись, они опять разжигали воображе- 
ние, пытаясь представить себе как они будут вы- 
глядеть «там», о чем будут думать, чем станет их 
сознание; яростно уклоняясь от «простого» понимания 
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послесмертной жизни, как более или менее адекватно- 
го продолжения (в другой форме) этой, они представ- 
ляли себя в конце концов преврашенными в некие 
нечеловеческие существа, живущие черт знает где 
и черт знает как, и уже потерявшими всякую связь 
с теперешним. Они пытались проникнуть как «они» - 
теперешние, настоящие - могут быть совсем другими, 
как «их» не булет и в то же время «они будут». 

Потом, мысленно возвращаясь к земле, подвиз- 
гивая, в потаенном страхе целуя друг друга, они пы- 
тались предвосхитить все нюансы своего состояния 
при переходе из этого мира... 

Аннуля представляла себя в том виде, когца 
впервые после смерти к человеку возвращается 
сознание и он, незримый для живых, еще может 
видеть этот мир, но в качестве мира «теней»; ей по- 
чему-то до спазмы становилось жалко свой труп, ко- 
торый она могла бы увидеть с того света. 

«Я украшу его затробными цветами; или сяду на, 
нем верхом, невидимо; вперед, вперед... в просто- 
ры», - бормотала она в Толино ушко. 

Толя задергался и прошипел, что его давняя 
мечта - совокупиться с собственным трупом; и что 
он уже сейчас чувствует теплый холод этого акта. 

После этого они, Падов и Анна, соединились 
еще несколько раз. 

„А наутро, в глубоких и мягких лучах вяло- 
то и негреющего солнца, они выглядели устало 
и упадочно. 
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Игорек, желая угодить своим мэтрам, подавал 
им кофе в постель. 

А Толя, любивший после безумств и взле- 
тов, уходить в тягучий и беспросветный маразм, 
лежал и не вынимая члена из тела Анны, премал, 
попивая кофеек... 

Весь лень прошел в какой-то тягучести. 

А под вечер Падова стали преследовать виде- 
ния. Да и сам дом Сонновых, с его закутками, ши- 
зофренными углами и трансцендентно-помойными 
занырами, способствовал появлению «невидимых». 
К тому же все (под вечер!) собрались почему-то по 
грибы в лесок и Падов остался один в этом доме. 

Сначала ему казалось, что из какого-нибудь угла 
кто-нибудь внезапно выйдет, но не человек, а скорее 
«нечто» или в лучшем случае выходец с того света. 

Но он постарался связать пространство со своим 
сознанием. 

И ему стало видеться что-то совсем нечелове- 
ческое, но что зато втайне предчувствовалось им 
в душе. 

Сначала смутно проявилось какое-то подполье 
потусторонности; потом стали выявляться и сущест- 
ва, обитатели... 

Первым появился тип, чье существование за- 
ключалось в том, что ему один раз в миллион лет 
разрешалось пискнуть причем не более минуты; все 
же остальное время, промежду этих писков, OH был 
в полном небытии. Этот замороченный толстячок 
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как раз и появился на свою единственную мину- 
ту; несмотря на это вел он себя необычайно мно- 
гозначительно и даже напыщенно; видно было, что 
он очень крепко держится за свое право пискнуть 
и крайне дорожит этим... 

И другие видения, одно страннее другого, вере- 
ницей проходили перед ним. 

Под конец Толе показалось, что он вицит «сущест- 
во» из того мира, который «лежит» за конечным миром 
всех религий и оккультно-мистических открытий. 

Взвизгнув «хватит!» Толя вскочил с постели 
и закричал. Все рассыпалось по тайным уголкам ре- 
альности. Но из вне доносился страшный, громовой 
стук в ворота. 

Взвинченный таким резким переходом из скры- 
того мира в вицимый, Толя, пошатываясь, пошел 
Ha стук. 

Он открыл ворота Сонновского дома и увидел 
пьяного мужичка, а за ним... робко улыбающегося... 
Евгения Извицкого. 

— Вот это встреча,...Как ты нашел Лебециное!? — 
вскричал Падов, обняв друга. 

Мужичок, поцеловавшись с деревом, исчез. 

— Да Аннуля в тайне письмишко тут написала, — 
сконфуженно проговорил Извицкий, метая острые 
взгляды на Падова. 

Ho Падов, не давая ему опомниться, проводил 
в комнаты, показывая углы, гце только что ему ви- 
делись «невидимые». 
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Извицкий жался в себя; это был чуть толстень- 
кий человек с взлохмаченной головою, примерно од- 
ного возраста с Падовым; глаза его горели каким-то 
внутренним, мистическим и вместе с тем сексуаль- 
ным огнем; кожа лица была нежная, но не женст- 
венно, а как-то по своему, особенно. 

Вместе с Падовым и Реминым он образовывал 
довольно своеобразный треугольник. Говорили, что, 
как и Ремин, он был одно время в некоторой связи 
с религией Я. 

Вскоре вернулись и путешественники за гри- 
бами, кроме Анны: она уехала на пень в Москву. 
Зажглись огни в Сонновско-Фомичевском доме: 
словно духи задвигались во тьме. 

Девочка Мила спрятала свои грибы в ночной 
торшок; мутноскрытые глаза Петеньки смотре- 
ли на Извицкого из щели. Даже куро-труп принес 
один гриб. A Извицкому было нехорошо: он рвался 
к себе, в душу, во внутрь, или на худой конец к 06- 
щению с Падовым и Реминым. Даже Клавуша не 
очень удивила его. 

«Лучше своя вошь, чем Дары свыше», - все 
время бормотал он про себя и отходил в сторону. 

— Ускользает, ускользает Женичка от нас, - при- 
товаривал Ремин. 

Долгое время все как-то не могли найти контакт 
и шатались из стороны в сторону, точно неприкаянные. 

Гена в уголке «раздавил» поэтическую четвер- 
тинку. Потом к нему присел, чего-то нашептав, Толя. 
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Между прочим, про Извицкого в Москве ходил 
какой-то изуверский, со стонами из-под домов слух. 
Что, мол, Женя замешан в некой страшной исто- 
рии, дикой и исступленной, связанной может быть 
с культом дьявола. Другие, однако, считали такое 
объяснение профаническим и говорили об отрица- 
тельном, чудовищном пути к Богу, в том числе через 
богохульство. 

А одной старушонке, соседке Жени, привиде- 
лось после разговора с ним явление, по ее словам, 
ангела, и что ангел де подмигнул ей и сказал, что 
спасения не будет. 

Слухи, с обязательными русско-юродивыми от- 
тенками, обрастали нелепо-метафизическим комом, 
и уже твердили, что полудохлая, больная кошка, ко- 
торую не раз замечали около Жени, - воплотившийся 
пух маркиза де Сада. Кто-то, из совсем юных, начал 
уже ей поклоняться и пал перед ней на колени. 

Воображение взвинчивалось. Дело еще усугубля- 
лось тем, что по слухам - в «истории» участвовала, 
странная девочка лет одиннадцати-цвенадцати, KO- 
торую Извицкий нередко приголубливал и выделял. 

Вспоминали, что Извицкий не раз говорил по 
эту девочку, что она «наполнена, светом». 

И взаправду, в некотором роде девочка действи- 
тельно светилась: ее бледное лицо с чуть выпяченной 
челюстью и гнилыми зубами прямо-таки озарялось 
каким-то молниеносным, подпрыгивающим вдох- 
новением, а глаза в ощеренном, одухотворенном 
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личике точно вылезали из орбит, когда она радова- 
лась Невидимому и своим мыслям. 

Говорили, что духовно она постоянно вращается 
вокруг себя и ей многое дано... 

Так или иначе точно или даже в близком при- 
ближении эту историю никто не знал. 

Возможно все происходило He так или с другим 
подтекстом. Ho юродивенькие, влюбленные в себя 
слушки росли, докатываясь до самых потаенных, 
подцвально-метафизических уголков Москвы. 

Такова была молва об Извицком. 

Наконец, сбросив бред неловкости, друзья - 
Ремин, Извицкий и Падов - собрались, Korma все 
остальные сонновские обитатели уснули, на втором 
этаже, в глухой комнатушке, с полузабитым окном. 

Только свеча освешала их лица. 

Извицкий по отношению к друзьям внешне 
был мягок и нежен. Падов хохотал, глядя на пятна, 
по стенам. 

Ремин, прикорнув в кресле, покачивался в такт 
своим мыслям. Закатанная, подпольная бутылка 
водки зеленела в углу. 

Разговор - вернее прикосновение луш - перехо- 
дил от провалов в их бредовых, разросшихся OTHO- 
шениях... к мистицизму. 

Воздух чернел то от взрывающихоя, то от сгни- 
вающих мыслей. 

Извицкий, просмаковав загробное, упирал те- 
перь на смех Абсолюта; что де невиданное это 
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качество, если у Абсолюта, есть свой смех. Цик де он 
(смех) и непостижим, потому что никому не проти- 
вопоставлен и причина его, разумеется, не в разла- 
це с действительностью, а в для нас неизвестном. 

Истерический смешок прошел по горлу Падова: 
ему показалось, что он видит концы этого смеха. 

Все сидели в отцалении друг от друга по полу- 
развалившимся креслам, но у каждого - для тиши- 
ны - под рукой было по стакану водки. 

Масло в огонь подлил Ремин, который из CBO- 
его угла начал что-то смердеть о жизни Высших 
Иерархий; что де по сравнению с этим любые духов- 
ные человеческие постижения, как крысиный писк 
по сравнению с Достоевским. И что де неплохо бы 
хоть что-нибудь оттуда урвать или хотя бы отдален- 
но представить, пытаясь сделать скачок от Пуха... 
туда... в неизвестный план. 

Ha Падова особенно подействовало это напоми- 
нание; «что нам, курям, доступно!», - слезливо про- 
бормотал он. 

Но потом озлобился. 

И хотя Ремин еше что-то нес о необходимо- 
сти вырваться в зачеловеческие формы «созна- 
ния», мысль о дистанции пред Неведомым задела 
и Падова и Извицкого. Она даже повергла их в ка- 
кой-то логически-утробный негативизм. 

– А может быть все Абсолютное движется толь- 
ко в Hac... Даже сейчас, - вдруг захихикал из угла 
Извицкий. 
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OH поперхнулея; всем действительно хотелось 
именно «сейчас» воплощать абсолютное, чтоб и теперь, 
в сегодняшнем облике, вмещать его, иначе слишком 
обесценивалось «теперешнее» состояния и «тепереш- 
ние» мысли. От нетерпеливой любви к себе Падов 
даже дрожал. А Извицкий недаром еще раньше искал 
какой-то обратный, черный ход в мире, который вел 
бы в высшее минуя все иерархические ступени. 

Наконец, после угрюмого молчания Извицкий 
сразу заговорил о парадоксальном пути. 

Он набросал картину мира, где к трансцендент- 
ному можно было бы придти через негативизм, чрез 
отрицание; это был мир, в котором положительное, 
как бы уничтожалось, а все смрадно-негативное, на- 
против, становилось утверждающим. 

В этом мире, или вернее антимире, всему отри- 
цательному и злому давалась живая жизнь; и даже 
само небытие становилось в нем «существующим»; 
это была как бы оборотная сторона нашего мира, 
вдруг получившая самостоятельность; и наоборот 
обычный мир положительного здесь становился вы- 
вернутым, исчезающим. 

Все это находило, конечно, греющий душу OT- 
клик у Падова и Ремина. Но Извицкий не очень 
искал попутчиков... 

Поэтому разговор (словно метались души) пере- 
менился и принял другое направление. 

Сначала вскользь - для издевки - коснулись 
некоторых странных, даже комичных моментов 
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послесмертной трансмиграции. Потом - насмеяв- 
шись и разгорячившись, упомянув о секте спасения 
Дъявола - вдруг перешли к учению Sophia Perenial. 
Холод и транецендентное спокойствие сразу овладе- 
ли всеми. А затем - о воплощении Логоса, о Веданте, 
о суффиях, об индуизме, обо всем, где рассыпаны 
бессмертные зерна эзотеризма. И о зияющей пропа- 
сти Абсолюта, о Его святой Тьме, по ту сторону лю- 
бого бытия. 

И наконец - после какой-то неожиданной исте- 
рики - о TOM, о чем говорить нельзя... 

– Этого не надо, не надо касаться; мы погиб- 
нем! – в ужасе закричал Ремин. 

Все сгорало в каком-то напряжении. Дальше 
идти было невозможно. Разговор приостановилоя. 

— Вот он: русский эзотеризм за водочкой! - IpO- 
товорил кто-то под конец. 
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На следующий день утром, после того уже как прие- 
хала Анна, калитка Сонновской обители отворилась 
и две нелепые, странные фигуры показались на 
дворе. Одна из них вела другую под руку. То был 
Федор Соннов, а второй - Михей, который любил, 
чтоб им гнушались. Медленно, точно принюхиваясь, 
они обошли весь дом. Из открытого окна Клавуша 
приветствовала их, равномерно помахивая щеткой. 
Первым на гостей выскочил дед Коля; визгливый 
и тонкий, но с остановившимися, выпученны- 
ми глазами, он помахал тряпкой на Михея. Михей 
стоял покорно, просветленно улыбаясь в Колино 
лицо. Федор вдруг развалился Ha траве, как свинья; 
и было странно видеть его жуткую, полумертвую 
фигуру, валяющуюся на земле и этим похожую на 
отмеченную природой обыкновенную свинью. 

Понемногу из дому стали высыпать и его mpy- 
гие обитатели. Даже солнце, светившее на этот 
раз яростно и неугасимо, точно почернело, словно 
у солнца имелся разум. Никто даже не собирался 
завтракать; все были заняты собой и своими гной- 
ными мыслями. 

А Федор даже не обратил внимания на 
Аннушку, которая непрочь бы с ним по мракобесию 
пококетничать. 
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— Чрез смерть нашу имею только обшение с жен- 
щиной, - прорычал он ей в лицо, и пошел из дома 
на Лебединское кладбище, гце сиротела могилка, 
Лидоньки. 

Там, в одиночестве, Федор долго плясал, если 
только можно назвать то, что он вытворял пля- 
сом, около ве могилы. Пятил губы вперед, на 
невидимое. 

Днем появился Алеша Христофоров, совсем за- 
мученный и ушедший в себя. 

Куро-труп совсем почти не высовывался; всем 
была видна только его непонятная тень. 

Алеша, все-таки убедился, что отцу - по край- 
ней мере физически - здесь «хорошо»; если уж «ле- 
чить» - решил Христофоров, - то формально место 
ему может быть только в сумасшедшем доме; но 
зная тамошние порядки и прочее, Алеша, отбрасы- 
вал всякую мысль об этом; оставалось только ждать. 
Поэтому Христофоров думал лишь как бы уехать OT- 
сюда по своим неотложным делам. 

Усиленно молился, чтоб отстранить черное; да 
непосредственно к нему никто и не лез; главный 
насмешник над ним- Падов - был сейчас так отвле- 
чен от внешнего мира, что совсем застывал, с рюм- 
кой водки около рта. 

Возвратившийся же с могилы Федор обошел 
Алешу стороной, как несушествующее. 

Правда, за калиткой Сонновского дома, Христо- 
форова облапила и пыталась снять с него штаны 
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медсестра, выползшая на четвереньках из лопухов. 
Ускользнув, Алеша признался: 

«Так ведь это та самая медсестра, которая лечи- 
ла папу... Недаром Клавдия Ивановна говорила, что 
она любит спать в лопухах... А Аннушка еще ответи- 
ла, что это преувеличение...» 

Словно подстать его мыслям где-то за забором 
раздался нутряной полу-крик, полу-вой «папы», 
скорее напоминающий нечеловеческие звуки трубы. 

Повинуясь инстинкту на непонятное, Алеша, еще 
раз забрел на, Сонновский двор, обойдя его с пругой 
стороны. Не забывал шептать что-то библейское. 

Во дворе уже никого не было, кроме Михея 
уснувшего у бревна. Поганая кошка пыталась лиз- 
нуть его пустое место. Алеша прошел мимо этой 
сцены вглубь, в распахнутую дверь дома. Ha лест- 
нице он услышал голоса, доносившиеся из ближай- 
шей комнаты. 

Выделялся резкий, торжествующий, духовно- 
утробный голос Анны... 

Алеша спустился вниз, во двор. 

Поганой кошки около пустого места Михея уже 
не было. Рядом, с изменившимся лицом, лез в сарай 
к куро-трупу белокурый Игорек - нечеловечить. 
А когца Алеша уже покидал Сонновскую обитель, 
последнее что он увидел: застывшие глаза, Петеньки, 
уже не баюкавшего себя. Обойдя канаву, откуда уже 
выползала сестра милосердия, Христофоров побе- 
жал к станции. 
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Между tem Петенька уже не только соскребывал 
с себя прыши и лишаи, а по-настоящему поедал Ca- 
мого себя. И с каждым днем все глубже и глубже, 
все действительней и цействительней. Он и сам не 
понимал почему он так живет. Хотя причина, ве- 
роятно, была. Имя ee - его крайне неловерчивое 
отношение к внешнему миру, от которого Петя воз- 
перживался принимать даже пищу. 

К миру Петенька относился с подозрением, как 
к чему-то бесконечно оскорбительному, хамскому, 
и скорее готов был дать разорвать себя на куски, 
чем принять от мира что-нибудь существенное. 
Последнее для него было равносильно религиоз- 
ному или скорее экзистенциальному самоубийству. 
Даже когда дул нежный весенний ветерок, Петенька 
настораживался, если замечал его. 

Обычно же старался ничего не замечать, сущест- 
вуя в самом себе как в люльке; даже пишу он вос- 
принимал лишь как нечто твердое и несъедобное 
из тьмы. Потому и поедал самого себя. Сначала это 
было для него просто необходимостью, но последнее 
время он стал находить в этом судорожное, смрад- 
но-убедительное удовольствие. Тогца-то он и mepe- 
шел от соскребывания к более непосредственному 
самопожиранию. Это придавало ему - в собственных 
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глазах - большую реальность. Точно он углублялся 
в свою бездну-люльку. 

В связи с этим переходом - однажды ночью, 
когда выл ветер, который Петенька не отличал - 
у него появилось особенно яростное желание впиться 
в себя. Изогнувшись, он припал к ноге и надкусил; 
кровь долго, теплой струйкой лилась через помер- 
твевшие губы, и ему казалось, что он уже совсем 
закрылся, что не стало даже обычной тьмы, окружа- 
ющей его. «Вглубь, вглубь», - шептал он своим губам 
и льющейся крови. 

Эти акты точно совсем похоронили ero. Пока на 
Сонновском дворе разыгрывались странные мисте- 
рии, Петенька припадал к самому себе, останавлива- 
ACh для этого, как припадочный во сне, где попало. 
Но никто как-то не замечал его состояния. Лишь 
иногда девочка Мила натыкались Ha него, скрючен- 
HOTO, HO «видя» она ничего «не видела». 

И бледное лицо Петеньки совершенно изврати- 
лось. Он только дышал в свою кровь. Весь изрезан- 
ный он шатался из угла в угол, уже не присутствуя. 
Но ему хотелось углубиться дальше, во внутрь, и он 
туда добирался... Demo явно шло к смерти, которая 
ассоциировалась у него с последним глотком. 

Однажды утром, как раз через несколько дней 
после того как в гнезде появился Федор с Михеем, 
Петенька встал с твердым намерением съесть само- 
то себя. Он не представлял явно, как он это будет 
пелать. То ли начнет отрезать от себя части тела, 
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и с мертвым вожделением их пожирать. To ли Hay- 
нет с главного и разом, припав к самой нужной 
артерии, впившись в нее, как бы проглотит себя, по- 
кончив с жизнью. 

Но он слишком слаб от предыдущего самопожи- 
рания, голова кружилась, руки дрожали. Сморшенно 
посмотрел из окна на высокие деревья и на миг 
увидел их, хотя в обычное время ничего не разли- 
чал. Задвинул занавеску. И впруг вместо того, чтобы 
ранить и есть себя, вгрызаясь в тело, упал и стал 
лизать, лизать себя, высовывая язык, кақ пред- 
смертная ведьма, и облизывая самые, казалось, не- 
доступные и интимно-безжизненные места. 

Глаза, его вдруг побелели, стали как снег, и каза- 
лось, в нем уже ничего не осталось, кроме этого крас- 
ного, большого языка, как бы слизывающего тело, 
и пустых, белых глаз, во что это тело растворялось. 

Иногда только у затылка ему слышалось исходя- 
шее из него самого невиданное пение, вернее пение 
невиданной «радости», только не обычной, земной 
или небесной радости, a абсолютно внечеловеческой 
и мертвенно-потусторонней. 

Лизнув плечо, Петенька испустил дух. 

Труп обнаружили часов в двенадцать. 

Смерть Петеньки сразу же околдовала всех 
окружающих. Дед Коля улизнул на дерево и долго 
смотрел оттуда пустыми глазами. Девочка Мила, 
задумалась. Клавуша на крик: «смерть, смерть!» 
выскочила на двор, в кухонном переднике 
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и с помойной тряпкой в руке. Казалось, она хоте- 
ла отереть лоб Петеньки этой тряпкой, чтобы CO- 
гнать привидения. Приезжие - Падов, Анна и иже 
с ними - тоже зашевелились, почувствовав родное. 
Один Федор по-настоящему завидовал Петеньке: он 
завидовал ему, когда тот жил, высасывая из себя 
прыщи, и тем более завидовал теперь, когда Петя 
умер. Он один по существу понял, что Петенька 
съел сам себя. «Далеко, далеко пойдет Петя... в TOM 
миру, - с пеной у рта бормотал Федор. - Это не то 
что других убивать... Сам себя родил Петя». Федор 
отделился ото всех и стоял в углу за деревом, меха- 
нически-мрачно откусывая с него кору... 

Где-то около покойного рыскал Михей, точно от- 
крывая шрам-глаз своего пустого места на труп. 

«Кыш, кыш, окаянные!» - разоралась на весь 
двор, сама не зная на кого, Клавуша. 

Дед Коля, наконец, слез с дерева. Надо было 
оформлять документацию. Труп накрыли платком 
и началась деловая кутерьма. Наконец, все было об- 
хлопочено и Петенька весь белый и прозрачный, 
лежал в гробу Ha столе, против окон, которые выходи- 
ли в сад. На следующий день нужно было хоронить, 
недалеко, Ha Лебединском кладбише. Но утром обна- 
ружилось, что гроб пуст. Петеньки - вернее его трупа 
нигде не было. Дед Коля заглянул туда-сюда, посмо- 
трел почему-то в погреб, за шкаф - нигде мертвецом 
и не пахло. Гроб, правда, нахально и обнаженно оста- 
вался на, столе, точно приглашая в себя лечь. 
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Странно, что исчезновение трупа неизмеримо 
сильнее подействовало Ha деда, Колю, чем сама, смерть 
сына. Он зашатался, как пьяный, обнюхивал углы 
и даже вывел из своего обычного состояния девочку 
Милу. С широко раскрытыми глазами, расставив руки, 
точно принимая видимый мир за невидимый, она JIa- 
зила по кустам в поисках трупа. Во всяком случае дец 
Коля ни в какую дверь не мог достучаться и только 
сонный Игорек нечеловечил где-то по углам. 

Между тем официальная, земная часть смерти 
вступила в свои права. У ворот толкались какие-то 
полупьяные субъекты, какие-то официальные пред- 
ставители топтались на улице, пора уже была вы- 
носить гроб - и нести вперед, к яме. Дед Коля так 
и вскрикнул при мысли о том, что будут хоронить 
пустой гроб. Именно пустота почему-то раздражала, 
его. Если бы вместо Петеньки в гробу лежало бы 
гниюшее, смрадно-выпяченное чудовише, TO и то он 
мог бы стерпеть - но пустоту ни 3a что! Подбежав, 
OH, оскалившись и нагнувшись, стал как бы кусать 
пустоту, лязгая зубами, как будто пустота, была чем- 
то реальным. Подвернувшаяся соседка старушка, 
Мавка пыталась было наложить в гроб лохмотьев 
и принесла даже кирпич, но дед Коля ее оттолкнул. 

Между тем ждать дальше было нельзя: с улицы 
уже раздавались пыльно-возбужденные голоса да и мо- 
гильщики могли уйти, не пождавшись срока. В воро- 
та, уже стучало какое-то пузатое, толстое начальство. 
Ошалев, дед Коля подхватил гроб, словно перышко. 
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— Откуда прыть, откуда прыть-то, Коля, - IpO- 
шамкала старушка Мавка и пристроилась спереди. 

Похоронная процессия с пустым гробом тро- 
нулась с места; лед Коля выпучил глаза, но ноги 
плохо слушались его, заворачивая в сторону. С rpe- 
хом пополам спустились во двор. За воротами шу- 
мели люди. Девочка Мила, осматриваясь, была при 
гробе. Надо было идти вперед, к людям. Но дед 
Коля от страху рванулся в сторону; у него возникло 
желание тут же выбросить гроб на помойку, а само- 
му убежать Бог знает куда, – далеко, далеко. 

Но старушка Мавка так цепко впилась в гроб, 
а ногами уцепилась в землю, что дед Коля не мог 
ее оторвать. Тогда у него возникло желание са- 
мому впрыгнуть в гроб, и чтоб Мила и старуш- 
ка Мавка его несли, дальше, вперед, к могиле. 
А он бы размахивал руками и кричал в небо... 
Кувырнувшись, дед Коля, Kak пловец, нырнул 
в гроб. Гроб перевернулся, старушка Мавка упала, 
дед Коля встал чуть не вниз головой, а Мила все 
еше осматривалась. Они были все втроем, одино- 
кие, на лужайке; около кувыркающегося гроба. 
Тем временем ворота понемногу поддавались на- 
пору нетерпеливых любителей смерти... И вдруг 
взгляд деда Коли приковал куро-труп, выскочив- 
ший из своего сарая. Он криво бежал, кудахтая, 
к оцинокому, бревенчатому строеньицу вроде де- 
ревенской баньки, которое приютилось в стороне 
за, кустами и принадлежало Клаве. 
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В крике куро-трупа было нечто мертво-любопыт- 
ствующее, и дед Коля, почувствовав разрешение, 
как юркий идол, запрыгал за ним... 

А дело было вот в чем. Этой ночью, после двенад- 
цати, Падов проснулся и что-то заставило его заглянуть 
в окно. Во дворе - при свете луны - увидел такую Kap- 
тину. Клавуша, выпятив брюхо, везла что-то на тачке. 
Это «что-то» был - вне всякого сомнения - труп себяеда, 
Петеньки. Худая рука выдавалась как острие шпаги. 
Падов вспомнил, что - по Анниным рассказам на по- 
ловину Фомичевых ведет тайный ход. Значит Клавуша 
несомненно им воспользовалась, чтобы уволочь Петю. 

«Но зачем ей труп и куда она его ташит?!», – под- 
умал он. Увидев, что Клавуша с трудом подвезла, 
труп к бревенчатой баньке, Толя тихо спустился вниз. 

Ни Клавуши, ни трупа уже не было видно, - 
только тачка, стояла, у входа, в стороне. Падов долго 
He решался подойти. Наконец, плюнув, OH подо- 
брался к двери и, толкнув ee, заглянул. Он ожидал 
все что угодно - слезливого труположества, минета 
с мертвым членом, чудовищных ласк, но не этого. 

Клавуша мирно сидела - задницей в ногах 
трупа, при свечах - и аппетитно поецала шоколад- 
но-пирожные торты, которые она один за другим 
уставила на мертвеце. Падов завопил, но Клавуша, 
обернув к нему свое добродушно-зажравшееся, 
в белом креме на губах, лицо, проговорила: 

— Заходите, заходите, Толюшка, сейчас вместе 
покушаем. 
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— Но почему на трупе?! - вскричал Падов. 

— Да Петенька сам шоколадный. Он у меня 
и есть самый главный торт. Самый вкусный, - 
убежденно проговорила Клавуша, облизываяоь, 
и оглядывая Падова своими обычными пьяно-убе- 
жденными глазками. 

Падов вошел. 

Банька была темна, но свечи хорошо вырывали 
из тьмы труп с шоколадными тортами. 

— Лакомтесь, лакомтесь! - утробно пробурчала 
Клавуша. Падов присел. Клавуша обмакнула паль- 
цы в рот, прошлась по трупу и потом стала их об- 
лизывать. Ha Падова она не обращала никакого 
внимания. Почему-то вдруг Толя понял, что она дей- 
ствительно принимает труп за шоколадный торт. 

- Но почему она не ест Петеньку буквально? - 
подумал тогда он. 

Очевидно, Клава отличала «сущность» от эмпири- 
ческого значения вещи и инстинктивно не путала их. 
Таким образом, принимая в душе и реально Петеньку 
за торт, по видимости она ела все-таки обычные торты, 
хотя в сознании кушала, трупо-торт. Интуитивно Падов 
понял это, когца OH, сжавшись и мысленно подхи- 
хикивая, целые полчаса вглядывался в поведение 
Клавуши. Понял и возликовал. Клавуша между тем, 
беззаботно пощекотав труп за нос, уселась прямо на, 
живот, очевидно желая утонуть в пирожном. 

В дверь баньки тихо постучали. Падов вздрог- 
нул. «Свои», - послышался шепот. В щели бесшумно 
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появились Ремин и Анна. Оказывается, Падов раз- 
будил Аннулю и произошла, цепная реакция. После 
объяснений, напоминающих бормотание в стене, 
все уселись вокруг трупа. Ремин вынул неизмен- 
ную бутылку. 

— Водицы достали, Гена, - промолвила Клавуша. – 
Ну, балуйтесь, балуйтесь, - и сняла носки... 

Такими их и застал наутро дед Коля. Хрякнув, 
он понимаюше улыбнулся. Куро-трупа оказывает- 
ся привлекла тачка и он метался вокруг нее. Все 
остальное произошло так, как будто ничего особен- 
ного не случилось. С помощью Гены и Падова труп 
выволокли наружу. Но здесь-то ворота и поддались 
напору обывателей и их взору предстала такая Kap- 
тина: гроб валялся в стороне, вокруг него кудахтала, 
старушка Мавка, а труп волокли за волосы к гробу. 

Обыватели онемели, но толстое, сельское на: 
чальство сообразило. 

— Небось жирок на мыло или еше для какой на- 
добности выжимали, - протрубило оно, полушутя. 

Обыватели вдруг рассмеялись и дело было как- 
то сразу улажено. 

— Мы от организации тут венки принесли, - про- 
басило начальство - чтоб был порядок. 

Все приняло стройный вид; Петенька в гробу 
и все остальные двинулись. Дед Коля помахал 
Клавуше кепкой. 
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Вернулся с кладбища дед Коля совсем расстро- 
енный. И все время его куда-то тянуло: то вверх 
забраться на дерево, то вперед - в пространство... 
Вынес кой-какие вещички из дома на двор и связал 
узелочком. Точно куда-то собирался. И действитель- 
но, тоска заела ero. Присел Ha бревнышко покурить 
и «поговорить» с куро-трупом. Куро-труп сидел на- 
хохлившись, как высеченная из дерева курица. 
Сплевывая махорку, дед Коля говорил: 

— Уеду я отсюда, уеду... Сил моих нет на таком 
месте жить. 

— Ко-ко-ко, - деревянно отвечал куро-труп. 

Но желание деда неожиданно наткнулось Ha CO- 
противление единственно оставшейся в живых ди- 
тяти - девочки Милы. 

Пока в Сонновско-Фомичевском доме Петенька 
пожирал себя, приближаясь к смерти, еще одна 
тихая, почтенная история разыгралась в углу: де- 
вочка Мила влюбилась в старичка Михея. 

Как это могло случиться? Ведь девочка видя 
ничего не видела. Но зато ей многое было дано. 
Зародилось это, когда Михей сидел на бревнышке 
и по своему обыкновению, обнажив пустое место, 
смотрел как поганая кошка лижет его. Михею очень 
хотелось, чтобы им гнушались даже помоечные 
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коты, но пока он еще был далек от этого. В этот мо- 
мент у Милы в глазах что-то прогнуло. Сначала она, 
как обычно, ясно видела формальную сторону дей- 
ствительности, но так что у нее не было внутреннего 
ощущения, что она ее видит. И вдруг в точке, THe ей 
виделся Михей, которого она в то же время видене- 
ощущала, ей почудилось пение и пред внутренним 
взором своим она увидела черное пятно, которое 
вызвало у нее предоставление о розе. Улыбнувшись, 
она захлопала в ладоши и как козочка подбежа- 
ла к Михею. Оттолкнув ногой поганую кошку, она 
упала, на колени и стала лизать пустое место. Михей 
насторожился. Его ушки полуотсутствующего ста- 
ричка задвигались и нос покраснел. Он никак не 
мог связать этот факт со своим умом и только ко- 
кетливо поводил нижней частью туловиша. Игорек, 
один видевший эту сценку, зааплодировал. 

С тех пор началось. 

И все в тайных уголках, по невиданным закут- 
кам, за бревнышками. Затерянный взгляд Милы 
стал проникать в туманные миры, которые прочно 
соотносились у нее с Михеем, точнее с его пустым 
местом. Иногца она видела черное пятно и давеш- 
нее пение. Временами из черного пятна доносился 
вой. Порой, только заметив Михея, она чувство- 
вала далекое движение чего-то иного, прекрасно- 
то и смрадного, и оно отпечатывалось в ее глазах 
легкой блесткой переходящей в сознание. Но это 
движение, эта искра трансцендентного вызывала 
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у нее явный сексуальный интерес. В уме ее тогда 
сгибались розы, внизу дрожали колени и она шла 
навстречу Михею. Михей так и не смог связать ее по- 
явление с чем-нибудь опрелеленным и только ще- 
рился от непонятности. 

То ему хотелось, чтоб им гнушались, то, напро- 
тив, он блаженно связывал ее - Милу - с какой-то 
своей загадкой. Поэтому поначалу он, как волкодав 
среди цветов, сторонился ее, поворачиваясь к ней 
боком. Только иногда рычал, отыскивая глазами 
щель в небе. Но в конце концов сдавался. Вялым 
движением, огляцывая пространство единым взгля- 
дом, обнажал пустое место. Милочка опускалась Ha 
колени и все ее лицо было точно усеяно небесны- 
ми каплями. Иногца впрочем появлялись черные, 
провальные пятна. Особенно чернел язык... Эти ми- 
неты с отсутствующим членом Михея совсем прида- 
вали ей детски-обморочный вид. «Далеко, далеко 
пойдет дочка», - бормотал Михей. В таком-то состоя- 
нии и находились они, когпа дед Коля задумал бе- 
жать из Лебелиного. Но Милу было не так-то просто 
оторвать от Михея. Дед Коля стучал кастрюлями, 
швырялся бельем, пел песни. Милочка же своими 
тоненькими изошренно-пустыми пальчиками слов- 
но держалась за неприсутствующее тело Михея. 
Разрядил обстановку Федор - он мельком, краем су- 
щества, заметил полный уход от себя своего «друга». 

«Не тем, не тем занялся дедушка», - в тайне про- 
мычал Федор на Михея. 
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Вскоре Михей целиком исчез из его поля CO- 
знания, «дружба» сама собой кончилась, а «че- 
ловечины» Федор - хоть и мимоходом - не мог 
выносить. Поэтому когда он один раз просто так по- 
грозил Михею поленом, Михей вдруг струсил. Дело 
в том, что теперь, после лизаний пустым местом 
с Милочкой, у него неожиданно появился интерес 
к жизни, и желание продлить свое сушествование. 
Он стал пугливей, озабоченней, хотя все это присут- 
ствовало как бы само по себе, совершенно незави- 
симо от сохраняющейся прежней «потусторонности». 
Возможно, интерес вызывалея чудовишной фор- 
мой общения... 8a один час Михей прытко уговорил 
Милу бежать из Лебединого, при условии, что он по- 
едет вместе с ней. 

Основные вещи вывезли с вечера, а рано утром 
три нездешне-уродливые фигуры, нагруженные 
узелками, выходили из ворот COHHOBCKOTO дома: 
одна - деда Коли - несмотря на тяжесть, радостно 
подпрыгивающая; другая - Милы - нелепо-отсутст- 
вующая; третья - Михея - важно-сосредоточенная, 
как будто он шел в церковь... 

Елейно-жуткое лицо Клавуши улыбалось им 
из окна... 
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Между tem Падов погряз в интересе к Клавуше. 
Одновременно собственная тоска, мучила, его. Теперь 
на него нашло странное состояние, которое для 
начала можно охарактеризовать как комплекс не- 
полноценности пред Высшими Иерархиями. Иногда 
он подразумевал под этими Иерархиями сознание 
Ангелов, иногда у него были собственные догад- 
ки относительно существования неведомых доселе 
Высших Нечеловеческих Пухов. 

Бывало присядет Толя где-нибудь на завалин- 
ке и поглаживая животик, задумается. О Высшем. 
И пытается проникнуть в «неизвестное сознание». 

И когда Толя занимался подобными опера: 
циями, настроение у него было порой взвизго-при- 
поднятое, так как углубляясь в этот молниеносный 
тнозис, он вызывал к себе искры неведомой, заче- 
ловеческой духовности... И это ласкало его гордость. 

Но теперь тупая придавленность овладела им. 

В уме все время мелькало, что настоящее выс- 
шее - то, о чем нельзя задать даже вопроса, а все 
о чем можно было поставить вопрос хотя бы путем 
усилий, хотя бы мимолетно - все рядом и не так уж 
высоко. И все равно как бы он ни изошрялся, он 
останется ничтожным пред непостижимо-высшим, 
по крайней мере в данный момент. 
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Конечно, высшие иерархии не предстояли не- 
посредственно, даже сам факт их существования 
отнюдь не был ясным, но воображение точно сры- 
валось с цепи и рисовало картину одну пикант- 
нее другой... 

«Здесь мы страдаем от насилия со стороны 
низших существ, - завыл он однажды в уме, опу- 
стившись на травку, - зато мы сознаем свое глу- 
бокое превосходство над всеми, «здесь» мы - соль 
земли и неба; а «там», «там», хоть наше превос- 
XOICTBO над низшими станет объективизирован- 
ным, явным, зато мы увицим, что мы вовсе не 
соль мира и в глаза нам с холодным любопыт- 
ством глянут Высшие Существа....... Как перенести, 
как перенести этот надлом... И неизвестно еще что 
лучше: так или эдак... Вот и дергайся от одной 
крайности к другой». 

Неожиданно Толя ощутил себя котлеткой, дро- 
жащей и как бы подкипяченной, мысли отошли 
от высокого и стали как мухи, рвушиеся из сетки; 
он даже хлопнул себя по лбу, порываясь раздавить 
этих мух... Мысли вились, неопределенные и бес- 
смысленные, сплетаясь с чепухой, и словно уже не 
принадлежали его собственному великому «я», кото- 
рое сузилось и стало как недотыкомка. 

Падов сплюнул. Поганая кошка застыла, глядя 
на, его рот. 

— Грустите, Анатолий Юрьевич? - раздался влаж- 
ный голос Клавуши. Толя хихикнул. 
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— Обожаю я вас, Анатолий Юрьевич, - продолжа- 
ла Клавуша. - Так бы на вас сковородку и надела. 
Люблю, когда в пеньке имеется разум. 

— Вот мы меня за пенек принимаете, Клавдия 
Ивановна, - радостно улыбнулся Падов, - а я ведь 
грущу, оттого что я всего-навсего - человек и забро- 
шен в этот, по известному выражению, грязный под- 
вал вселенной. 

- Да нешто это подвал? - Клавуша широко 
расплылась. - Вот уж не ожидала от вас этого, 
Толюша... Какой же это подвал? Это твердь под- 
небесная! Рай! Поглядите на птичек - какие у них 
вострые головки; это просто кровавые, летающие 
подушки или лопухи; ну чем не прелесть; a пес, - 
Падов посмотрел на огромного, с красной пастью, 
бульдога, тупо наблюдавшего за ними из-за со- 
седского забора, - это же ангел полупоявившийся 
и зубки у него словно разговаривают; а земля, - 
Клавуша топнула ножкой, - где еше такую блядь 
найдешь?! 

- Hy, а душа? - играючи вспомнил Падов раны 
детства. - Бессмертна?! - и он подмигнул ей. 

— Ну что вы кипятитесь?! «Бессмертна, бессмерт- 
Ha», – расхохоталась Клавуша. - Она и так вечна. 
Сама. И нечего об этом спрашивать. Нашли об чем 
волноваться. 

- Какая вы уверенная, Клавуша, - полушутя 
обиделся Падов, - с вашим бы настроением в аду 
жить. И там не пропадешь. 
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Но он все больше и больше интересовался ее 
миром, в котором все было выверчено и имело иное 
наименование и смысл. 

Вечерком прижались друг к дружке. Только 
Федор залез куда-то на крышу. Собрались во 
дворе, в уголку, на опустевшей Фомичевской поло- 
вине. За столиком сидели Клавуша, Падов, Анна, 
Ремин и Извицкий. Гце-то рядом Ha травушке рез- 
вился Игорек. 

Клавуша пила чай, словно дышала воздухом. 
И одеяло, в которое она почему-то завернулась, как- 
то судорожно и не-похорошему сжимала. Палову 
почудилось, что Клавенька принимает одеяло за 
продолжение собственной кожи. Груди Клавуши 
свесились, и она смотрела в них, точно в зеркало. 
Анна курила, вспоминая уничтожение. 

— Тебе подарок, тебе, - произнесла Клава и по- 
ставила пред каждым перевернутый стакан. - 
А тебе грибки с головы, - прокричала она на 
крышу Федору, словно отрешившись от особого 
к нему отношения. 

Руки опускала в кастрюлю, как в бездну. Волосы 
ее уже многим казались тиною. 

— За истуканов всех принимаете, Клавенька, - 
умилился Извицкий. 

- Ну что вы, Женичка, - слабо улыбнулась 
Клавуша, - кого 3a бумагу, кого 3a гуся... 

И Игорек действительно словно бумажный, про- 
бежал мимо всех. Тьма нарастала. 
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Глаза Клавы будто ушли в незнаемое. И в небо 
она смотрела, как в дыру. И вцруг окинула всех He- 
лепо-обнимающим взглядом: 

– А ну-ка спляшем все... Лихия... 

Все понемногу входили в ее бреловую и в то же 
время реальную устойчивость. «Идея» была подхва- 
чена. Даже Федор проснулся на крыше. 

Сначала танцевали еще напоминая прежних Me- 
тафизических тварей. Танцующий Падов был во- 
обще жуток, как танцующая мефистофельская 
мысль. Волосы напоминали загробную диссерта- 
цию. Казалось плясали - на горизонте, при луне - 
сами сущности. 

Но потом на всех точно накатилея мир 
Клавуши. «Сама», трясясь, таращила глаза на пля- 
шущих, но в ее сознании отражались не они, а кру- 
тящиеся на их месте нелепые бревна, сковородки, 
голые, словно с них содрали десять шкур, призра- 
ки. Клавуша пусто хотела вскочить на Ремина, как 
на прыгающее полено. Пощекотала, как кота, сидя- 
щего и бренькающего на гитаре Игорька. Пугала Ka- 
завшегося приведением Падова. А к Аннуле, вдруг 
прервав дикий танец, отнеслась как к себе, наки- 
нув на нее свое платье. 

Веселый пляс между тем продолжался. 

— Интересно живете, Клавенька, - умилился ей 
в ухо Извицкий. 

- Иците, идите сюда, Игорь, - вдруг останови- 
лась Клава, очертив круг. 
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Пляс кончился. Из угла Федор пристально 
всматривался в «метафизических»і, все понимая 
по-своему. 

Ночь прошла в смятении. 

Падов входил в мир Клавуши; и немного зави- 
довал ей: «ее мир иррационален, нелеп, - думал 
Падов, - но в то же время защищен и самодавле- 
ющ, устойчив именно своей нелепостью, в которую 
она замкнула реальность; никакие чуждые ветры не 
врываются в него; мой мир - моя крепость». 

Одновременно он видел, что это не безумие, 
а состояние, в котором «я» сохранено, практиче- 
ская ориентировка не нарушена, но зато изменилось 
трансцендентное восприятие мира и разрушилась 
прежняя иррациональная подоплека вещей и их 
значимость. И что Клавуша может теперь иначе, не- 
лепо и мракорадостно, воспринимать мир. 

«Хохочу, хохочу, хохочу!» - Tak и хотелось 
взвизгнуть Падову. Но он почему-то боялся ответ- 
ного смеха, «метафизических». И вообще соучастия 
пругих миров. 

Наутро все были совершенно поглошены собой... 

Клавуша говорила о своих внутренностях, 
что-де хорошо бы их раскидать по воздуху, а чай 
пила прямо из чайника, перемигиваясь с ним, как 
с мертвым ухом. Говорила и о мире в целом, как 





1 Так Соннов называл теперь Падова и его друзей, 
восприняв термин у Анны. (Примеч. Ю.М.) 
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о хорошей-де, летящей вверх тормашками избен- 
ке, прочно охваченной ее крепким и всеобъемлю- 
щим разумом. И сурово грозила кулаком вдаль. 
Извицкий мракосексуальничал, чертя рукой, как 
членом, в котором помещен разум, какие-то фи- 
турки. Ремин был занят своими запутанными от- 
ношениями с религией «я»; Анна лелеяла в себе 
интеллектуализованную ведьму; а Падова опять 
стали раздражать намеки на существовавшие 
Высших Существ. 

Толю злила огражденность Клавеньки: «хоро- 
шо бы пробить брешь в ee мире». Клавуша сидела, 
оголив плечи, и мирно их поглаживала, словно ее 
плечи были божеством. 

Завязался какой-то разорванный разговор, во 
время которого Женичка бренчал на гитаре, а Ремин 
хлестал водку. 

— He вмещаем мы чего-то, HO уже чувствуем... 
На острие... - верещал Падов. - И чтоб выжить 
в загробном существовании, прыть надо иметь, 
совмещать в себе сатанинскую гордыню с чувст- 
вом мышки! 

И Толя вдруг плюнул в свою кружку с пивом. 

– Сатаною надо быть и мышкою! - залился он, 
подняв глазки к небу. - Мышкою, чтоб попривык- 
нуть к неполноценности и защититься таким путем 
от Высшего, а Гордынею, застилающей свет, чтоб не 
погибнуть от тоски, от ущемления «я». 

— Вот-вот! - и он выпил пиво. 
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Эта, сцена вызвала истерический хохот у окру- 
жающих; однако Клавуша довольно добродушно по- 
смотрела на Падова. 

— Все мы вмещаем, Толенька, – смердяще вздох- 
нула она. - По мне так другого мира и не надо... 
И етот хорош, особенно когда есть в нем смертуш- 
ка... И етих высших... Py... Плюньте вы на них... 
Нету их и все... Нету. 

И она вдруг остановившимися, напоенными 
дальней мутью, глазами посмотрела Ha Падова. 

Падов замер, а Ремин, не обращая ни на кого 
внимания, заверещал: 

— Не вместим, не вместим и Сатану и мышку 
единовременно... С ума сойдем от противоречия. 

А вечером Толя загорелся вдруг произвести 
атаку на Клавушу: «идеи мои - вне ее, но может чув- 
ство, чувство, - хихикал он. - И самому интересно». 

Толя решился обольстить Клавушу; остальные 
легли рано и в вечернем дуновении ветерка Падов стал 
пробираться. Втайне его терзало желание сразу - имен- 
но сразу - подойти и поцеловать Клавеньку в шеку, 
как в огромное, мировое болото. Но ему было чуть 
жутковато целовать такой странный мир. Клавенька 
еще не уходила, и стояла во дворе, у окна, наклонив- 
шись над корытом с бельем. Стирала. Но разве белье 
в ее руках было бельем? Ее огромная фигура пухлела, 
в закатных лучах, прорывающих листья. 

Падов в душе сексуализировал ее фигуру, пы- 
таясь мысленно вдавить ее дух в ее плоть. Резко 
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схватил сзади и впился поцелуем в жирную, мяг- 
кую шею. Korma очухался, Клава стояла перед ним 
с радостно-изумленным лицом и с сачком в руках. 

- Комарик, комарик, - пропищала она самодо- 
вольно и вымороченно. И вцруг накинула на голову 
Падова сачок. – Попался. 

Падов захохотал. Весь мир Клавуши встал перед 
его глазами. Секс пропал, был только замороченный 
взгляд Клавеньки. 

Не то радуясь, не то увертываясь, не то хохо- 
ча, Падов, сбросив сачок, скакал из стороны в сторо- 
ну от оживленно-брызжущей Клавуши, норовившей 
опять накрыть его сачком, как комарика. Кусты 
трещали от нелепо-прыгающих тел. «Скок-скок, не 
уйдешь», - кричала Клавуша каким-то потусторон- 
не-радостным голоском. Мир принимал явный pe- 
ально-бессмысленный вид. Вдруг завопив, Падов 
скрылся во тьму... 
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Наутро все, казалось, улеглось в мягкие провалы 
мышления. Не тяготели в душе ни прыжки с сачком, 
ни последняя безобразно-философическая сцена 
по поводу Сатаны и мышки. Только Падов угрю- 
мо думал: «Ну и огромен же секс и его сдвиг у этой 
бабы... К ней с обычными мерками не подойдешь». 
Но какой-то внутренний подземный гул нара- 
стал. В душе Клавуши точно взбесились, встали на 
дыбы и со страшной силой завертелись ее клавенько- 
сонновские силы. Это было вицно по движениям 
и особому пьяно-мутному, обнимаюшему взгляду. 
Козу она уже принимала за волшебницу, дере- 
во - за идола, грибы - за мысли, а небо - за клетку. 
Повсюду стояли истуканы ее нелепости. Однажды, 
когца пошел дождь, который она приняла за 
Господние слезы, вынесла огромное корыто, чтобы 
собрать слезинки. Но внутри ее что-то пело. Может 
быть, этим пением сопровождался распад старого 
мира. Суть состояла в том, что прежняя сущность 
вешей упала на дно и сами они были онелепены 
голой волей и силой сознания. От этого весь мир 
погрузился в хаос и квазиуничтожение, HO душа 
Клавеньки за счет этого приобрела устойчивость. 
Беспокойство (для других) внушало лишь явное, 
видимое ускорение процесса в последние дни. 
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Между тем и все остальные были в своем давеш- 
нем верчении. Дух их был объят прежним, родным, 
но манеры - благодаря взвинченности общей обста- 
новки - все больше напоминали манеры обитателей 
сумасшедшего дома. Нелепая непосредственность 
внешнего поведения сочеталась с тайнами в душе. 

Дня через два Клавуша, совершенно расслабив- 
шись от особой духовной теплоты, свойственной 
только нелепости, вышла во двор с совершенно замо- 
роченными глазами. Даже ее движения ускорились, 
словно она ловила невидимых мух. Подбросила, 
гуся на дерево. И вдруг, словно ее кто-то стал подго- 
нять, начала вычищать мусор на улицу. Выпускала 
и живность. Понимаюше-удивленный Падов хохотал 
около нее. 

Но она и его ринулась прогонять, чуть не тряп- 
кой, на улицу. 

Толя хотел было объясниться, но, очевидно, она 
его принимала за предмет. В доме уже творилось 
черт знает что. Перецвигались стулья, зачем-то CBA- 
зывались узлы. Клавуша работала не покладая рук. 

— Что это?! - спрашивала, Анна. 

Но Клава добродушно-опустошенно выгоняла 
всех из дома, как метафизических колобков. Только 
свое пальто повесила почему-то высоко у самого по- 
толка. Даже Федор не сопротивлялся ей. 

He было и особой озлобленности (только 
Извицкий чего-то урчал), так как выпровождение 
было каким-то слишком потусторонним и не от 
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мира сего. Да и cama Клавуша обмолвилась, что уез- 
жает со всеми и запирает Сонновский дом. 

«Вперед, вперед!» - только указывал рукой 
в пространство белокурый Игорек. 

Опять захлопали окна, зашевелился Федор. 
Поганая кошка искала педа Михея. 

«Метафизические», сгрудившись во дворе, на 
травке, наблюдали, қак Клавуша с помощью Федора 
заколачивает окна. 

- Куда теперь-то, куда теперь! - нетерпеливо 
восклицал Игорек. 

Клавуша повесила несколько странных плашей 
на деревья. 

Все двинулись. «Темен, темен жир-то у Кла- 
веньки», - шептал Падов, влумываясь в ее плоть. 
Выйдя за ворота, они, оглянувшись, увидели опу- 
стошенное гнездо: большой, деревянный дом с не- 
сколькими забитыми окнами. 

Казалось, каждое его бревнышко пропиталось 
людским мракобесием. Но теперь дом грустил, слов- 
но спрятав все тайное. 

Клавушенька оказалась такая сама, по себе, что 
даже Федор не знал, куда она едет. И в молчании 
они прошли почти до самой станции. Очевидно, 
нужно было расставаться. 
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В опустелом COHHOBCKOM доме, словно глаз, остал- 
ся один куро-труп®. Иногда OH выглядывал наружу 
из-за забора, точно высматривая несуществующее. 
Глаза его облеценели, волосы с «головы» свиса- 
ли непонятным барахлом, и сам он уже своим 
внешним обликом напоминал не мертвую курицу, 
а куб. Иногда соседке старушке Мавке слышался по 
вечерам его деревянный лай, вернее, лай, точно ис- 
ходящий из дерева. 

Странно однако ж, что по утрам куро-труп умы- 
вался. Вернее гладил неподходящие части мокрой 
рукой. Он, конечно, совершенно не заметил отсут- 
ствия всех обитателей. Только крысы одни, навер- 
ное, знали, как он ел. Но и они часто не видели ero 
«головы», которую он вбирая в себя, словно прятал 
куда-то в угол. 

Крысы, наблюдая за ним, шерились, HO поче- 
му-то не могли подобраться близко, словно Андрей 
Никитич не был даже трупом. Целый день «куб» 





а Присматривать за куро-трупом взялась соседка- 
старушка Мавка и ее сын, а Падов должен был 
срочно разыскивать куда-то пропавшего Алешу, 
чтоб он приехал в Лебединое и решил, 
что делать с «отцом». (Примеч. Ю.М.) 
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прислушивался к своим стукам. Однажды, когца по- 
явилась луна, он ткнул в ее направлении пальцем. 
Но очевидно внешний мир для него уже давно умер, 
и начисто исчез из души. 

Но в деревянном лице между тем прогляды- 
вало странное, вытянутое величие. Словно в его 
«личности», как в подставленной, кто-то невиди- 
мый молился еще более Невидимому, но потом от- 
ходил в сторону. А в долгих промежутках между 
этими «молитвами» внутреннее «куба» было запол- 
нено голым воем мыслей без значения. Это был 
тихий, полумертвый вой. Мысли, не наполненные 
никаким содержанием, даже бессмысленным, тихо 
вращались, точно ожидая своего «наполнения». Но 
оно не приходило. 

Ничто не связывало этот холостой ход мыслей 
с другими мирами. Но может быть тот, искомый за- 
таенный мир был рядом. 

«Куб» ощупывал пространство острием своих 
углов, точно играя с пустотой в прятки. 

Единственное, что приносило ему запредельное 
напоминание - это молитвы через него, как некоей 
фигуры, того Неведомого. Но это же и убивало его, 
хотя подобное убийство было последним, что напо- 
минало в нем жизнь. Однако, с течением времени, 
молитв становилось все меньше и меньше. Куро- 
труп полностью оставался наедине с самим собою. 

И его большие обледеневшие глаза уже ни о чем 
не спрашивали. 
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Олин, не очень странный мужичок, пробираю- 
щийся Сонновским двором на улицу, вдруг оста- 
новился и поцеловал его. Но «куб» не обратил на 
мужичка никакого внимания, даже не заметив 
этого поцелуя. 
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У станции произошло расставание. Ha прощание 
Падов прошептал Федору: «И часто такие взрывы 
бывают у Клавеньки?.. Обычно ведь она не такая...» 

Федор что-то промычал в ответ. 

Клавенька уехала на электричке в одну сторо- 
Hy, Падов, Ремин и Игорек - в другую. Федор пошел 
куда-то пешком. Анна инстинктивно осталась 
с Извицким. К этому привели изгибы ее отношений 
с Падовым. Его холод и его замороченность своими 
состояниями. А если Анна не была с Падовым, чаще 
всего она тянулась к Извицкому. 

Она даже почувствовала облегчение, когда все 
рассыпались и они оказались вдвоем. И дрожа- 
ще-таинственное личико Извицкого выглядело 
неотчужденным. 

Аннуля подмигнула Извицкому; выпив по круж- 
ке пива в честь сонновского мракобесия, они трону- 
лись в Москву на, автобусе. 

Понемногу огромный, внешне безобразный, 
точно составленный из лоскутьев, город, охватывал 
их. Они видели родную грязь, бездонную пыль, не- 
лепые переулочки без единого деревца, как будто 
стиснутые бракованным железом. Изредка в таких 
переулочках попадались похожие на деревянные 
клозеты пивные ларьки, окруженные скопишем 
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обмякших людишек. Иногда вырывались зеленые 
садики, поганя сердце напоминанием о жизни. 
И наконец люди - огромное их скопление, поток; 
и среди них впруг - странные, ралующие глаз, HT- 
риво-потусторонние. Аннуля улыбалась, видя таких. 

«Шалуны-то видно у нас опять нарождаются, 
в Рассеи», - понял ее Извицкий. 

Решили завернуть куда-нибудь к своим, к «мета: 
физическим», как говорил Федор. 

Имелись следующие возможности. Во-первых, 
в дома к отдельным индивидуумам для личного, CY- 
губо тайного, субъективного контакта. В таких домах 
обычно не происходило сборищ. Зато сами «индиви- 
дуумы» были великолепны, не уступающие - как TO- 
ворила Анна - Падову и другим крайностям, хотя 
и в своем роде. Личности эти для непосвященных 
были глубоко запрятаны, можно даже сказать зако- 
лочены. Во-вторых, имелись дома, где происходили 
«обориша», правда более открытых, но все же весь- 
ма кошмарных личностей. Наконец, по крайней мере 
летом, отмечались места, обычно грязные, заброшен- 
ные пивные, тяготеющие к кладбищам, где време- 
нами собиралась всякая экзистенциальная публика. 

Конечно, можно было пойти в некоторые «левые», 
достаточно светские, но в TO же время просвещен- 
ные салоны, где Падовскую компанию относительно 
неплохо знали, но Анну и Извицкого влекло сей- 
час только в глухое подполье. И даже промежуточ- 
ные, тихие обители, вроде той «сонной», где Падов 
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отдыхал с Реминым, не устраивали их. Повинуясь 
желанию, они поехали в пивнушечку, расположен- 
ную недалеко от Богородского кладбища, рассчиты- 
вая там встретить кого-нибудь из своих. 

Пивнушечка была донельзя безобразна и имен- 
но поэтому так смягчала сердце. Безобразие со- 
стояло в разбитом единственном окне, в нелепом 
бревне, валяющемся у входа и в особом смраде, 
который получался из тонкого смешения запа- 
ха близь расположенных могил и винных паров. 
В остальном пивная была ортодоксальна: грязь, 
блевотина, пропитанные черной пылью бутылки, 
пьяные, поющие разорванные песни. 

Анна издалека вглядывалась в еле виднеющи- 
еся лица «посетителей». Казалось на, этот раз нико- 
TO не было, но вдруг Извицкий радостно указал... 
на одиноко стояшего у столика... наглеца по отно- 
шению ко всему земному - Таню. Он был один, без 
остальных бродячих философов. 

Подняв кружку вверх, точно Мессия, он привет- 
ствовал их. Извицкий погладил Таню по головке. 
И сама Анна любовно посмотрела Ha него, словно 
сквозь Танино лицо светилось, правда чуть ощерен- 
ное, само абсолютное спасение. 

— Где же бродячие? - спросил Извицкий. 

— Расползлись по щелям, - ответил Таня. - 
Получился конфуз. 

И он рассказал очередную метафизическую 
сплетню. 
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— Теперь здесь никого не бывает, - добавил он, 
весело-сумасшедше глядя на солнышко. - Только 
я один. Пью пиво с Ним. С мистером Иксс... 

Тотчас появилось какое-то маленькое, гадень- 
кое, взъерошенное существо с голубыми, преданны- 
ми, не то Рафаэлевскими, не то собачьими глазками. 

— Это He Он, - осклабился Таня. 

— А кто же это? - воскликнула Анна. 

- Приблудший. Пока пусть сосетоя. 

Вечер закончился традиционно для здешнего 
места, то есть на могилках. 

Все разлеглись вокруг Трупики, над которы- 
ми лежали, как бы вдохновляли на удовольствие. 
Анна даже чувствовала прикосновение чего-то сек- 
суального. От черной и многозначительной земли. 
Поэтому по белой, нежной и такой чувствительной 
ножке пробегали знакомые, мутящие токи. 

Но прошло все в мирно-улыбающихся, покой- 
ных тонах. 

Только приблудший нехорошо улыбался при ка- 
ждом слове. 

На следующий день Анна и Извицкий, встре- 
тившись и выпив по стакану вина, оказались одни, 
в комнате, гце жила Анна. Анна знала, что Извицкий 
сильно любил (или любит?) ее; но знала так же, что 





$ Индивидуальный Мессия, т.е. Мессия, приходящий 
только к одному человеку и только ради него. 
(Примеч. Ю.М.) 
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не было более подземного в сексуальном отношении 
человека, чем Извицкий. 

Тронутая его загадкой, она близилась к нему 
всем своим дыханием. Казалось, сама ее кожа 
источала облако нежности; а дрожь в голосе 3a- 
зывала внутрь. И Извицкий опять - как было уже 
давно, летом, за Москвой - не устоял. Точно под- 
давшись воздействию какого-то одурманивающего 
поля, он стал целовать полуобнаженную Анну как 
целуют цветок... 

Вскоре Анна, погрузившись в наслаждение, за- 
была обо всем. Но в воображении, которое подсте- 
гивало чувственное наслаждение и вливало в него 
«бездны», плыло нечто темное и мертвое. Тем не 
менее оно, это темное и мертвое, вызывая в душе 
мракобесный визг, до пота в мозгу усиливало страсть 
и оргазм... Анна только стонала: «мертвенько... Mep- 
твенько... мертвенько» и дергалась тельцем. 

Чуть очнувшись, она взглянула на лицо 
Извицкого. Оно поразило ее своей мучительно- 
стью и крайним отчуждением. Ласки еще не были 
окончены, как вдруг Извицкий захохотал. Его 
хохот был совсем больным и точно разговариваю- 
шим со стенкой. 

Анна замерла, а Извицкий стал бессмыслен- 
но тыкать пальцем в тело, которым только что 
обладал. По его лицу, сбросившему мягкость удов- 
летворения, было видно, что он как-то изумлен про- 
исшедшим и особенно изумлен видом Аниного тела. 
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Вместе с тем чувствовалось, что между ним и Анной 
возникла какая-то невидимая, но действенная прег- 
рада. Впруг, слабо улыбнувшись, Извицкий стал гла- 
дить свою грудь, точно вымаливая у нее прощение. 
Страшная догадка мелькнула в уме Анны. - Ты рев- 
нуешь себя ко мне! - воскликнула она. 
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Тайна секса Извицкого уходила далеко в прошлое, 
когда он был еще «просто» сексуален. 

Он прошел тогда ряд «посвящений», главным 
образом по отношению к женшине и мужчине. Но 
ни то, ни другое не захватывало его полностью. Он 
искал «своего» секса, который пожрал бы все подсоз- 
нание, не оставив ни одного подземного ручеечка. 

Извицкий считал, что человек, который владеет 
своим членом, владеет всем миром. Ибо весь мир, 
все потустороннее и тайное для Извицкого болта- 
лось на ниточке секса. 

В конце концов, он просто искал подходящий 
объект для любви. «Не может же быть, - думал он, - 
чтобы такая чудовищная, подпольная, духовная 
и в то же время чувственная энергия была направ- 
лена только на эти ничтожные существа. 

Извицкий метался от одних ошущений к другим, 
включая все механизмы воображения; населял свою 
постель всеми представимыми и непрецставимыми 
чудовищами: Гаргонна с поэтическим даром Рембо; 
некий синтез Чистой Любви и Пьявородицы; сексу- 
ализированный Пух; змея с нежной женской кожей 
и душой Блока - все побывали тут. Это примиряло 
с жизнью, но не более; параллельно шли контакты 
и на внесексуальном метафизическом уровне. 
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Освобождение пришло не сразу. Оно началось 
после тайных, мистических сдвигов в душе, но по- 
лучилось так, что этими сдвигами воспользовалась 
скрытая, подсознательная эротическая энергия. 
Но все произошло как-то удивительно органично 
и естественно. 

Это случилось примерно год назад. В бездне 
Извицкий сосредоточился на том, что сексуальная 
ярость и глубина ее проникновения у него увеличи- 
вается, чем ближе к «я» прецмет любви. Кроме того, 
он стал замечать, что его, чаще спонтанные, при- 
косновения рукой к собственной коже (будь то на 
груди или на другой руке) вызывают в нем какую-то 
особенную сексуальную дрожь. Это ощущение было 
совсем иного качества, чем если бы его кожи каса- 
лась чужая (скажем, женская) рука. В этой дрожи 
заключалось что-то до боли интимное и непосредст- 
венное. Как будто рушилась какая-то завеса. 

Наконец он видел также, что нечто странное про- 
исходит не только с чувственным, но и с духовным 
объектом любви. Он все время сдвигался в сторону 
самого субъективного и родного, то есть в конечном 
счете в сторону собственного «я». 

Еще раньше (но особенно последнее время) его 
часто тянуло, даже во время любви с обычной, «ре- 
альной» женщиной как бы подставлять (хотя бы ча- 
стично) свое «я» в ее тело. От успеха этой операции 
в значительной мере зависела мера возбуждения. 
Ему все чаше и чаще необходимо было или найти 
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в женщине себя или (без этого вообще не обходи- 
лось) допустить подлог с помощью воображения. 

Теперь же, после вышеописанных изменений, 
оболочка женщины вдруг разом и таинственно 
спала, и он явственно увидел за ней свой истинный 
объект любви - самого себя. 

Первый раз (в явном виде) это случилось утром, 
после дикой и развратной ночи: в воображении 
предстал он сам - родной и невероятный - и именно 
туда, к этому образу ринулась эротическая энергия. 
Даже сердце его забилось от какого-то чудовишно- 
го восторга. «Вот она, вот она - любовь! - мыслен- 
но возопил он, чуть не рухнув на колени. - Самый 
родной, самый близкий, самый бесценный... 
Единственный... Ведь ничего не существует рядом!» 

Взглянув на себя в зеркало, Извицкий взпрог- 
нул: по его лицу пробежала судорога какого-то чер- 
ного сладострастия. Инстинктивно он дотронулся до 
щеки рукой и тотчас отдернул ее: пальцы пронзил 
жар нечеловеческой любви, они прожали и точно 
тянулись утонуть в лице, объять его изнутри. 

«Но как, как обладать?» - мелькнуло в его уме. 
Но само поющее от прилива нежности к себе тело, 
казалось, отвечало на этот вопрос. Ум мутился, 
дрожь проходила по членам, со сладостным ужасом 
он смотрел на собственную руку, которая казалась 
ему теперь желанней и слаще ручки самой утон- 
ченной сладострастницы. Да и качество было дру- 
гое; «ведь это же моя рука, - стонал он, - моя кожа, 
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моя, моя, а не чья-то другая». Рушилась преграда 
между самим субъектом и прецметом любви; тот кто 
любил и любимый сливались воедино; между ними 
не было расстояния; та же кожа любила и была лю- 
бима самой же; «нечего и выдумывать про облада- 
ние, - дрогнуло у него в душе, - оно всегца с тобой... 
ибо ты и твоя любовница - одно и тоже»... 

Разумеется, надо было «научиться» изошренно 
представлять себя как бы внешним, с помощью во- 
ображения. Это было самое простое и верное, так 
как тогпа - в сознании - собственная личность виде- 
лась целиком и на нее направлялся весь жар. Кроме 
того, имелись дополнительные, не менее драгоцен- 
ные возможности: зеркало, фотографии, созерцание 
невидимых частей тела и наконец совсем особенное 
состояние неги, когда не нужно было представлять 
себя, а чистое, без воображения и созерцания, само- 
бытие как бы нежило самое себя. Существование, 
все тело, все его токи, не разделяясь, словно цело- 
вались сами с собой. Последним путем можно было 
ежеминутно, ежечасно, ежедневно совершать с лю- 
бимым, с собой тысячи невидимых, нежных, тонких 
микрополовых сближений. 

Что касается способа, непосредственного удовлет- 
ворения, то Извицкий сразу же предвидел все воз- 
можности. Это не обязательно был онанизм. Вскоре 
Извицкий, например, выработал потаенную, пси- 
хологическую технику общения с женщиной (или 
с мужчиной), когда она (или он) являлась только 
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толым механизмом удовлетворения, а страсть, воо- 
бражение, любовь и т.д. направлялись лишь на себя. 

Итак, перелом произошел. Однако долгое время 
Извицкого преследовал призрак женоподобия. Все 
же, как ни была преображена природа, она упор- 
но пыталась проникнуть в старое русло. Поэтому 
даже такой предмет любви, как собственное «я» He- 
редко облекался в женскую форму. Извицкий не раз 
представлял себя в виде женщины, или хотя бы со 
сладострастно-женоподобными чертами. Так было 
проще и привычней направлять либидо на себя. 
Даже в обыденной жизни он старался «обабить», H3- 
нежить и выхолить собственное тело. Для этого он 
много ел и пил, меньше двигался и старался спать 
в мягкой постели. Даже на, стул, прежде чем сесть, 
он норовил положить подушечку. С нарастающим 
блаженством он замечал, что его плечи с каждым 
месяцем округляются, ненавистные мускулы ис- 
чезают, живот становится мягче и сладострастнее, 
там и сям на родном теле возникают нежные ямоч- 
ки, интимные скопления жирка. Особенно, до исте- 
ричности, он старался изнежить кожу, превратить 
ее в постоянный источник сладострастия. Руки же 
у него и без TOTO были нежные, бабьи, словно CO- 
зданные для неги и ласки. 

В конце концов его стремление представлять 
себя в воображении в виде женшины с течением 
времени почти стерлось; чаще он видел себя уже 
непосредственно, в том виде, в каком сушествовал; 
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это было полноценней с точки зрения любви K «я» 
и поэтому сладостней; к тому же и вид его все более 
и более изнеживался, хотя это уже был конечно 
второстепенный момент... Время окрасилось в бур- 
ные, неугасимые тона. Все существование трепета- 
ло в легкой, бесконечной, сексуальной дрожи. Это 
было связано с тем, что жгучий источник полово- 
TO раздражения, то есть собственное тело, был всег- 
ла при себе. Среди грохота и гама раскореженного 
мира, среди пыли, воя сирен и людских потоков, 
любое, лаже случайное прикосновение к обнажен- 
ной части своего тела вызывало судорогу, не только 
телесную, но и души. Мир исчезал, словно делаясь 
оскопленным, и сексуальная энергия направлялась 
внутрь, обволакивая «я» безграничной любовью. 
Легко и радостно было тогца Извицкому проходить 
сквозь этот оскопленный, лишенный плоти и инте- 
peca мир... Зато самого себя он чувствовал наполнен- 
ным не выходящей страстью. Он мог целыми днями 
ощущать себя как любовницу. Оргазм был сильнее, 
чудовишней и больше колебал пушу, чем во время 
любви к любым женщинам или мужчинам. Одно CO- 
знание плотского соединения с самим собой, плюс 
сознание, что ты наконец обрел любовь к самому 
дорогому и вечно-бесценному, придавало ему - Op- 
тазму - нечеловеческое, последнее бешенство. 

Но и устав от обладания, Извицкий с беско- 
нечной нежностью всматривался в свои отражения 
в зеркалах. Каждый изгиб собственного тела, мучил 
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своей неповторимой близостью; хотелось впиться 
в него и разбить зеркало. От мира сквозило бесконеч- 
ной пустотой; даже женщины, которых Извицкий 
порой использовал в качестве механизма во время 
любви к себе, настолько не замечались, что казалось 
их тела и души были наполнены одним воздухом. 
Зато какая радость была очнуться одному в постели 
и почувствовать обволакивающую, принадлежащую 
только тебе нежность своего тела! Каждое утреннее 
прикосновение к собственной коже, к собственному 
пухлоокруглившемуся плечику вызывало истери- 
ческий, сексуальный крик, точно там, в собствен- 
ном теле, затаились тысячи чудовищных красавиц. 
Но - о счастье! - то были не чуждые существова- 
ния, а свой, свой неповторимо родной, неотчуж- 
денный комочек бесценного «я»; в восторженной 
ярости Извицкий не раз впивался зубами в собет- 
венное тело... Собственные глаза преследовали его 
по ночам. Иногпа, в них было столько любви, что его 
охватывал ужас. 

Такова была поэма, длившаяся уже целый год. 
И именно в таком состоянии Извицкий приехал 
в Лебединое. 
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Возглас Анны «Ты ревнуешь себя ко мне!» застал 
Извицкого врасплох. Во время любви к себе ему 
приходилось использовать женщин в качестве ме- 
ханизма. Но то, что произошло у него с Анной 
носило уже другую печать. Анну Извицкий не мог 
воспринимать как механизм. Прежде всего потому, 
что еще раньше, до возникновения любви к себе, 
он испытывал к ней сильное, поглошающее чувст- 
во. В Лебедином же метастазы этих чувств внезапно 
ожили. Извицкий почуял пробуждение прежних, 
уже казалось забытых эмоций, эмоций направлен- 
ных во вне. Их оживлению к тому же способствовала, 
их двусмысленность: ведь Анна была не просто 
извне, в тоже время она была неимоверно близка по 
пуху, целиком из того же круга, из того же мира, как 
бы изнутри. Сначала Извицкий полностью отдался 
течению эмоций, но потом чувство к Анне натолк- 
нулось на растущее, органическое сопротивление... 
Прежде всего сознание (можно даже сказать выс- 
шее «я») встретило крайне враждебно этот прилив 
чувства, оценив его как измену. Чувства, правда, как 
бы разлвоились: он видел в себе возможности лю- 
бить как себя, так и Анну. Зная как опасно подав- 
лять влечение внутренней цензурой, он решил не 
противиться любви к Анне. Однако же его опасения 
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были напрасны: за этот год он слишком углубился 
в любовь к себе, чтобы это чувство могло надолго OT- 
ступить. Оно продолжало неизменно существовать, 
хотя одновременно было сильное влечение к Анне. 

Такой раздвоенный, иронизирующий, чуть под- 
хихикивающий над самим собой, Извицкий выехал 
из Лебединого с Анной. Ho, оставитись с ней наедине, 
в комнате, охваченный ее обаянием, OH, упоенный, 
бросился в ее объятия, целиком отдавшись новому 
влечению. Прежнее вдруг исчезло. Оно неумолимо 
предстало перец ним вновь в самый неподходящий 
момент. Целуя Анну, сближаясь с ней, он вдруг по- 
чувствовал какую-то острую, нелепую жалость к себе. 
Жалость к себе из-за того, что его секс направлен не 
на себя, что он целует чужое плечо. Одновременно 
в сознании молнией пронеслась мысль о прежних 
неповторимых чувствах и ощущениях. Тело его осла- 
бло, а чужое тело показалось смешным и далеким. 
Именно, потому, что оно - чужое. В этот момент 
Извицкий захохотал и Анна взглянула на него... 

..Он выглядел очень смушенным. Анна быстро 
коснулась его колен: «дорогой»; гце-то она любила 
его даже больше, чем Падова. Одновременно страш- 
ная догадка жгла ее; разом осветив все изгибы преж- 
него поведения Извицкого. Она спросила ero: «Да®». 

Извицкий покорно наклонил голову: Да. Иного 
ответа быть не могло. Нервная дрожь охватила Анну. 
В обрывочных, но определенных словах Извицкий 
нарисовал картину. 
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Они встали. Некоторое время прошло в полном 
молчании. Анна уходила на кухню - покурить. 

- Ho это ведь Глубев, - вдруг сказала она, Bep- 
нувшись. Извицкий расхохотался. 

— Скорее всего искажение этой религии или 
секта, внутри нее, - ответил он. - Ведь у них любовь 
к Я носит религиозный и духовный характеры. 

— Да, но и религиозная любовь может иметь CEK- 
суальный момент. 

- Но чаще всего сублимированный... И при- 
том только момент. У меня же, как видишь, все 
по-другому. 

— Дух можно привносить и в голый секс. 

— Разумеется... Конечно - для меня это не CO- 
ставляет тайны - все началось с того, что я - не- 
зависимо от всех - близко подошел к религии 
Я; когда действительно - всеми фибрами, всем со- 
знанием - ощущаешь свое «я» как единственную 
реальность и высшую ценность то... и сексуаль- 
ная энергия, сначала подсознательно, естествен- 
но направляется на это единственное, бесценное... 
Ведь остального даже не существует... Вот мой 
путь... вера в «я» дала толчок сексу, освободила, 
поле для HETO... 

- Я так и думала. Метафизический солипсизм 
ведет к сексуальному, - прервала Анна. 

— Не всегда так... У глубевцев по-другому. 

- Да, - улыбнулась Анна. - Как говорят, аске- 
тизм рано или поздно неизбежен. Ведь надо же 
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обуздать это чудовище внутри себя. К тому же, и чи- 
стый Дух вне эротики... 

— Но в моем пути, - продолжал Извицкий, - KO- 
торый можно считать резко сектантским в пределах 
религии Я, метафизическое обожание собственного 
«я» приняло чисто сексуальную форму Mawe мое 
трансцендентное «я» лучше предвидится в любви. 
Каждое мое прикосновение к собственной коже - 
молитва, но молитва, себе... 

Глаза Извицкого загорелись. Анна была неверо- 
ятно взволнована. В глубине такой эго-секс импони- 
ровал ей и она могла бы только приветствовать его. 
Но в то же время она была уязвлена, чуть стерта, 
и желала восстановить равновесие. Ведь только что 
Извицкий - как она, думала - любил только ее. Она, 
не могла не попытаться - почти безосновательно - 
прельстить Извицкого. 

Где-то достали вино и Анна употребила все 
свое тайное очарование. Она знала, что значит 
для людей их круга духовная близость к женши- 
не чрез общие, мракобесные миры. Молчаливым 
восторгом приветствовала она и сексуальное от- 
крытие Извицкого, но словно призывая его разде- 
лить эту свою победу с ней. Этим пониманием его 
тайны она в последний раз очаровала Извицкого; 
он был в раздвоении и никак не мог оторвать 
взгляда, от тела Анны, сравнивая его со своим. Оно 
опять казалось ему таким родным, что в некото- 
рые мгновения он не мог ошутить разницу между 
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своим и ее телом. Оно завораживало его каким-то 
внутренним сходством. 

Потом, нежно дотрагиваясь по ее плеч, он BCe- 
таки, даже в угаре, уловил эту бездонную, страш- 
ную разницу, хотя она - в тот момент касалась 
только ощущений. Увы, не было того абсолютного 
чувственного единства между любимым и тем, кто 
любит, которое сопровождало его эротику... Все-таки 
Анна была, точно за каким-то занавесом. 

Понемногу он приходил в себя, в глубине сердца 
предчувствуя, что Анна не сможет одержать победу 
в этом чудовишном поединке, тем более, когца он 
окончательно опомнитоя... 

Анна виделась, как сквозь туман. Извицкий 
был так погружен в свои мысли, что не мог понять 
ее состояния. То ли она улыбается, то ли нет? 

Наконец, они вышли на улицу. Внутри Извицкого 
вдруг выросло неопределенное желание овладеть 
собою. Даже дома казались ему проекцией собет- 
венного тела. 

Прежнее влечение торжествовало: оно было 
сильней, реальней и нерасторжимо связывалось 
С «я», C его существованием. 

Зашли в одинокое, стеклянное кафе. Анна 
была нежна, но как-то по-грустному. Реальность 
ее лица мучила уже гпе-то на поверхности. Вопрос 
о ее существовании уже не решался, он просто ото- 
двигался в сторону, а в сознании накалялись свои 
реальности, свои черты... 
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Вымороченность и двойственность мира: то су- 
ществует, то нет, исчезали вместе с самим миром: 
каждый укус, каждое прикосновение к себе выд- 
вигало на первый план тотальность собственного 
бытия и его пульсирующую сексуальность. 

Улыбнувшись, Анна простилась с Извицким. 
Тихо подошла и поцеловала его в губы... Он BCMA- 
тривался ей вслед. И вдруг понял, что если Анна 
не смогла отвратить его от нового пути, то уже не 
сможет никто. И ему остается только погружать- 
ся в бездну. 
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Через некоторое время Извицкий был один около 
странного, полуразвалившегося дома. Все стерлось, 
кроме любви к себе. Но в душе была томность 
и легкая усталость. Хотелось нести себя на кры- 
льях. Он окружал себя целым роем мысленных, 
трогательных поцелуев. Проснулось даже некоторое 
потусторонне-извивное кокетство по отношению 
к себе. Решил купить цветов, чтобы встретить себя 
как любовницу. 

Это оказались нежные, черно-лиловые цветы. 
Он зашел с ними в кафе, чтобы выпить рюмку вина, 
и поставил их перед собой. Они точно обнимали его, 
находясь в яйном круге. Почти полчаса он провел 
в нежной, предвещшающей истоме. Но уже надвига- 
лись первые тучи. Кровь клокотала в самой себе 
и кожа дрожала, от само-нежности. Вместе с тем по- 
всюду предвещались видения. Собственная тень бы- 
стро затмила весь мир, все солнце. Он хотел было 
тихо погладить ее. Усилием воли Извицкий сдер- 
живал себя. Яйность вспыхивала порывами, точно 
сдавленная. Отойдя в сторону, он увидел в стене 
свои глаза, в благодарных слезах и в каком-то мо- 
лении. Чуть преклонив колени, он мысленно вошел 
в них, Kak в храм. 

Толстая тетя у стойки была за пеленой. 
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«Надо успокоиться», - шепнул он самому себе. 
Опять направился к своему месту за, столом. Но все 
его существо прожало не в силах устоять перед, стра- 
стью и томлением. «Милый, милый!» - начал бор- 
мотать он, уже почти вслух. Легкий пот прошел по 
лбу. Опять сел за столик. 

— Только бы не дотронуться до себя, не KOCHYTE- 
ся, - прошептал OH, отпивая вино, - а то разорву, pa- 
зорву на части. 

Но даже томный укус вина, не опьяняя, вызы- 
вал только прилив нежности к животу. Рука так 
и тянулась, изнеженно, почти воздушно, коснуться 
того места, около которого пела теплота вина. 

Но он упорно сдерживал себя. Глаза налились 
кровию и у него появилось желание разорвать живот, 
вынуть все и в дрожи зацеловать. Равновесию помо- 
гала тайная мысль продлить, растянуть теперешнее 
наслаждение. Отключившись, он оказался на мину- 
ту в некоей душевной пустоте, благодаря которой 
сумел перенести первый прилив. 

«Потихоньку надо, потихоньку, - пролепетал он 
потом, но язык еще дрожал от вожделения. - Надо 
обволочь себя тихими безлелушками любви к себе». 

Встал и, выйдя на улицу, сел в полупустой трам- 
вай. Цветы остались на столе, точно изваяние не- 
состоявшегося оргазма. «Безлелушками», которые 
не доводили до конца, но все время поддержива: 
ли на должном уровне были: разные вздохи, по- 
лустоны, идущие вглубь себя, туманные очертания 
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собственного тела гце-нибудь в стекле. Наконец, 
общее ощущение себя-тела. Нервное ожидание, что 
его проткнет игла разрушения. Даже внутренний, 
утробный хохоток нежил живот сказочной, нестер- 
пимой лаской. Однако ж больше всего он боялся 
коснуться рукой своего тела. Дикая, безграничная, 
уничтожающая весь мир нежность к себе прикаты- 
валась к горлу, уходила в мозг, дрожала в плече. На 
глаза навертывались слезы и губы дрожали. OT по- 
стоянной нежности к себе у него кружилась голова 
и мгновеньями наступало полу-обморочное состо- 
яние. Он чувствовал даже прикосновение верхней 
губы к нижней и это прикосновение возбуждало его. 

«Не надо, не надо», - и он отводил губы, чуть 
приоткрывая рот. 

Чтобы успокоиться, лучше всего было при- 
крыть глаза и так неподвижно сидеть. Тогда, BO- 
первых, мир лаже формально выключался из поля 
зрения и это тоже был добавок нежности по OTHO- 
шению к себе. Во-вторых, внутренняя нежность по- 
чему-то становилась успокоенной и, пронизывая все 
тело тихой истомой, хоронила его как бы в сосуде. 
Каждая клеточка пела бездонную симфонию любви 
к себе. Но вместе с тем не было «безумия», взрыва, 
и этого хохотка, напоминающего бешеные, истериче- 
ские поцелуи внутрь. 

В таком состоянии, недвижим, Извицкий про- 
ехал какие-то бесконечные улицы. Но потом своей 
особой нежностью его стала мучить шея. Она была 
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очень женственна, в яйном жирке, и потом сквозь 
нее проходили сосуды, несущие кровь к голове, 
К «сознанию». Может быть она, требовала, такой все- 
пожирающей нежности, потому что была слишком 
беззашитна, скажем, от удара ножа. Извицкий не 
выдержал и коснулся рукой самой гладкой, мяг- 
кой, затылочной части шеи. Дернувшись, почти 
закричал. Сидеть было уже почти невозможно. 
Извицкий быстро сошел на неизвестной остановке. 
Кровавая тяга к себе, желание впиться, погрузиться 
в себя руками, как в бездонную, единственную BCE- 
ленную застилали сознание. Перемена обстановки 
чуть привела в чувство. Извицкий глянул на мир: 
вдруг увидел себя, себя, идущего прямо из-за угла, 
навстречу, чуть сгорбленного, с дрожащими pyka- 
ми, с распростертыми объятиями. Он ринулся, но 
понял, что он уже у себя. Видение исчезло, но мир 
словно был залит яйностью. 

«Женичка, Женичка - не надо», - успокаивал 
он себя. Ум мутилея, формально он сознавал, что 
надо идти домой, в конуру Побрел пешком, по за- 
литой несуществующим улице. Но вөзде из-за 
домов, из-за кустарников, из-за машин выплыва- 
ли части собственного тела. Сладострастные, обна- 
женные, с мутящей ум прозрачностью кожи, они 
были точно плывущее по миру собственное, род- 
ное сердце, которое хотелось зацеловать. Руками, те- 
плотой собственной ладони он тянулся согреть их. 
«Игрун», - мелькнуло, усмехаясь, в его уме. 
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Наконец, объекты исчезли. 

Кроме сверх-изнеженной, почти девичьей, еле 
видимой части внутренней стороны ляжки, которая 
долго не исчезала, точно умоляя поцелуя. Она появ- 
лялась то в окнах домов, то прямо в небе. Наконец, 
и она исчезла. 

Некоторое время прошло в полном отсутствии. 

И вдруг разом, прямо из подворотни, высуну- 
лась собственная голова, с раскрытым ртом. Она o6- 
нажила язык и как бы подмигнула неподвижным 
глазком. 

Извицкий понял, что дальше идти этими 60- 
ковыми изгибами уже нельзя, что так можно 
и поиграться, ибо, как говорится, хорошенького IIO- 
немножку. Он смог остановить себя; вела его любовь 
к своему «я» в целом. 

Теперь он полностью ощущал видимость, как 
продолжение себя, вернее как собственную тень. 
Тень своей законченной и единственной личности. 
Только иногда появлялся, как бы извне, свой непов- 
торимый, уже не расчлененный образ, в ореоле и не- 
редко в каких-то неземных, исчезающих знаменах. 
Он пытался уловить себя, но потом вдруг с нежно- 
стью и радостным ужасом обнаруживал присутет- 
вие родного «я» внутри, и непомерное, вселенское 
торжество распирало грудь. Видимость становилась 
все чернее и чернее, точно непроницаемая ночь ох- 
ватывала ее, но тем более билось внутри и ласка- 
лось о самое себя солнце - собственное «я». Внутри 
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вопила одна голая, неистребимая «субъективность». 
Извицкий посылал в воздух поцелуи, стараясь вдох- 
нуть их в себя. Несколько раз он останавливался, 
прислонившись к «дереву». 

Нежность кожи уходила в кровь и разносилась 
вместе с ней к сердцу и мозгу. А нежность ее была, 
так велика, что казалось эта кожа могла легко, как 
пушинка, сдернуться и оказаться перед глазами 
в возпухе, гпе ее можно, не ошушая ни боли, ни 
стона, сжать и зацеловать, как ребенка. 

Глаза томились и болели ненужностью иногда 
вдруг всплывающего мира. 

Он не заметил, что уже был дома и «глядел» 
в окно. Некий свет как планета, взошел в нем: то 
было родное, сияющее, непостижимое A, таинствен- 
ное, бесконечное и единственно реальное среди всей 
этой шевеляшейся помойки полу-небытия. Он видел 
«над своей головой» - точно поток звезд, точно острие 
бессмертного Я, которое «выходило» из тела, как из 
своей теплой постели. И его тянуло пронзить это род- 
ное, духовное «я» своим членом, охватить спермой 
как фонтаном, потопить его в неге и в неповторимой, 
содрогающейся ласке за то, что оно - его «я». И он 
чувствовал, что это чистое, выделенное Я, этот центр, 
пламенеет от нежности и отвечает HA его ласку. 

В то же время в неге окутывалась, сжималась 
и пульсировала - и его собственная индивидуаль- 
ность, душа, родная и неповторимая, таинственно 
и сладостно связанная с Я. 
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И тело тоже дрожало нескончаемой, проникаю- 
щей внутрь дрожью самолюбви, потому что и оно, 
тело, тоже было освящено Я, как бы пропитано его 
бессмертными яйными брызгами. Все это: и чистое 
Я, и душа и тело, поскольку они были его, составля- 
ло единый неповторимый синтез, исходящий визг, 
на вершине которого сияло вечное Я. Он не понимал 
то ли он молится, то ли находится в Экстазе любви. 

Где-то, за, гранью, мелькало непознаваемой поло- 
сой трансцендентное «Я», родное, скрытое, и к нему 
точно бросалась черной и сверхчеловеческой пеной 
нежная и бьющаяся сперма. 

Крик, один крик стоял в его душе. 

Мгновеньями он видел себя то приближаю- 
щимся из темной глубины, то парящим в небе, 
то врезающимся в звезды, то сладострастно-го- 
лым и извивающимся. Внезапно до того родным 
и близким, что чуть ли не смешанные с кро- 
вью слезы капали из глаз и душа содрогалась, 
целуя сама себя. Секундами он чувствовал, впа- 
дая в забытье, прикосновение к самому себе, осо- 
бенно к нежно-пухлому животу собственного тела. 
Впивался в себя животом и душа выходила на- 
встречу самой себе, поднимаясь, целуя подножие 
высшего «A», докатывая до него сладостные, те- 
лесные волны самолюбви. И в «я», в родном «я», 
раздавался уходящий внутрь, в бесконечность, от- 
ветный стон той же само-любви. Губы, покрываясь 
пеной, касались собственных губ. 
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«Миленький, миленький», - зашептал он вдруг, 
как бы обнимая свою спину, и тело провалилось 
в себя, точно в безлонную, но родную пропасть. 

Самоощущение, ласкан себя, выло от 
наслаждения... 

И впруг откуда-то вырвался чудовищный, дол- 
гий и целующий стон, потом поток, и он увидел 
себя озаренным светом, поднимающимся в небо, 
и в то же время бессмертно-родным, не уходящим 
от себя. 

- Ты будешь вечен, любимый! - закричал он 
в небо, - ты будешь вечен... 

И обессиленный упал Ha пол... 
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Покинув всех, Федор, проведя несколько дней 
у Ипатьевны, приближался к Москве. Даже Kja- 
венька – сестра - уже не интересовала его. Каменное 
лицо его сдвинулось, и в глубине было видно yT- 
кое, последнее вдохновение. Он осторожно обходил 
даже тихих, вкрадчивых девочек. 

Район Москвы, гце оказался Федор, напоминал 
своею прелестью подножие ада. В стороне по хол- 
мам виднелись прилепившиеся друг к другу, словно 
в непотребной, грязной сексуальной ласке, бара- 
ки. Деревца, хоронившиеся между, казалось, давно 
сошли с ума. Слева от Федора на бараки наступали 
бесконечными идиотообразными рядами новые, не 
отличимые друг от друга, дома-коробочки. Это была, 
испорченная Москва, исковерканный район. 

С умеренным удовольствием Федор впитывал 
в себя запахи извращения. В город он приехал, 
чтобы осуществить свое новое, нарастающее жела- 
ние: убить всех «метафизических», те. Извицкого, 
Анну, Падова и Ремина... 

Кое-какие адреса были у него в кармане. 
Уничтожающая мозг, остановившаяся радость была, 
в его душе. Когда она врезывалась в сознание, он 
выл. Выл - вглядываясь в поколебленный для него 
внешний мир, как в уползающий запредельный. 
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Сел на отходящий в далекие концы бараков 
трамвай и, ошарашив кондуктора своим непомерно- 
мертвым взглядом, взял билет. Отошел в сторону и, 
пожевав, съел билет, мутно оглядывая серое непро- 
ходимое пространство вдали. 

Причиной его смертоносного желания была 
нарастающая, бурная потребность прорваться 
в потустороннее. 

Или иными словами поступить согласно своему 
внутреннему состоянию, состоянию, которому, каза- 
лось, не было наименования на человеческом языке. 
И «метафизические» как раз отвечали его тайне. 
«Кроме них никого убивать нету, - улыбаясь в себя, 
бормотал Федор, - остальные и так мертвые...» 

Осознаваемую часть своего состояния он мутно 
и неповоротливо, с провалами, все же выражал 
перед собою. (Остальное было навеки погребено 
пля человека). Ему стерающе казалось, что убийст- 
во этих наиболее духовных людей, можно даже ска- 
зать наполненных духом, разрешит какую-то тайну, 
может быть тайну существования души, прервет 
сон мира и вызовет сдвиг в запредельном. Именно 
поэтому - над ним, над самим духом! - Федор 
так тянулся сейчас совершить свое, Сонновское. 
«Это что за жертвы были... А здесь я нож словно 
в саму душу вонзаю... В самую сердцевину», - по- 
вторял Федор. Ему виделось, что после этого акта, 
с ним самим произойдет что-то значительное и не- 
вероятное и он окажется где-то между мирами. 
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Иногда при этих видениях голова его поворачива- 
лась вверх, к небу, и холодные капли пота уходили 
внутрь тела. А глаза обычно наполнялись тем, что 
отсутствовало даже на дне «я». 

Кроме этого внутреннего состояния, оболочка ко- 
TOPOTO еще как-то осознавалась им самим и которое 
в целом явилось причиной его желания уничтожить 
своих необычных друзей, были еще параллельные, 
странные, подспудные, иногца второстепенные OLY- 
шения и даже эмоции, черной вереницей сопрово- 
ждающие его потребность. 

Порой, мельком, в бессвязной, почти подсозна- 
тельной форме, проходили мысли, что во время 
самого убийства он вдруг увидит, что душа - ил- 
люзия и вся его деятельность - только страшная 
забава. Но взамен точно откроется дыра в некую 
другую реальность и он увидит, что то, что было 
душой, есть лишь уловленное поле, смятый, иска- 
женный луч какой-то бездонной, почти непонят- 
ной реальности, которая неприступна. И что он 
гонялся только за тенями. 

Порой наоборот - опять подсознательно, CHH- 
мая предыдушее ощущение, но все же удерживая 
его внутри - поднимались величие этого будущего 
убийства, его сверхъестественная значимость и не- 
бывалое чувство, которое, казалось, могло охватить 
любую скрытую реальность. 

Одновременно более трогательные и даже чуть 
детские чувства копошились в его нутре, точно 
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обвиваясь вокруг всего жуткого, Сонновского. Его 
охватывало умиление, когца он представлял себе, 
как Анна упадет на землю и будет «умничать» 
в луже крови. 

Еще большая умильность находила на него, 
когца он представлял себе их трупы, на которые 
он заранее не мог смотреть без нежности. И пред- 
вкушал собственное, почти благоговейное, религи- 
озное настроение. 

Видел себя в белом. 

Порой же - в эмоции - все заслоняло одно: ве- 
личие и величие... 

Но все это было лишь легкой дымкой и не за- 
слоняло главного, Сонновского. 
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Федор ехал в трамвае, приближаясь к одному гряз- 
ному, но в чахлой зелени, району бараков. Там ему 
нужно было неотложно, по делу, повидаться с одним 
тихим, давно ему знакомым человеком. Трамвай, 
казалось, был выше раскинувшихся кругом домов- 
сараюшек с черными дырами вместо глаз. Из этих 
дыр выходили помятые, точно не от самих себя 
люди. Федор слез на «площади» и, оглядываясь на 
корявистый столб, поплелся к приземистому бараку. 
Облака, гуляли в небе, точно отражения его мыслей. 

В коридоре барака его встретили визг, апока- 
липсический по отношению к крысам стук посуды 
и пугающе-немой хохот. Из кухни выползла цевоч- 
ка, онанирующая на игрушечном коне. Федор, KO- 
ченея душой, постучал в дальнюю, у темного окна, 
дверь. Комната, куда он зашел, была на редкость 
отромна; лысый, в средних летах, мужчина в сви- 
Tepe и с уголовным лицом радостно приветствовал 
Федора, подняв обе свои тяжелые руки вверх и CO- 
скочив со стула. 

Остальные три человека, сидящие по углам, не 
пошевелились. Федор отстранил лысого и сел за 
стол, покрытый белой, как антельская кровь, ска- 
тертью. Лысый тут же присел рядом и как ни в чем 
не бывало продолжал свое занятие: всаживать в пол 
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непомерный, жуткий нож. Огромная женщина, CTO- 
явшая у стены, пошевелилась. Бледный человечек 
около нее играл на полу сам с собой в карты, харкая 
вокруг. Мощно-неповоротливый детина с мелкими 
волосиками и вялым, прыщеватым лицом душегу- 
ба, стал обходить комнатные цветочки по подокон- 
никам, внимательно-отчужденно обнюхивая их. Так 
прошло некоторое время. Федор плыл в бесконеч- 
ность. Наконец, огромная женщина, сложив руки на 
груди, подошла к столу и, глядя на Федора, захохо- 
тала диким, лошадим голосом. 

Федор вдруг застеснялся такого заигрывания; он 
даже чуть покраснел от смущения: в иные мгнове- 
ния Соннов был чист и робок, как дитя. 

Женщина, не отрываясь, смотрела, на него сво- 
ими помойными, но в то же время удивитель- 
но светлыми, все охватывающими глазами. Еще 
мгновение - и она, казалось, изнасилует Федора. 
Даже груди ее чувствовались, как орудие наси- 
лия. Но мощнонеповоротливый мужчина подошел 
к ней и осторожно, положив лапу на плечо, что- 
то проговорил. Женщина села на стул, устремив 
взор в полу-помойку, полуполяну, виднеющуюся 
за серым окном. 

Федор встал и, кивнув на дверь этому мужчине 
с лицом душегуба, пошел к выходу. Проходя мимо, 
остановился и дружелюбноотсутствующе подергал 
за нос огромную женщину. 

Лысый продолжал забивать нож в пол. 
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Федор очутился с «пушегубом» за дверью, в конце 
коридора, у темного окна. Минут семь-десять они 
о чем-то переговаривались. Потом Федор, облапив за 
шею «душегуба», махнул рукой и пошел к выходу. 

Светлый, земной мир встретил его ласковыми, ще- 
бечущими звуками и небом. Посмотрев влаль, Фепор 
заковылял к трамваю. Вскоре трамвай уже медлен- 
но катился мимо ровных домов-коробочек. Грязный 
крик отдаленно доносился до слуха Федора. Странно, 
но здесь в этих до препела близких домах - копоши- 
лась та же смрадно-вечная жизнь, что и в бараках. Ho 
выглядевшая на фоне этой полной безликости еще 
более ненормальной и затерянной. Лишь начавшееся 
загрязнение «коробочек» прилавало отдельным ме- 
стам индивидуальные оттенки. 

Наконец, Соннов оказался в старом районе Москвы. 

Федор сошел у маленького, летнего, безлюдно- 
го кафе. Безразлично попивая сок, думал о своем. 
Мысли уходили далеко, далеко, в засуществующее; 
собственное сознание казалось одиноким, слегка 
чудным, хотя и своим, но таинственнонеизвестным, 
как марсианский ветер; Федор и думал о себе, точно 
о марсианском путешественнике. Равнодушно щупал 
ноги, как стол. Состояние вело дальше, к убийству 
«метафизических». Он совершенно отбросил всякую 
мысль о внешних последствиях; ему было безраз- 
лично, что с ним будет потом - арестуют его или 
уничтожат; единственное, что интересовало его - 
это новое, всеохватывающее убийство, последнее 
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свершение, после которого все на земле станет тре- 
тьесортным и сам он, может быть, уйдет в новую 
форму бытия; и поэтому все предосторожности, ко- 
торые он принимал раньше, готовясь к своим преж- 
ним, как ему теперь казалось, «мелким» убийствам, 
отпадали за ненадобностью. 

Формально он решил использовать два адреса, 
которые он узнал случайно еще раньше из разгово- 
ров с Падовым и Анной: один московской квартиры 
Извицкого, однокомнатной и заброшенной, в кото- 
рой он жил один; другой - Падовского подмосков- 
ного «гнезда», THe, как он слышал, должны были 
приютиться сейчас «метафизические». Последний 
особенно привлекал Федора: его тянуло сразу, одним 
ударом, совершить свое действо. Но, подумав, он 
решил сначала забрести к Извицкому, а потом сразу 
ринуться в Падовское «гнездо». 

Нечеловечески Федор тащился мимо старин- 
ных, многоэтажных домов по безлюдным ap- 
батским переулкам. Останавливалея посмотреть 
в пустоту. Вглядывался в еле возникающие фи- 
турки людей; косился на окна, которые меркли 
в своем безразличии. 

Вход в квартиру Извицкого был со двора; IBO- 
рик оказался почти петербургский: маленький, 
холодный, зажатый между громадами каменных 
семиэтажных домов; но все же безобразно-зага- 
женный мертвой, серо-исчезающей и все-таки во- 
нючей помойкой. 
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Лестница вела ввысь круто, с какими-то без- 
жизненными провалами по бокам, и кажется по 
черному ходу; там и сям виднелись грязные, обо- 
рванные двери квартир; өле слышались голоса; но 
Федор знал, что здесь единственный ход в комна- 
ту Извицкого; он тяжело дышал, поднимаясь, и все 
время ловил взглядом свет из каких-нибудь полу- 
окон, полу-щелей; когпа же была полная тьма, пово- 
рачивал голову в сторону по өле слышному, тихому 
повелению; в кармане нелепо болталоя нож. 

Наконец, на самом верху засветилась какая-то 
щель; по холодному и тупому вздрагиванью сердца 
Федор понял, что это квартира Извицкого. Отранная 
истома овладела им; на лице был пот, а в глуби- 
не слышалось пение; самобытие поднималось вну- 
три себя, чувствуя окружаюшее, как запредельное 
и смерть. Федор увидел, что дверь слегка приот- 
крыта и, словно прижавшись к пустоте, осторожно 
заглянул внутрь... To, что он увидел поразило его: 
нелепо-захламленный какими-то полу-старинными, 
полубудущими вещами угол комнаты, огромное, как 
бы вовлекающее в себя зеркало, перед ним оборван- 
ное, вольтеровское кресло и в нем - Извицкий, в ис- 
ступленной позе гляцящий на себя в зеркало. Федор 
сжался, чувствуя невозможное. Машинально вынул 
нож. И вдруг услышал стоны, бесконечные, глубо- 
кие, словно исходящие из самовлюбленной бездны. 
Федор застыл, всматриваясь в отражение и не мог 
двинуться с места. 
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Глаза Извицкого, широко раскрытые, напоен- 
ные каким-то жутким, пугающим себя откровени- 
ем, в упор, не отрываясь смотрели Ha точно такие же 
широко раскрытые глаза своего двойника. Федору 
все хорошо было видно. Два лика Извицкого дро- 
жали в непередаваемой, бросающейся навстречу 
друг другу ласке; кожа лица млела от нежности; 
неподвижны были только глядящие друг на пруга, 
готовые выпрыгнуть из орбит глаза, в которых за- 
стыла самонежность, ужас перед «я» и безумие не- 
человеческого переворота. Все полуобнаженное тело 
Извицкого и его лицо выражало нескончаемое сла- 
пострастие, бред самовосторга, страх перед собой, 
смешанный с трепетом приближающегося оргаз- 
ма, и порыв броситься Ha собственное отражение. 
Волосы были всклокочены, рука тянулась к свое- 
му двойнику и, встречаясь, две руки дрожали от 
возбуждения, готовые проникнуть в себя и утопить 
пруг друга в нежности. Все тело, казалось, источало 
сперму и дрожало в непрекращающемся, спонтан- 
ном оргазме, точно вся кожа, каждая из милли- 
онов ее пор, превратилась в истекающий кончик 
члена. Стон от двух лиц шел навстречу друг другу. 
Зеркало было холодно и невозмутимо, как мир. Из 
дальнего угла в нем отражался страшный портрет 
Достоевского, Достоевского с неподвижным и стра- 
дальческим взором. 

Вдруг Извицкий ринулся навстречу себе, 
в бездну; лицо его припало к своему отражению, 
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а тело изогнулось; губы искривились и стали це- 
ловать губы; по всему пространству пополз шепот: 
«милый, милый, любимый»; нервная судорога сла- 
дпострастия прошла по влажной щеке; брови H30- 
гнулись, словно по ним провел невидимой рукой 
больной ангел; глаза были закрыты, как у мертве- 
ца в припадке страсти; Федору была хорошо видна 
сзади сладостная шея, нервнодрожащая, потеющая, 
извивающаяся каждой своей складочкой... В этот 
момент Федор инстинктивно двинулся, чтобы вон- 
зить нож в эту шею; но вдруг невероятная, беско- 
нечная истома овладела им и парализовала его. 
При мысли о том, что он прервет этот невыразимо- 
сладострастный, нежный, бесконечно-купающийся 
в себе акт само-любви, жалость сразила его, как 
громом. Даже слабого подобия такой жалости он не 
испытывал никогда, ни к кому, даже к себе. 

Как только он понял суть того, что перед ним 
происходит, он ощутил это, как чудо, как взрыв; 
если бы Извицкий возился с любовницей или с кем- 
нибудь еше, он, не задумываясь, прикончил бы 
обоих; но... убить человека, который так любит себя; 
любит неистово, до умопомешательства, до слез; 
это значило бы прервать жизнь столь чудовишно- 
самовлюбленную, представляющую для самой себя 
не только сверхценность, но и абсолют... У кого бы 
поднялась на это рука?!.. Все это в секунду, в еди- 
ную обобщенную мысль пронеслось в мозгу Федора; 
он чувствовал, что не в силах убить существо, столь 
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неистово, патологически любяшее себя; это значило 
бы коснуться чего-то нового, невиданного, болезнен- 
но-потустороннего, слишком сверх-родного для себя. 

Федор вообразил, Kak ужасающе-непредстави- 
мо было бы этому существу прощаться (хотя бы на, 
миг) с самим собой, с родным, бесконечным; тем 
более в такой момент неистового оргазма, по отно- 
шению к себе; ему почудилось, что умирая этот Ye- 
ловек будет лизать собственную кровь, как сперму, 
как истекающее наслаждение и плакать такими сле- 
зами, от которых перевернется мир. 

Между тем, нож поблескивал в руке Федора и oT- 
ражался в глубине зеркала, где-то рядом с портре- 
том Достоевского. Однако Извицкий, поглощенный 
страстью к себе, ничего не замечал; как огромная 
потусторонняя жаба он ползал по зеркалу, стара- 
ясь обнять свое отражение... Федор дрогнул, бро- 
сил в карман нож и испугался его смертоносного 
прикосновения; теперь он боялся даже на секун- 
ду прервать этот чудовищный акт; страшась само- 
го себя, своего неожиданного взрыва и возможного 
удара по этому дрожашему телу, OH попятился и, 
незамеченный, тихо проник за дверь. Не шелохнув- 
шись простоял около нее минуты две, дыша в ка- 
мень. И стал крадучись, оглядываясь на пустоты, 
спускаться по черной лестнице... 

И впруг Федор услышал - из только что поки- 
нутой им комнаты, дверь была полуоткрыта - хо- 
лодный, отвлеченный, нечеловеческий хохот, точно 
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раздающийся из огромного, непостижимо-оборван- 
ного кресла. И память об этом хохоте преследовала, 
Федора до самого конца его пути, по всей черной, 
с бесконечными поворотами и провалами лестнице. 
Очевидно, все было окончено и Извицкий «отды- 
хал», глядя на себя в зеркало. 

Ничего не различая, в пене, Федор выбежал во 
двор. Но между тем прежнее, всевластное состояние: 
убить этих невероятных, встретившихоя ему лично- 
стей, не покидало его. Он весь выл от противоречия. 
Это было несравнимо более значительное, чем срыв 
с Михеем, о котором он даже не пожалел. Здесь был 
другой, страшный, глубокий срыв, когда собственной 
потусторонности тоже противостояла иная, но уже 
не менее мощная потусторонность, которая пронзила 
его своими флюидами. В бешенстве Федор решил тут 
же броситься дальше, под Москву, в Падовское гне- 
здо, чтобы застать всех, и Падова, и Анну, и Ремина, 
и осуществить наконец свой замысел. 


- 524 – 


XX 


Уже несколько дней Алеша Христофоров He мог 
придти в себя: папенька, его папенька исчез. 
Действительно, Алеша, с трудом разысканный 
Падовым, вскоре приехал в покинутое Лебединое, 
чтобы забрать «Андрея Никитича». Сначала все 
было хорошо: Алеша, правла, с неприятностями, 
нашел обезжизненного куро-трупа где-то в сторо- 
не, на печке; благополучно, держа его за руку, как 
мертвого идола, повез до дому; в COHHOBCKOM доме 
осталась одна поганая кошка, которая, не находя пу- 
стого места Михея, лизала столбы. Алеша положил 
спать папулю рядом с собой, на соседнем диване, 
хотя куро-труп вяло сопротивлялся, кажется, возду- 
xy. Пело еше осложнялось тем, что наутро должны 
были прийти, обеспокоенные долгим отсутотви- 
ем Андрея Никитича, его нетерпеливые ученики, 
которых Андрей Никитич воспитывал в духе хри- 
стианства и всеобщей любви. Алеша, разумеется, не 
надеялся на какую-либо коммуникацию: он понял 
это сразу по мертво-надменному лицу куро-трупа, 
в котором не было даже бессмыслия; по абсолют- 
ному молчанию. Он даже не попытался рассказать 
отцу в чем дело; все его мысли были направлены 
на то, чтобы как-нибудь съюлить и отвадить жа- 
ждущих спасения юных христиан. Усугублялось еще 
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тем, что молодые люди уже подозревали что-то не- 
ладное в том смысле, что Алеша-де прячет своего 
отца, и были настроены весьма воинственно. 

Рано утром Христофорова разбудил показавший- 
ся ему ублюдочно-настырным стук в дверь; впопы- 
хах, в одной рубашке, он открыл и обомлел: перед 
ним стояло несколько учеников Андрея Никитича. 

— О чем бы вы хотели с ним поговорить? - неле- 
по проговорил Алеша. 

- Как о чем, - обиделся один из юношей. - 
Наша, тема: 

«Бог есть любовь»; мы уже два месяца ждем 
этой беседы. 

В этот момент вдали коридора промелькнуло 
мертвое, ни на что не похожее лицо куро-трупа; 
юноши тем не менее что-то радостно вскрикнули; 
но перепуганный Алеша, в отчаянии, обалдело за- 
хлопнул перед ними дверь; юноши завыли, Алеша 
бросился к папеньке, но последний не реагировал 
на происшедшее, совершенно не замечая ничего 
вокруг; Алешенька опять бросился к двери, в ко- 
торую колотили; разыгралась шумная, психопати- 
ческая сцена, во время которой собрались почти все 
жильцы CO двора и растерзанный Алеша колотил 
себя в грудь. Когца все относительно уладилось, 
Алеша кинулся посмотреть на отца; но куро-трупа 
нигде не было, ни в здании, ни в окрестности. Не 
помог и розыск милиции. В крике Алешенька ме- 
тался по Москве, от одного священника к другому, 
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от одного приятеля к третьему. Наконец, узнав, что 
«падовские» осели в своем старом гнезде, располо- 
женном в двадцати километрах от Москвы, Алеша 
ринулся туда, ожидая от Падова и Анны услышать 
что-нибудь об отце. 

Гнездо Падовских приютилось на отшибе одно- 
го селения, около довольно безлюдной дороги; оно 
представляло собой одноэтажный домик, скрючен- 
ный и покосившийся, прикрытый не то травкой, не 
то кустами. В доме была, всего одна большая ком- 
ната, но рядом различные закутки; одно окно было 
сбито набекрень, второе почему-то заколочено. 

Христофоров прямо-таки влетел в дом; в ком- 
нате было темно, две свечи освещали сидевших на, 
полу людей; то были Падов, Ремин, Анна, Игорек 
и еще двое, Сашенька и Вадимушка, совсем юные, 
из новичков, которых Падов привез, чтобы BOC- 
питать молодую поросль. Их еще почти детские 
розовые мордочки млели от радости в мрачном 
полусвете свечей. Кажется, только что кто-то выл. 
Вместе с тем доносились слова знаменитой шизо- 
идной песни: 

«...И увидев себя на портрете, мой козел подхва- 
тил трипперок...». 

Христофоров с хода, неожиданно закричал: 

— Отца, отца потерял! Папу!! 

— Куро-трупа? - сонно проговорил Падов. 

- He куро-трупа, отца! - взвизгнул Алешенька, 
надвигаясь на стену. 
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- Да ты успокойся, расскажи, - пробормотал 
Ремин. 

– Господь вон тоже своего Отца Небесного, по- 
терял; на время; но потом же, говорят, нашел, - не 
удержавшись, вставила Анна. 

Через несколько минут, каким-то странным, не- 
понятным образом разговор о потери куро-трупа пе- 
рескочил на Бога. 

— Не приемлю, не приемлю! - визжал Падов, - 
я хочу быть Творцом самого себя, а не сотворенным; 
если Творец есть, то я хочу уничтожить эту зависи- 
мость, а не тупо выть по этому поводу от восторга. 

Из угла поднялась Анна; ее лицо горело. 

— Наша тварность может быть иллюзией; по суще- 
ству это вера; решительно утверждать можно только 
то, что мы как будто не знаем откуда появились; по- 
этому мы имеем право, такое же как и вы, верующие 
в Творца, верить в то - ибо это для нас предпочтитель- 
ней - что мы произошли из самих себя и не обязаны 
жизнью никому, кроме себя. Все в «я» и для «я»! 

Но Христофоров уже затопал ногами: 

— Ничего не хочу слышать, верните мне моего 
отца! Он, как тень, метался по комнате из угла, 
в угол, расшвыривая какие-то тряпки, лежащие на 
полу; Сашенька и Вадимушка, разинув рты, как два 
галчонка, с любопытством смотрели на него. 

— Это вы довели моего отца до сумасшествия! - 
кричал Христофоров. - До вас он был тихий и веру- 
ющий; вы сделали его идиотом... 
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- Каковы наши-то христиане, - хихикал, KOP- 
чась от утробного восторга, Падов. - Сразу за pa- 
ционализм схватился... Сумасшедший... Больной... 
Медицина... Где врачи?!! - передразнивал он. - А He- 
вдомек, что никакие врачи тут He при деле... 

— Вот в том-то и гвоздь, - подхватил Ремин, - 
что это псевдо-христианство слишком рационально 
для нашего сознания; в конце концов оно просто не- 
достаточно абсурдно для Hac... 

– Ничего не хочу слышать! - вопил Христофоров. - 
Вы обернули моего отца в идиота... 

— Если конечно идиотом называть каждого, кто 
находится не в этом мире, - пискнул в ответ Игорек. 

Наконец, Христофорова уняли. Под конец он pas- 
рыдался. «Простите меня», - нелепо пробормотал он. 

- Hy ты же видишь, Алеша, что мы не при чем, - 
растрогалась Анна, - кто знает, что может с каждым 
из нас произойти... 

- Но все-таки мы верим в наше «я», в его бес- 
смертие и победу над миром, - вдруг загорелся, вме- 
шавитись, Ремин. - Больше не во что верить, а тем 
более любить. 

— Что C вами произошло? - вдруг, словно очнув- 
шись от своего горя, проговорил Христофоров. - Вы 
никак стали Глубевцами?!.. 

Он был прав наполовину. 

События развивались так, что покинув 
Лебединое, Ремин ринулся искать встречи с глубев- 
цами и в конце концов нашел тех, кого искал. Он 
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провел в их обществе несколько дней и поехал от 
них в Падовское гнездо - куда уже прибыла (после 
истории с Извицким) радостно встреченная Анна - 
преображенный, взъерошенный, охваченный каким- 
то приступом веры в религию Я. Здесь он заразил 
всех своим упоением: вероятно все ждали этого 
взрыва или просто в душе накопилось слишком 
много любви к «я» и жажды его вечности и бессмер- 
тия. Даже Падов - по мере сил и возможностей - 
утихомиривал свои негативные силы... 

Поэтому Христофоров попал в самую точку; 
при упоминании о религии Я и Анна, и Падов, 
и Ремин, и даже Игорек взвыли; юные - Сашенька 
и Вадимушка - сидящие бок о бок, насторожились. 

Ремин, шатаясь, отошел в сторону, к окну. 
Искаженный свет выделил его белое лицо; каза- 
лось, что-то ворочалось по углам; но старые бу- 
тылки из-под водки, нелепое тряпье на полу были 
безжизненны. 

— Наше «я» - единственная реальность и выс- 
шая ценность, - заговорил Ремин, - надо не толь- 
ко верить в его бессмертие и в его абсолютность; 
не только любить свое «я» бесконечной духовной 
любовью; надо попытаться реализовать это высшее 
Я при жизни, жить им; испытывать от этого насла- 
ждение; перевернуть все на сто восемьдесят граду- 
сов; и тогца мир превратится в стало теней; все, что 
есть в нас тварного, зависимого, исчезнет; а, Бог - это 
понятие имеет смысл только, если оно не отцелено 
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от «Я»... - Ремин захлебывался. – Жить в «я», жить 
новой духовностью... 

Было тақое чувство, будто все метались в самих 
себе и к себе; руки Анны словно тянулись ввысь; ка- 
залось, воздух дрожал от тайных желаний и вспле- 
ска спасения; один Христофоров угрюмо молчал. 

Анна, мельком взглянув на него, вдруг почув- 
ствовала ощущение какого-то органического превос- 
ходства; He удержавшись, чуть согнувшись, так что 
по всему телу прошло это ошущение превосходства, 
его дрожь, она подсела и с умилением погладила, 
руку Христофорова; ему показалось, что где-то сзади 
него, в углу, запричитала помойная крыса. 

— Одна деталь, Алешенька, одна деталь, - про- 
шипела Анна, погрузив Христофорова в свои глаза. — 
Я хочу сказать об усладе солипсизма. Причем, 
это особенный необычный солипсизм... Так вот, 
Алешенька, - погладила она Христофорова, – тебе 
никогда не познать, понимаешь... никогда, какое Ha- 
слаждение считать себя не просто центром мира, но 
и единственно существующим... А всего остального — 
нет... Тень... И даже не тень,...А как бы нет... Какая 
это радость, какое самоутверждение... Никакая гени- 
альность, никакое посвяшение с этим не сравнит- 
ся... Подумай только, вживись, столкнись с этим 
фактом - ничего нет, кроме меня, - ноздри Анны 
как-то даже чувственно залрожали от наслаждения. 
Христофорова передернуло от отвращения. - Какой 
это восторг, какая тайна, какое объятие!.. Чувство 
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исчезнования мира пред солнцем «я»!!... Ничего нет, 
кроме меня!.. Это надо ощутить во всей полноте, ка- 
ждой клеточкой, каждой минутой существования; 
жить и дрожать этим... А «абсурд», чем абсурднее, 
тем истиннее... ведь «я» над всем, и ему плевать... 
Тьфу - миру, все в «я»... 

Падов затрясся от восторга; в пыли и тенях 
этой странной, огромной комнаты он пополз к Анне 
и Христофорову. 

- Солипсизьм - слово-то какое, - утробно 34- 
хихикал Падов. - Правда, Аннуля, в самом этом 
слове есть что-то склизкое, тайное, извивное... 
Даже сексуальное. 

Анна захохотала. 

- Представляю себе: два солипсиста в постель- 
ке, он и она, - Аннуля подмигнула Падову. - A He- 
пурственно: любовь между двумя солипсульками. 

Падов завопил, протянув к ней руки: «Родная!» 
Он, так и причмокивая, просюсюкал это извивно- 
сексуальное слово: «Солипсулька!» 

В этот момент Христофоров вскочил с места. 
Больше он не мог терпеть. Картина целующихся 
солипсистов стояла в его глазах, как кошмар. Он 
даже забыл, что любил когда-то Анну, с него хвата: 
ло и чисто трансцендентного ужаса. Оттолкнув ка- 
кую-то табуретку, Христофоров двинулся к выходу. 

— А как же папенька!! - провыл ему вслед Падов. 

Но Христофоров уже хлопнул дверью. Ero встре- 
тили дождь, ветер и прячущееся солнце. 
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Тем временем в комнате Падовского гнезда, Ha- 
каленной от обнажившихся душ, продолжалась ми- 
стерия веры в «я». 

Но старые, темные силы противостояния и ухода 
вдруг снова оживились в Падове. 

— Господа! - произнес он. - Хорошо, вы стреми- 
тесь к бессмертному вечному Я, которое в вас самих. 
В человеке есть разные «я». Все дело в том, к како- 
му «я» вы стремитесь!.. Есть своего рода Я на уров- 
не Брахмана, Бога в самом себе, Абсолюта; есть Я на 
уровне богов; есть наконец, псевдо-я, эго, иллюзия 
Я, есть и другое... Допустим-цопустим, я не спорю, 
вы найдете может быть, скажем в пределах индуиз- 
ма правильный путь к высшему Я, путь к Bory, ко- 
торый внутри вас, и который неотличим даже от 
Брахмана, от Абсолюта; и это ваше высшее Я, этот 
Бог, и окажется вашим подлинным, реальным Я; 
пропадет ненавистное отчуждение Я от Бога, рух- 
нет дуализм... Может быть, иное: вы придете к этом 
вечному в пределах глубевской религии Я, кото- 
рая еще более радикальна, чем индуизм, и которая 
идет несколько другими путями... Может быть... Но 
вот что: если я захочу послать все в Бездну: и это 
я, и абсолютную реальность, и Нирвану, и Бога, 
и даже Бога, который во мне и который есть мое 
же высшее Я... Если я все это захочу отвергнуть! 
Что вы на это скажете!? Конечно это все прекрасно, 
и к тому же бессмертие, человеческая тоска, и над- 
ежда... Но я слышу зов какой-то бездны... К тому же 
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я извечный негативист, отрицатель... Наконец, дру- 
гой момент: а что если появление иного принципа? 
У окна захохотал Ремин. 

- Но что же ты предлагаешь? - начал он. - 
Что?!...Бездну?!...Да от этого с ума можно сойти!... 
Главное: ведь существует любовь, любовь к этому 
своему вечному Я! Ведь в любви к нему, в стремле- 
нии обладать им во всей его вечности - вот в чем 
дело! Значит, у тебя нет полной, окончательной 
любви к своему высшему Я, раз тебя тянут какие- 
то немыслимые бездны или просто скорее всего OT- 
рицание... Нет, нет, все должно быть направлено 
на то, что любишь, на свое бессмертное Я: и вера, 
и порыв, и метафизические знания, и всё, всё, BCE. 
И тогда, используя древние методы, знания, меди- 
тацию, мы воочию, практически обретем вечность 
и рухнут все завесы, и потустороннее перестанет 
быть потусторонним... 

..Вдруг послышалось некое шевеление, писк 
и из-за какого-то рваного, ободранного стола вылез 
юный Сашенька. Губы его прожали. Он плохо понял, 
конечно, главную нить этого разговора, ибо мысли 
его двигались только в одном направлении. 

— А если не хватает терпения!.. - закричал он 
каким-то нечеловечьи визгливым голосом. - Если 
не хватает терпения!.. Я, например, уже больше не 
могу... ожидать смерти и того, что там, за, занаве- 
сом! У меня болят нервы... Надо порвать, порвать - 
наглядно, чтоб всем было доступно, а не только 
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единицам - этот занавес, чтобы воспринимаемый 
тогда, потусторонний мир стал повседневностью, ча- 
стью нас самих! - закричал OH, весь трясясь. 

— Чтоб рухнула преграда... Чтобы все слилось... 
И тогда и тогда, - он внутренне как бы усладил- 
ся, - все изменится... человечество освободится от 
всех своих земных кошмаров; голод, война, страх 
перед смертью потеряют свой смысл; рухнет тюрь- 
ма государства, ибо она бессильна перед духовным 
миром... все перевернется... 

- Ишь, куда понесло, - улыбнулась Анна. - В co- 
циальщину... Ну, это по юности... Ты еще органи- 
зуй партию под названием «Загробная»... Программа, 
и цель: порвать занавес... Со всеми последствия- 
ми... Сашенька, ведь до сих пор все старались наобо- 
рот уберечь человечество от знания потустороннего. 
Боюсь, что ваш прорыв приведет к замене земных 
кошмаров другими, более фундаментальными... 
Впрочем, все это имеет смысл. 

Но никто не реагировал Ha все ее ворчание, все 
берегли и шадили «юных»; вместе с тем непомер- 
ный взрыв Сашеньки, сам его вид: еще мальчи- 
ка с блуждающими глазами, точно устремленными 
в неведомое, спровоцировали у каждого виденье 
своего запредельного. 

Воздух опять был напоен непознаваемым, исте- 
рически инспирированными призраками и хохот- 
ком, утробно-потусторонним, точно лающим в себя, 
хохотком Падова. Все это смешалось с потоками, 
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судорогами любви к «я», с патологическим желани- 
ем самоутвердиться в вечности и с вицением собет- 
венного «я» - в ореоле Абсолюта. 

Самое время было не вместить... Но душа как-то 
выносила все это... Только Сашенька и Вадимушка 
вдруг чего-то не выдержали и попросились домой. 
Игорек вывел их за ворота. 

— Личность должна взять на себя и бремя рода 
и бремя запредельного! - провизжал OH им на 
прощанье. 

Лицо Вадимушки было даже чуть радостно. 

Опускалась ночь. В гнезде Падова остались толь- 
ко хозяин, Анна и Ремин. Игорек тоже уехал. 
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Федор наблюдал за всем этим из щели. В гнезде 
Падова было тақ много соседних полу-комнат за- 
кутков, что не представляло труда стеречь рядом, 
в ожидании. 

«Смыть, смыть надо их... недоступные», - бормо- 
тал Федор, когда вечером пробирался полутемной 
тропинкой к дому Падова, когца лез в окно, когца 
проходил сквозь дыры. Душа вела дальше, в запре- 
дельное; каждое дерево, качающееся от ветра, каза- 
лось платком, которым махали из потустороннего; 
каждый выступ, каждый предмет точно неподвижно 
подмигивали вымученно-нечеловеческими глазами. 
Федор вспоминал Анну, ее хохотки и улыбку; думал 
о метафизическом дерганьи Падова. Оскалясь, вспо- 
минал про себя стихи Ремина. 

Описанный бурный разговор между обитателя- 
ми и Христофоровым медленно вхоцил в его душу. 
Надежно приютившись рядом, по соседству, он 
медлил, ожидая своего часа. В воображении плыл 
вспоротый живот Анны и ее крик: «Я.. A.. A.. В веч- 
ности, в вечности!» Поэтическую головку Ремина, 
застывшую в самолюбии, он представлял себе отре- 
занной и тщетно пытающейся язычком поцеловать 
самое себя. «Футболом ее, футболом!» - неистово 
бормотал Федор, вцепившись в косяк двери. Он 


- 557 – 


Юрий МАМЛЕЕВ 


словно видел себя на полянке, пред Падовским 
гнездом, в одной майке, бөз трусов, потно гоняю- 
щим мертвую голову Ремина в качестве футболь- 
ного мяча. «Футболом ee, футболом, - причитал 
он. - И забить, забить навсегда в ворота». 

О Падове была особая речь; Федор хотел просто 
его задушить, глядя в глаза, своими руками; чтобы 
вместе с хрипом из красного рта выдавливалась 
и душа, кошмарная, наполненная непостижимым 
ужасом, задающая себе патологически-неразреши- 
мые вопросы. Он представлял себя накрытым этой 
душой, как черным покрывалом, и выбегающим 
из этого дома, как бык, в слепоте, - вперед, впе- 
ред, в неизвестность! 

Все это не в словах, а в каких-то невыразимых 
мыслях-состояниях, понимая все по-своему, пережи- 
вал Федор. Как огромный идол, переминался с ноги 
на ногу, чуть не подпрыгивая, вслушиваясь в хрип 
и бормотанье там, за стеной. 

Но постепенно некий томный и потусторонний 
елей обволакивал его душу. Ему стало казаться, что 
он частично уже нашел то, что искал: в самой душе 
«метафизических», в их существовании. Смрадно ше- 
рился каждому, направленному на «главное», слову 
Падовских. От этого общения он получал почти такое 
же ощущение как от убийства. 

Это неожиданно немного снизило его желание 
убивать; однако ж, с другой стороны, это желание 
еше более вздернулось и укрепилось, именно чтоб 
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разрешить парадокс и реализовать себя во чтобы 
то ни стало. 

Федор настороженно прислушался к этому вдруг 
нахлынувшему противоречию; чуть дрогнул, испу- 
тавшись неосуществления; но потом почувствовал, 
что мертвая радость от бытия Падовских все равно 
ведет только к стремлению получить идентичную, 
но еше более болезненно-высшую радость от их 
убийства. (Одно напряжение снимается другим, еще 
более катастрофичным). 

Но все-таки он не мог избавиться от искушения 
продолжать ощущать их живыми. Ибо, о чем бы 
они ни говорили, OH, особенно почему-то сейчас, 
перед их приближающейся смертью, продолжал 
ощущать их как нечто потустороннее, присутству- 
ющшее среди живого здесь; а потустороннее нечего 
было превращать в потустороннее, то есть убивать; 
оно и так частично было тем, чем Федор хотел бы 
видеть весь мир. 

Но только частично - все равно и здесь завесу 
надо было порвать... 

Тем временем Федор услышал, что Сашенька 
и Вадимушка уходят; ушел и Игорек; Христофоров 
убежал еще раньше. 

Это приближало бытовое выполнение его плана: 
все-таки трудно было бы даже изошренным CHOCO- 
бом уничтожить столько людей. Теперь оставались 
только трое: Анна, Палов и Ремин. Но - главные. 
И притом наступала ночь. 
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Федор метался душою в поисках подходящей смер- 
ти. Сначала ему пришла в голову мысль их сжечь, 
живьем, ночью, во время сна, когца вицения подсту- 
пают к горлу. Тем более, рядом, в сарае, было сено. 

Огонь, огонь! - сейчас это соответствовало его 
душе. Но недостаток этого способа был в том, что 
тогла отпадала возможность заглянуть в глаза 
умирающим, насытиться их видом. Поэтому имел 
смысл действовать топором - тоже во время сна. 
В конце концов, уничтожив сразу цвоих, одного KO- 
то-нибуль - лучше Падова! - можно было бы об- 
ласкать, завести с ним разговор, лаже поцеловать 
перед умершвлением. 

Федор не знал Ha что решится. 

Между тем Анна, Ремин и Падов оставались 
одни в комнате. Большей частию молчали - каждый 
по своим углам; иногца только разцавались сдав- 
ленные стоны, вздохи и обрывочные, точно скачу- 
щие между ними, слова. 

Анна вставала и кақ бледный, самонаполнен- 
ный призрак подходила, к окну - пить. Ремин тихо 
выл - ему виделось собственное, родное «я», поки- 
нувшее тело и бродящее в раздвинутых мирах. Оно 
светилось невиланным яйным светом, расширяясь 
как звезда, как Вселенная... все дикие, умопостига- 
емые чудовища исчезали, растворяясь в его лучах. 
«Я», отожествленное с чистым духом, расширялось 
и расширялось, и не было конца его торжеству... Но 
был ли это предел?.. 
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Федор неслышно шевелился за стенкой; он чув- 
ствовал дыхание этих состояний; ворочал ржавый, 
большой топор. 

«Только вечность, вечность!» - кричал Падов, 
простирая к себе, в небеса, руки. 

Словно ломались преграды на пути к зачелове- 
ческому сознанию. 

Соннов ждал, сам не зная чего, с топором 
в руках. 

Анна плакала, в углу. 

Ее пронзила гностическая жалось к себе; по 
форме, правда, Анна видела свое «я» - по край- 
ней мере внешне - в более человеческой оболочке; 
она являлась себе девчонкой, бродящей в адо-раю 
непознаваемого, девчонкой, играющей в прятки 
с Непостижимым... 

«Бессмертия, бессмертия! Сию же минуту!» - 
стонала Анна, лежа на досках ржавой кровати, 
прильнув к каким-то железным прутьям. Волосы ее 
разметались, на губах выделялась пена. Казалось, 
она была готова отдаться этому бессмертию, лишь 
бы вобрать его в себя. 

«Моя милая, моя милая», - лепетала она, OCTA- 
навливая взгляд непонятно Ha чем. 

...Вот она уже плывет среди звезд... А вот - на 
земле - просто сидит на скамейке... И это свято. 

— Бессмертия, бессмертия! - выла она, и пыта- 
ясь обнять, зацеловать свое «я», точно простирала из 
своего сознания к себе самой, духовные руки. 
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Иногпа глаза ее выкатывались OT непостижи- 
мого счастья и ум мутился от желания объекти- 
визировать любовь к себе. Казалось, она сойдет 
с ума, стараясь выразить любовь к своему «я»; 
вскочит с постели и, завопит как марсианское Yy- 
повише, выбежит на улицу, простирая руки неиз- 
вестно к чему. 

Федор вслушивался в каждый стон и бормота- 
ние «метафизических»; ему снова захотелось всту- 
пить с ними в контакт, услышать их разговор 
и в полной мере ощутить живых Падовских. 

Но стоны становились все тише и тише. 
Очевидно, внутренние бури приближались к концу. 
Все явственней стояла тишина, даже какая-то духов- 
ная тишина. И Палов и Ремин и Анна не изпавали 
ни одного звука. 

Федор упрямо ждал. Ночь углублялась и темень 
в его углу вскоре стала такой, что он ощущал ее, как 
предмет. В середине ночи Федор почувствовал, что 
его любимые уснули. 

Теперь, как практически, так и по существу, TA- 
нуть было нечего. 

Но, точно наперекор судьбе, ему захотелось по- 
пожлать. У него даже возникло желание разбудить 
их, попить чайку, заглянуть в глазки, поговорить, 
ни в чем не выдавая себя. И потом - когда они 
опять заснут - убить. Осторожно он вышел в неболь- 
шой коридор - рядом, за чуть прикрытой, стеклян- 
ной дверью были и Падов, и Анна, и Ремин. 
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Федор ступал неслышно, как летучий медведь. 
Взрыв - в потустороннее - чувствовал всей своей OT- 
крытой пастью. Неслышно дышал, точно выделяя 
одиночество. Топор был в руке, и она угрюмо тянулась 
к двери. Стены застыли, уходя в несуществование. 

Федор - всем сознанием - слушал цыхание лежа- 
щего рядом с дверью Ремина. Где ему, спящему, BH- 
целось сейчас, в этот страшный момент, его вечное Я? 

Раздражала Федора мгновенность перехода; одно 
движение - в эти минуты он бывал нечеловечески 
силен и ловок - и все. 

В душе опять вспыхивало желание: разбу- 
дить, - хотя бы Ремина, чтоб он привстал на кро- 
вати - и пообщаться с ним, прямо перед смертью; 
потрепать его по щеке. 

Но наконец Федор решился. Может быть, убий- 
ство разрешит большее, чем контакт. Взгляд его OT- 
яжелел, точно пред собственной смертью. 

Но все-таки ему захотелось чуть-чуть пережить 
внутри себя предсмертную беседу. Причем в обрат- 
ной форме. Его сразу потянуло в полное одино- 
чество: просто пройтись минут десять одному по 
саду; потом прийти - и быстро раздвинуть занавес. 
Он сжался, просто повеселев от сознания, что те- 
перь его решение равносильно действию; и вышел 
пройтись - в одиночество - в сад. 

Уже немного светлело и воздух был свободен 
и влажен. Он пошел вдоль забора, любуясь собот- 
венной тенью как символом. 
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Вдруг - из огромной дыры в заборе, сзади него - 
вышло трое человек. С оружием. Их появление было 
непонятно. - Вы арестованы, - сказал один из них. 
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Спустя несколько недель по одной из кривых уло- 
чек Москвы брели, точно в ореоле бросающейся 
в глаза ауры, двое юношей: один худой, вытяну- 
тый, с трансцендентно-ожидающим, нетерпеливым 
лицом; другой поменьше, курчавый, словно в сплете- 
нии с самим собой. То были Сашенька и Вацимушка. 
Пустые глаза окон находились по ту сторону их 
существования. Брели друзья в маленькую, отклю- 
ченно-нелепую пивнушку что приютилась одна 
между сквером и автобазой. Там ждал их Витя - из 
бродячих философов, старый друг Тани. 

Лицо Сашеньки горело. 

— Неужели, - говорил он, - нас ждет великое 
будушее: бессмертие, встречи с духами... падение 
завес... прощание с человеком и появление новых 
миров... Неужели все это будет... 

- Хи-хи... И это после тупого, идиотически-мер- 
твого вдалбливания в детстве о том, что после смер- 
ти ничего нет, - подхихикнул Вадимушка. - Так 
теперь от этих перспектив на ногах еле стоишь от 
изумления... Ничего себе, мягко говоря, перемена... 

Но Сашенька, его не слушал. 

- И я убежден, - шептал он, дрожа от волне- 
ния, что послесмертная реальность должна стать 
объектом не веры, а знания. Этим мы приблизим ее 
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к себе, - Вадимушке даже показалось, что Саша, су- 
дорожно сжал пальцы и проглотил слюну вожделе- 
ния. - Вера же должна распространиться Ha более 
отдаленное... Почти недоступное... 

Вдруг перед ними оказалась дыра в пивную. Из 
тлубины им ощеренно улыбался и махал руками 
сдержанный Витя. Они подошли. Взгляд Вити был 
чист и жутко-прозрачен, как зад мертвеца. Взяли 
обычное пиво. За туманным окном ползла муха, 
казавшаяся громаднее домов. Речь шла о визите 
в одну подпольно-метафизическую группу. 

— Ну а как контакты с Падовым и К°? - спросил 
под конец Витя. 

— Здорово... Здорово... Невозможно передать как 
здорово... Чувствую себя как на пляже! - чуть не 
распугав по углам инвалидов, закричал Вадимушка. 

– Здорово-то здорово, – удивился в ответ Витя. - 
Но что- то у вас радость занимает чересчур боль- 
шое место... А это далеко не самое сильное чувство, 
какое может вызывать Падовский мир... Ведь он 
довольно мрачен... 

Неожиданно Вадимушка взорвался. Он даже 
схватил Витю за пуговицу куртки. 

- Да поймите, Виктор, - пробормотал oH, - 
мы только что пришли к вам совсем из другого 
мира... - лицо Вадимушки вдруг перекосилось от 
отвращения. - Да знаете ли вы, что такое среднее, 
а я бы сказал, расширив, просто человеческое со- 
знание??!... Я готов принять Дьявола, преисподню, 
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страдания ада, самое изощренное зло, но только не 
это... Ведь это вечность ничтожества, нуль, ставший 
погремушкой, наконец, абсолютно противополож- 
ная нам направленность... 

Виктор в знак очевидности пожал плечами. 

— И все что они сделали и делают, - продол- 
жал Вадимушка, - что составляет так сказать, 
официальную, не духовную и не эзотерическую 
историю человечества - не наше... Это качественно 
другое, низшее... Тем более по сравнению с опять 
зарождающейся, новой элитой или кастой, как XO- 
тите, внутри человечества - кастой пухократии... 
Другая, высшая реальность - другой мир... Не их 
клопы, все эти Наполеоны и Дарвины... Я MOJO- 
дой и то это чувствую... 

— Если так, - вмешался Сашенька, - то нам надо 
защититься от них... Нашей земной броней может 
стать интеллигенция... Если только ее лучшая часть 
впитает в себя идею духократии... Духократия, 
грубо говоря, может играть роль древнеегипетских 
жрецов, а осознавшая себя интеллигенция, ставшая 
наконец, после долгих лет прислужничества чуж- 
дым идеям, сама во главе человечества, будет как 
бы земной оболочкой духократии, ee внешней защи- 
той, вторым сословием... 

Виктор рассмеялся. 

- Ну-ну, не очень-то увлекайтесь всем этим, 
прервал он. - Наша задача - уйти от человечест- 
ва, а не определиться среди них... Даже властвовать 
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над ними значит унизить себя, так как будешь в Ka- 
кой-то связи с ними... 

Еще раз выпили мутное, полу-доброжелательное 
пиво. Пьяницы, выходя на улицу, разбрасывали по 
полу бутылки. 

— Ну что пивко? - улыбнулся Витя. 

- В утробушке от него тепло, как в могилке 
Ангела, - проскулил Вадимушка, - так недавно ска- 
зала в таком случае Аннуля... 

— А rue сейчас Падов? Мы не видели ero дней 
пять, - спросил Сашенька. 

— Плох, очень плох, - сморщился Витя. - Я видел 
его вчера, в одной берлоге. Смотрел в зеркало Ha свое 
лицо, точнее Ha самого себя, внутреннего - и хохо- 
тал... Дико хохотал, с отчуждением от себя... Даже до 
глаз как-то деревянно дотрагивался... Обозрели еще 
кой-какие состояния. Впруг Сашенька произнес имя 
Федора. Все хорошо знали его по рассказам Падова. 

— Где-то он сейчас путешествует... в какой запре- 
цельности, - вздохнул Витя. 

— В какие теперь кошки-мышки с Господом игра- 
ет... Чудодей, - добавил Вадимушка словами Анны, 
в которую был уже почти влюблен. 

Они слышали также о недавно закончившем- 
ся процессе над Федором. Он происходил в убогом, 
трязном районном нарсуде. Оказалось, что при- 
мерно с середины лета милиция напала на след 
Соннова, но все выясняли и колебались. Когпа все 
уточнилось, решили взять. Процесс был почему-то 
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тихий, примирительный, какой-то незамечающий, 
но строгий и детальный. Федора обвинили в «убий- 
ствах из хулиганских побуждений» и приговорили 
его к расстрелу. Вел себя Соннов на суде отсутотву- 
юще. И смерть свою встретил совершенно спокойно, 
но однако же с нескрываемым интересом. И, кажет- 
ся, чуть улыбался, когца шел Ha казнь. Из тюрьмы 
только успел передать большой поклон Падовским 
вместе с запиской, гце писал, как наблюдал их 
и хотел убить. Аннуля в ответ, со своей стороны, 
умудрилась переслать ему передачу: детских кон- 
фет «Мишка», печенья и сдоб: Федор иногда был 
сластена. Передала и пожелание скорее пройти этот 
«формалистический фарс, называемый смертью». 

Друзья встали из-за пивных столиков. Выпив 
последний глоток за Федора, вышли на улицу 
в дождь и грязь. Косой ливень смывал послед- 
ние остатки городского небытия. Ha углу Витя pac- 
стался с юными. 

А Вадимушка с Сашенькой решили мимоходом за- 
ехать к Извицкому, благо давно его He видели. O нем 
уже ходили легенды. Их встретил тот же мрачный 
и серый петербургский лом. И лестница, будто, веду- 
щая в небесный секс. Женичка спрятанной ухмыл- 
кой приветствовал их. Но был сдержан, словно ему 
было He до них. Валимушка и Сашенька сразу все по- 
няли. Каждая клеточка Извицкого дрожала в любви 
к самому себе. И он неотступно носил себя, как Ca- 
мовлюбленную, черную богиню. Веши кругом: праное 
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кресло, старинные комод и стулья - точно кружились 
вокруг него, погружая Извицкого в глубокий уют. Вид 
у него был мрачный - по крайней мере по отношению 
к внешнему миру - но подземно удовлетворенный, 
с бесконечным желанием замкнуть себя в вечности. 
Некая темная услажденность выделялась на его лице, 
прячушемся в самое себя. Услада - тайная и бесконеч- 
ная - горела в каждом кончике, но особенно в глазах, 
которые темнели и светились от дикого и скрытого 
метафизического наслаждения. Вадимушке же виде- 
лось, что каждую минуту свою, каждое прикоснование 
к себе Извицкий обращал в секс. Точно его тело стало 
его вечной невестой и любовницей. Очевидно Женя 
был в полном уходе. Испуганно взглянув несколько 
раз в огромное зеркало, Вадимушка, с Сашенькой ска- 
тились вниз по лестнице в город... 

Больше они не решились куда-либо ехать... 

Уже много воды утекло с тех пор, как Федор 
хотел уничтожить «метафизических» в Падовском 
гнезде. 

Опустел дом в Лебедином. Кто-то даже съел по- 
таную кошку. Лишь старик Михей со своим пустым 
местом и девочка Мила - из обитателей Сонновского 
тнезла - пришли вицимо, в человеческом смысле, 
к счастливому концу: они поженились. Хотя раз- 
умеется без официального признания. Это был брак, 
в котором не было ничего. Посторонние часто ви- 
дели, как пепушка Михей, обосновавшийся в He- 
большом подмосковном городишке, подальше от 
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Лебединого, выводит гулять за ручку свою женуш- 
ку-внучку девочку Милу. И даже по-своему целует ее. 
Улыбаясь потом - белым, исчезающим лицом- в ка- 
кие-нибудь кусты. 

A дела Колю супруги прогнали в шею. Совсем обез- 
умев, дед рыщет по всей Рассеи, иногца - в черном, 
похмельном бреду - вспоминая Лебединое, Клавущу, 
Падова и поганую кошку. «Не ко двору, не ко двору 
я пришелся ни там, ни Михею с Милочкой, - иногда 
выговаривает он, играя сам с собой в домино. - Мало 
во мне... етого... безумия». Только порой промелькнут 
на дне слезящихся глаз, радостно обращенных Ha 6y- 
тыль с водкой, образы погибших детей: помоечной 
Лидоньки и себяеда Петеньки... Далеко от Лебединого 
в новом одиноком гнезде обосновалась и Клавенька. 
«Раздувается она, раздувается... Ha весь мир. Скоро все 
вытеснит», - испуганно, расширив глаза, рассказывал 
о ней Игорек, случайно оказавшийся около этого гне- 
зда. Сам «белокурый садистик» уже давно бросил все 
«измывательства»; ецинственно, что теперь его интере- 
сует – это борьба, со счастьем; с ним - с человеческим, 
обшелюбяшим счастьем - борется он упорно, угрюмо 
и исступленно, на долгое время исчезая по каким-то 
магическим уголкам, закоулкам. 

Свое окончательное определение нашел и Алеша, 
Христофоров; но сначала OH долго и надрывно, 
используя все имеющуюся информацию, искал 
куро-трупа, т. е. отца своего. Однако ж куро-тру- 
па простыл и дух. Христофоров порвал все связи 
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с «метафизическими», взывал к Богу, молился - 
все напрасно. Теперь он живет один, в маленьком, 
деревянном домике, имея в прислужницах длин- 
ную, худощавую женщину. Он целиком ушел в прев- 
нее христианство и больше знать ничего не хочет; 
почти не выходит на улицу; скорее даже не в прев- 
нее христианство, а в чистую обрядовость, особен- 
но в бесконечные и затаенные детали ее, уже давно 
позабытые. Он пугает священников своим знанием 
христианства; поэтому они избегают общения с ним. 
Алеша считает их «декадентами» и по-прежнему по- 
лу-блаженствует в своем служении... 

Как буря пронеслась религия Я по душам 
«метафизических»: 

Анны, Ремина и Падова. Долго не могли забыть 
они этих ночей в Падовском гнезде, этих взрывов 
веры в себя, этих холодеющих полетов в бесконеч- 
ность - долго это состояние оставалось вместе с ними. 

Но вскоре черная молния стала куда-то уходить, 
и все остались наецине со своими прежними ком- 
плексами и сомнениями. 

Особенно резко стал уходить в прежнее состоя- 
ние Падов; «Не по мне все это положительное, - бор- 
мотал он, - хотя может быть и лучше по сравнению 
с другим... Что ж, по этой вере я и руки на себя на- 
ложить не могу; или, ежели я захочу - а я может 
быть этого втайне хочу - уничтожить себя реально, 
как пуха, допустим в форме оккультного самоубий- 
ства - и этого нельзя; ведь «я» - абсолют, высшая 
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ценность; а может я все хочу уничтожить - и «я» 
и абсолют и высшую ценность и все переходы в за- 
сознание и вообще все... Хе-хе...» 

Однако ж Ремин на этот раз не шел по этому 
пути; похоже было на то, что Геннадий все больше 
и больше «входил» в религию «Я»; даже встречать- 
ся с Падовым он стал значительно реже, пропадая 
гце-то около глубевцев или в одиночестве. И грозил- 
ся написать цикл стихов о религии Я. 

Аннуля металась между верой в «Я» и своим не- 
забвенным. Все это смешалось у нее с давним сек- 
суальным мракобесием и каким-то сюрреальным 
гностицизмом. Достаточно сказать, что потусторон- 
нюю жизнь она представляла все чудовищней и чу- 
довищней... И по-женски истерически устраивала, 
невиданные оргии, с чтением Достоевского, во время 
сеансов тайной магии. Особенно она неиствовала, 
и хохотала при вызове некоторых «душ» и оболочек... 

Однажды, поздней осенью, когда ветер рвал 
и метал листья, образуя в пространстве провалы, 
около одинокого, пригородного шоссе, в канаве, 
лежал трезвый молодой мужчина в истерзанном KO- 
стюме и тихонько выл. То был Анатолий Падов. 

Перед этим он долго хохотал в своей комнате, 
глядя на себя в зеркало. Сам себе казался чудом. 
И видел: что-то должно случиться. И вдруг почувет- 
вовал свою мысль... голой, как будто душа обнажи- 
лась и грозно выступила сквозь видимость тела. Не 
помня как, очутился в канаве. Это ощущение голой 
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мысли не проходило, точно он мог до нее дотронуть- 
ся, и обычный покров, делающий мышление при- 
вычным, был сдернут. Он мог видеть обнаженное 
поле своего «я». Его особенно поразило, что чистая 
мысль бьется о самую себя, как бы ощущая и оцени- 
вая свое существование, и еше, что непрерывно зада- 
ет себе вопросы: кто я? откуда? 

Самое ужасное было то, что эти вонзающиеся 
в мысль вопросы, отскакивали от нее, безответные, 
именно потому, что задавался вопрос и эти порывы 
не выходили за пределы реальности. Эта странность 
ощущения самосознания, эта раскрытость самого OT- 
кровенного, эта безответность «главных вопросов» — 
извергали из Падова истерический крик. Он весь, 
валяющийся в канаве, превратился в этот жуткий 
и нелоумевающий от самого себя крик. 

Мысль билась о мысль, «я» сталкивалась с «я». 
Обнаженное самосознание выло, словно не зная, от- 
куда оно, и Падова лихорадило от чувства стран- 
ности его голого, вопросительного сушествования; 
обнаженная мысль словно ломалась; она была беше- 
но реальным и в то же время чудовищно хрупким. 

Внезапно Толя почувствовал, похолодев: то, что 
составляет «я» вот-вот рухнет; «все скоро рухнет 
и что будет потом», - прошептал он. 

Падов встал на ноги и, шатаясь, вышел из кана- 
вы... Так и пошел вперед, с выпученными глазами, 
по одинокому шоссе навстречу скрытому миру, о ко- 
тором нельзя даже задавать вопросов... 
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